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SOMMARIONE

PRONTO, RAFFAELLA?

.18

Dovremmo andare al momento in cui Giuseppe Casetti, noto libraio romano, ci ha fatto vedere una serie
di collezioni fotografiche che tiene ben custodite in Tibreria. La sua mania di recuperare e mettere
da parte fotografie di tutti i tipi, purché in grande quantita e con un elemento in comune, ci ha
subito interessato. Sarebbe da fare un Tibro per ognuna delle sue raccolte: foto di persone che si
tuffano, ritratti di famiglia con Roma alle spalle, foto con le teste dei soggetti tagliate fuori
dall’inquadratura, quelle con 1’ombra del fotografo che si staglia sui soggetti, e tante altre ancora.
Dovreste sentire i suoi racconti mentre sfoglia gli album. Insieme a Tui abbiamo scelto di pubblicare
una serie di scatti fatti a Raffaella Carra dai suoi fan durante i primi anni *80. Sono foto scattate
alla propria televisione, mentre gli autori erano comodamente seduti in poltrona, e poi spedite
alla redazione di Pronto, Raffaella?. Come in una specie di specchio, queste immagini sono anche e
soprattutto i1 riflesso di quello che stava al di 1a dello schermo televisivo.

ONLY THE BRAVE

di Chiara Costa

A4

Ogni luogo pud essere visto come un posto
strano, e Nero non & una rivista di viaggi.
Pero Carrara & davvero un posto unico. Sara
il marmo, 1’anarchia, i salumi, 1’aria,
la gente, ma a Carrara ogni storia sembra
presupporne un’altra. Con questo resoconto,
Chiara Costa ci fa venire voglia di farci un
salto. Ma allo stesso tempo & come se, fra
le righe, ci dicesse che & meglio non farlo.
In questo racconto Carrara incarna una rara
forma di elitarismo fiero e nobile, 1in ogni
caso popolare, campanilistico, esclusivo.
Forse 1’unica forma di chiusura culturale
accettabile. Ad ogni modo, Chiara ne parla in
modo cosi ironico e serio che la sua sembra
una surreale forma di malinconia da colonia
estiva. Insomma questo non €& un reportage
tradizionale, per fortuna, ma non sapremmo
davvero come se ne potrebbe fare 1in poche
pagine uno piu esauriente e lucido.

"

S COME SAMBA

.48

Ci sono due forme particolari di paranoia, la prima
sta nel non riuscire a fare cid che si vorrebbe,
la seconda nel chiedersi se valeva la pena farlo.
Questo servizio, 1in prevalenza fotografico, le fa
venire entrambe. Prima di tutto c’é il tentativo
avventato di restituire per intero la suggestione
di un posto come M.A.S., i Magazzini allo Statuto
di Roma (chiunque ci sia entrato almeno una volta
sa bene di cosa parliamo, riuscire a riportare su
carta quel mondo assurdo, pieno di dettagli, €& una
cosa quasi impossibile). Oltre a questo un servizio
del genere, ad uno sguardo superficiale, potrebbe
apparire il tipico redazionale di un giornale di
quartiere. In realta, oltre a raccontare una storia
molto ‘romana’, questo servizio ha qualcosa di
estetico, culturale, al 1limite anche mentale, che
secondo noi va ben al di 1a del caso specifico. Ne
valeva la pena, assolutamente.

mitnbin al Aluaay KA - ool ol ports b

ok




CARLO MARIA MARIANI

di

BUTTGEREIT

di Giordano Simoncini

W23

Incontrare J6rg Buttgereit, protagonista
estremo del cinema tedesco, & di per sé
una bella occasione. Se non altro perché
a certe macabre fantasie si riesce
finalmente a dare una voce oltre To
schermo. In questa intervista si scopre
infatti che, dietro 1e faccende perverse di
questo autore, c’e una maniacale passione
per il genere horror. E sentirlo parlare,
uno come Tui, aiuta anche a capire che
il low-budget non & un semplice ghetto.
Questo incontro, dal sapore tipicamente
berlinese, da finalmente prova che certi
eccessi cinematografici non sono solo di
matrice nippo-americana.

Pier Vittorio Tondelli

12

Per

di

Ma

alcuni 1la scelta di pubblicare questa
conversazione potrebbe essere testimonianza di
uno snobismo un po’ fuori moda. Ma, a parte
tutto, T1’intervista di Pier Vittorio Tondelli
a Carlo Maria Mariani si avvale di due punti
forza fondamentali: Ta liberta di pensiero
dell1’intervistatore e 1la Tiberta di pensiero
del1’intervistato. Un soggetto come Carlo Maria
Mariani, pittore e studioso dai toni neo-neo-
classici ma anche concettuali — nel senso in cui
1o poteva essere 1’arte medievale — resistente ad
ogni influenza esterna, ci ha subito affascinato.
non in senso superficiale: in questo essere

assolutamente demodé c’é un’implicita e

dichiarata forma di eroismo, che secondo noi
dovrebbe interessare anche i piu sprovveduti.
Tondelli 1o aveva capito benissimo e molto prima

di

noi.

Ra Di Martino

.08

La rubrica e sempre Tla
stessa, quella in cui
Rd& Di Martino sceglie i
suoi video preferiti da
Youtube e ce ne parla,
perd un po’ cambia. Il
perché ve 1o spiega
lei. In che modo ve 1o
spieghiamo noi: prima
i video erano random,
ora c’é qualcosa che 1i
lega.

LA LINEA

di Adriano Aymonino

.03

In questa puntata della
rubrica di Adriano Aymonino
sui casi meno conosciuti,
0 addirittura dimenticati,
della storia del1’arte

si parla di Fidus.

una storia bella perché

rappresenta 1’origine

una visione che, nel corso
del novecento, ha avuto poi
derive molto diverse, come
il Nazismo e i1 movimento
Hippie. Insomma, inutile
stare qui a spiegarlo,
andate a pag 63 e vedete

da soli, si tratta di
artista dimenticato

cavallo fra paganesimo
nazionalista e filosofia

dei fiori.

DONNE

di Serena Caramitti

.28

IT femminismo & wuna
cosa da prendere
sempre con 1le dovute
precauzioni. Lo impone
la sua storia. Questa
intervista del 1976,
che mette a confronto
tre delle protagoniste
principali dell’editoria
femminile e femminista
del1’epoca, € un chiaro
esempio di come gia
allora esistessero delle
contraddizioni piuttosto
evidenti. Vedere che Tle
cose discusse in questa
intervista restano per
certi versi ancora nodi
irrisolti & forse 1la
cosa pil interessante.
Non vogliamo prendere le
parti di nessuno, sarebbe
inutile, perd possiamo
dire che proviamo molta
simpatia per la piu
screditata delle tre
in questo frangente.
IT perché non sta per
forza nella condivisione
dei suoi ideali. Piu
semplicemente ci piace
il suo modo di pensare
aperto, non ideologico
appunto, che non si ferma
di fronte ai concetti
ma va all’essenza del
meccanismo. Forse 1in
questo i1 femminismo non
aveva del tutto ragione,
o forse pil semplicemente
di femminismi ce ne
possono essere tanti.
Decidete voi.

DESIGNED BY

0z Magazine

.00

N

Richard Neville, autore e artista futurista australiano, & stato il fondatore di 0z Magazine,
rivista simbolo della grafica psichedelica europea e della controcultura hippie anni sessanta

N

e settanta. Forse & per il tempo che & passato e per la brevita dell’intervista, ma restituire

N

in parole la freschezza e 1’innovazione di quelle pagine non é stata cosa facile. Quindi, come
sempre, oltre a raccontarvela ve la presentiamo nella sua veste originaria.

DETAILS

di Nicola Pecoraro

.00

Ogni citta ha delle zone in degrado, alcuni 1le
chiamano zone interstiziali, di fatto sono parti
della citta in cui i la degradazione umana e le
forme naturali hanno dato vita a scenari di mal-
inconica desolazione. Details parla di questo e
della sua controparte pittorica. Sono immagini
reali ed elaborazioni libere che rappresentano una
specie di wasteland psichedelico e isolazionista.
La definizione di ‘pittorico’ resta pertinente,
anche se si tratta di immagini elaborate, visto
che stiamo comunque parlando di nature morte e
paesaggi naturali.

LIMBO PARTIES

di Caterina Nelli

w2

Quasi tutte le riviste hanno una ‘society page’
con Te foto delle feste e degli eventi pilu glamour.
Tutti sono belli, vestiti bene e 1in apparente
stato di abbandono edonista. Ma Te feste, almeno
per noi, sono un momento bello e difficile. Mentre
tutti si divertono, pud anche capitare di essere
colti da un momento di solitudine. A vedere Tle
foto di Caterina, non succede solo a noi. Limbo
Parties ritrae il Tato pild astratto e dilatato
delle nostre serate. La noia €& il divertimento
del futuro.

COCOON

di Michele Manfellotto

.60

Seconda parte della storia di Anto. Se
non avete letto Tla prima parte, e se non
avete i1 vecchio numero a disposizione,
andate sul nostro sito web e 1la
troverete. Anto & un personaggio storico
del1’underground musicale romano, e in
questa seconda parte della sua storia
racconta i1 lato piu amaro e romantico
della vicenda. Che poi non & solo Ta sua
ma di tutti quelli che negli anni ‘80 e
‘90 andavano 1in giro per le strade ad
inseguire se stessi.

BUBBLES

di Carola Bonfili

.08

Sugli ultimi tre numeri di Nero avevamo pubblicato
Kindergarten, 1la rubrica di Carola Bonfili che
ritraeva tre generazioni diverse attraverso Tle
loro camere da Tletto. Erano foto di stanze di
adolescenti, giovani e adulti. Ad alcuni 1la rubrica
piaceva perché aveva la forza dell’intimita, ad
altri perché era vouyeuristica. Noi in realta non
1’abbiamo mai vista né in un senso né nell’altro.
Prima d’ora non avevamo neanche mai dichiarato
quale fosse i1 meccanismo che legava quelle foto
tra di loro. Quindi anche questa volta non vi
diciamo nulla. La nuova rubrica, Bubbles, parla
da sé. C’¢ un po’ di tutto: memoria, malinconia,
assurdita e ironia.




INTERVISTA CON
CARLO MARIA MARIANI

Pier Vittorio Tondelli

_i
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Carlo Maria Mariani & nato a Roma nel 1931.
Ha frequentato 1’Accademia di Belle Arti. La
sua pittura si ispira alla forma ideale della
bellezza neoclassica. La imita, la ripropone,
la ricalca; 1in qualche caso, rifacendola,
la corregge. Per questo, fin dagli inizi, i
critici hanno parlato di “pittura colta”, di
“anacronismo”, di “citazionismo”, anche se,
probabilmente, la definizione piu appropriata
¢ quella data dallo stesso Mariani:
“Pittore come storico dell’arte”. In questo
atteggiamento risiede la natura concettuale
dell’opera di Mariani, la sua idea dell’arte
e del Tavoro dell’artista.

Conversazione con Carlo Maria Mariani
nel suo appartamento romano, a due passi
da Piazza Navona. Tardo pomeriggio di
novembre. La casa é al buio. In una grande
stanza adibita a studio st scorgono, nella
penombra, addossate alle pareti, alcune
grandi tele. Sono coperte da drappi, lenzuola,
o mostrano il retro. St tratta degl ultimi
lavort che Mariani, scaramanticamente,
non intende, per nessuna ragione, mostrare.
Lintervista avviene tn un angolo della
stanza, sotto la finestra, davanti a un
piccolo tavolo ingombro di carte, appuntr,
lettere, fogli, agende. Lunica fonte di luce
¢ data da una lampada da tavolo. Mariani
risponde alle domande molto lentamente, con
diffidenza. Fa lunghe pause. Parla con una
voce profonda, mitida, da attore. Superato il
disagio miziale si lascera andare a qualche
sorriso ¢ a qualche tronia, continuando
tuttavia a dare Uimpressione di un discorrere
controllato e sorvegliatissimo.

“Prima di venire a questo
appuntamento, mi sono trovato
a passare davanti a San Luigi dei
Francesi. Sono entrato per rivedermi
Caravaggio. Forse si ¢ trattato di un
modo inconscio di prepararmi a
questo incontro.”

“Ah si?... Ogni tanto, se la chiesa
¢ aperta, entro. Mi piace molto
riguardare... Caravaggio ¢ stato un

mio grande amore.”

“E cosa pensa quando ¢ 1i?”

“Mabh, c’¢ sempre gente... Sono giunto a uno
stato di idiosincrasia... (Ride.) per la folla. Piu
vado avanti, piu mi isolo. Beata solitudo, vera
beatitudo... La mia compagnia me la faccio
qui... E’ una compagnia mentale. Non ¢ molto
divertente, alle volte.”

“Come si ¢ trovato a identificare nel periodo
neoclassico la fonte della sua ispirazione?”
“Vorrei chiarire... Ho sempre voluto chiarire
che il mio lavoro, e I'interesse per quel periodo,
sono nati nelle biblioteche e negli archivi. Non
nelle pinacoteche. Questo ¢ molto interessante,
perlomeno credo.”

“Si, certo. Si tratterebbe di un’ispirazione
letteraria.”

“Mentale, appunto.”

“In questo senso, anche concettuale.”
“Indubbiamente concettuale... Nel senso
che, attraverso la lettura, non so per quali...
misteri, per cui uno, a un certo momento,
venga proiettato e vada, cosi, a interessarsi

di leggere testi di Winckelmann, Karl Philipp
Moritz e dello stesso Mengs. La cosa mi
interesso molto... Sentii... Non so. Mi si apri
un mondo, un universo, un qualcosa che mi
faceva appunto riabbracciare il mito della
bellezza, dell’armonia.”

“Quando successe?”

“Be’, fine 74, primo ’75. Quando eravamo
iIn pilena... in attvita di happening,
performance e... (Ride.) Ed era naturalmente
peccato mortale dipingere. Non solo, ma poi
figuriamoci guardare a...”

“Lei dipingeva gia da molto tempo?”

“Molti anni fa, da giovanissimo, ho fatto...
ho svolto un po’ di attivita per vivere: lavori
commissionati, qualche affresco  nelle
chiese...”

“Dove?”

“Questo fa parte di un lato misterioso che si
conoscera post mortem... (Ride.) Le Accademie
di Belle Arti non mi hanno mai voluto...
Per me, era il pane... Mi sono fatto le ossa.
Svariate migliaia di metri quadri di pareti! Ho
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affrontato vaste dimensioni. Absidi, catini...
Ho dipinto ovunque.”

“Perché non mi dice dove sono?”

“Non si puo ancora dire.”

“Veramente?”

“Ancora no. Lo lascero scritto nelle mie
memorie.”

“Forse ha ragione. Bisognera pur lasciare agli
studenti...”

“Vent’anni fa, insomma. .. Sono cose dignitose,
ma...”

.. lasciargli un po’ di materiale su cui fare la
tesi di laurea.”

“Ero giovane. Ero interessato a Caravaggio,
al Correggio... Ancora prima ai Veneziani.
Tintoretto fu, per esempio, il mio primo grande
amore. Parliamo, pero, di un periodo in cui
ero ancora alla ricerca di... La folgorazione
¢ stata, in quegli anni, per un periodo che ho
sentito molto vicino al nostro.”

“In che senso?”

“Nel senso che 1 signori di quel tempo erano...
Mi pare soffrissero di molta nostalgia, di senso
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di impotenza, addirittura, di fronte
ai capolavori dei maestri del passato.
Si, c’era in loro questa grande
sofferenza nel volersi misurare con
Parte antica, con la bellezza dei
classici, essendo pero consapevoli
di non poter mai raggiungere quella
perfezione e quella sublimita. E mi
pare, appunto, di accomunare forse
anche ai tempi nostri qualcosa che
ci rode nell’animo... Non so...”
“Un senso di impotenza?”’
“Impotenza, si, di giungere a questa
alta idealita.”

“Mi sembra di capire che per
lei TIidea di bellezza sia stata
formalizzata una volta per tutte. Si
puo solo ripetere.”

“Direi di si... O perlomeno
credo di aver percepito questo.”
“Come lavora?”

“In genere, eseguo prima un cartone,
appunto perché quando vado sulla
tela... Insomma, la mia non ¢ una
pittura di getto, non affronta la tela
cosi direttamente. C’¢ tutta una
preparazione riguardo al tema, alla
composizione...”

“Si tratta di un procedimento
classico...”

“Ma si. E poi ¢ la pittura che va
Prima abbozzo, poi
aspetto che si asciughi un po’, poi
torno ancora sopra, poi di nuovo
la terza volta, la quarta, fino a che
considero... cosi, che vada bene.”
“Per gli incarnati usa una base di
colore?”

“No. Vado immediatamente con
una tonalita che, pit o meno, puo
essere quella dell'incarnato. Poi,

a stesure.

accentuo

piano piano,
pit la luminosita. E’ un lavoro di
gradazioni di luce... Piano piano,
fino a intensificare tutto. E’ un
lavoro lungo.”

“I ritmi della contemporaneita le

sempre

sono estranei... Le sollecitazioni
dall’esterno, anche del mercato
dell’arte?”

“Be’ so di certi artisti... Chia, per
esempio, non mi sembra velocissimo.
Anche lui impiega tempo. Forse
sono i ‘Selvaggi’ tedeschi a essere
velocissimi...” (Ride.)

“ ‘Jo non sono un pittore, non sono
lartista, 10 sono 'opera.” Questa ¢,
probabilmente, la sua affermazione
piu famosa...”

“Si... Io sono il quadro stesso. Ci
riportiamo qui agli inizi, quando
mi sostituivo a un artista del passato
per completarne un’opera che era
rimasta incompiuta oppure non era,
addirittura, mai stata eseguita. E’ il
caso della mia testa dell’Arcangelo
San Michele di Guido Reni.
Nasce tutto da una considerazione
di  Winckelmann, certamente
irriguardosa verso Guido Reni.
Winckelmann, insomma, afferma
che, se la testa di questo arcangelo
fosse stata dipinta da Mengs, il
risultato  sarebbe stato  molto,
molto piu sublime. In questo caso,
diciamo che voglio fare un favore
a Winckelmann. Mi sostituisco a
Mengs e provo, appunto, a rifare
questa testa sublimandola... E, visto
il risultato, penso che ora anche
Winckelmann sia contento. Ho
fatto I'impossibile. In questo caso,
sono il quadro stesso. Mariani non
esisteva.”

“Eseguirebbe dei falsi?”

“Non lo so... E’ difficile dire... Mi
prenderebbe troppo tempo, € io non
ne ho. (Ride.) A meno che non si
trattasse di una commissione... ben
pagata! Mettiamoci pure un tantino
di vanita! L’ha fatto anche il Mengs
con Giove e Ganimede™.

“Ma in quegli anni un po’ difficili,
all'inizio della carriera... Sul serio,
non ha mai pensato di eseguire
falsi?”

“No. Era gia nel mio lavoro questo
fatto di sostituirmi a un altro artista.
In un certo senso... ¢’¢ qualcosa di
falso, no?”

“Cosa stiamo ascoltando?”

“Ah, il giradischi?... E’ Handel... Un
acquisto fatto pochi giorni fa. Sono
concerti per organo. I’organista
¢ Karl Richter... E’ la mia droga.
Ascolto musica in continuazione.”
“Quando lavora?”

“Si, si... sempre. E’
importante per me.”
“Solo musica classica?”
“Questo faparte anche un po’ di uno
strano fenomeno che mi ha sempre
accompagnato fin da quando ero
bambino: una misteriosa, fortissima
attrazione peril passato... Qualcuno
I’ha spiegato in termini esoterici,
ha parlato di
Una materia alla quale mi sono

veramente

reincarnazione. ..

sempre interessato. Anche il mio
lavoro attorno agli artisti della fine
del XVIII secolo non ¢ una cosa
che ho affrontato freddamente,
ma veramente ’ho vissuta... C’¢
sempre stata in me questa curiosita
di rivivere, di penetrare piu che fosse
possibile la vita di questi personaggi,
per esempio ricercare, nella citta, le
tracce del loro passaggio o dei loro
soggiorni.”

“Qui a Roma?”

“Ho scoperto cose che neppure gli
storici sanno!”

“Cosa ha scoperto? Dove abitava
Mengs?”

“So dov’¢ sepolto Mengs... Non
lo sa nessuno. Ed ecco qui che si
verificano fenomeni  stranissimi,
perché in alcuni vecchi documenti
d’archivio. .. Io frequentavo
l'archivio dell’Accademia di
Luca...”

“Vicino a Fontana di Trevi?”
“Si, quello. Da quei documenti
risultava che Mengs fu sepolto in
una tal chiesa ‘in Sassia’, qui a
Roma. Ma non specificava dove.
Allora mi sono messo alla ricerca.
Mi ricordavo che c’era una chiesa,
vicino a San Pietro, che si chiamava
Santo Spirito in Sassia. Purtroppo
non era quella. Cominciai a girare
li intorno, nei negozi anche. Andai
nei bar La gente mi guardava
come uno strano animale. (Ride.) o
chiedevo: ‘Sto cercando una chiesa
al cul interno dovrebbe trovarsi...
eccetera.” E loro: ‘Ma ¢ morto?
Da quanto tempo? Dieci anni?
Due anni?” ‘No, no,” dico, ‘molto
tempo fa...” (Ride.) Insomma, alla
fine... io sono stato... Ad un certo
momento... ho sentito proprio il
bisogno di fare un giro intorno al
colonnato di San Pietro. C’¢ una
scala di un grande edificio, una scala
molto ripida che porta in cima, dove
adesso c’¢ una scuola privata, ma
che io a suo tempo... Frequentai
li le elementari! E davanti a questa
scuola, ¢’¢ un cortile, ¢ i una
chiesa piccolissima, minuscola, che
era la chiesa della scuola che io
frequentavo. Li ¢ sepolto Mengs.”
“Ricorda come si chiama?”
“Aspetti... No, mnon ricordo
precisamente... E’ cosi, insomma.
Ho avuto molte altre cose

San




stranissime, direi sul piano magico.
Si ¢ stabilito con taluni artisti del
passato... veramente un rapporto.”
“Cosa ha scoperto ancora?”

“So dove ha abitato Angelika
Kauffmann. Oggi ¢ I'hotel Hassler,
in Via Sistina. C’¢ ancora un po’,
penso, del suo giardino. Si entra da
un’altra strada... I Gesuiti... Ho
dovuto chiedere un permesso.”

“E com’¢ questa
indicazione?”

arrivato  a

“Scartoffie... Andando a scoprire,
studiando, rovistando. Tendevo
anche a rivivere, avere certi ricordi,
calpestare la stessa strada...”

“Capisco come la definizione di
‘storico’ le vada un po’ stretta. Si
tratta piu di una lavoro medianico.”
“Tanto per dire... Vede questa
brutta stampa inglese? Riproduce
un’opera di Angelika Kauffmann:
Cupido ¢ Frosina... 1l primo giorno,
tanto per restare a fatti strani, la
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mattina, ero riuscito a sapere dove
abitava la Kauffmann. Andai a
vedere. Rimasi turbato da questa
scoperta... Il giardino... Nel
tornare, fect Trinita dei Monti e
scesi per la scalinata in Piazza di
Spagna. C’era I casualmente...
‘Casualmente’, no... ¢ uno sbaglio.
Come diceva Goethe: ‘Il caso ¢ una
zuppa fatta dai furbi che mangiano
solo gli stolti.” (Ride.) 1l caso non
esiste. C’era uno di quei vecchietti

che vanno in giro con tricicli pieni
di roba vecchia: vecchi candelabri,
vecchi ferri... E cosi ci vado a finire
contro e vedo questa stampa. I’ho
riconosciuta subito. Era li... Ho
sceso la scalinata e 'opera era 1i.”

(Tratto da Pier Vittorio Tondelli — Un
Weekend Postmoderno — Bompiani,
1990)



PRONTO, RAFFAELLA?

dall’archivio di Giuseppe Casetti, museo del Touvre di Roma.

Pronto, Raffaella?, senza
esagerare, ha cambiato il
modo di fare televisione in
Italia e quindi il costume
in genere. Durato solo due
anni, il programma consacra
Raffaella Carra come vera
icona social-popolare. Da
un salotto con finta ter-
razza panoramica su Roma,
ogni mattina a mezzogior-
no Tla Carra intratteneva
i suoi ospiti con giochi,
balletti e sketch. Tutto in
diretta. Le foto che vedete
in queste pagine sono sta-
te scattate dai suoi fan
e poi spedite alla reda-
zione di Pronto, Raffael-
la? come omaggio personale
alla star. Sono foto fatte
alla propria televisione,
da casa propria. 11 moven- [EESCIP-SUE-TNOE VIR ‘

te non é certo la voglia di -

pensare alla Carra, piut- \f . - - ;
tosto a chi quelle foto le ALl HOLTD, HA HOLTO DI Piv D
ha scattate. Appartengono
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Casetti, noto libraio ro-
mano. Sono foto che ad un |EEEESE . - :

primo sguardo non dovreb- ¥ HFFETTD; RUESTO  PiceoLig iMoo PEIT) e
bero avere alcun senso, ma g

che invece, per qualche
strano motivo, hanno mol-
to piu senso di un normale
autoritratto.
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So del tipo che voleva che filmassi il suo
suicidio, I’hai fatto per davvero?

No, ho motivo di credere che sia illegale. Disse
che lo avrebbe fatto in un bar, quindi c’¢ stato
un breve periodo durante il quale andare per
bar non era rilassante. Poi non so se si ¢ ucciso
davvero. Non di certo in un bar, I'avrei saputo.

Tu hai avuto molte brutte esperienze
con gli stalker.

Ho eliminato il mio nome dall’elenco telefonico,
limitando le chiamate notturne. Erano diventate
una piaga, alle quattro di notte. Pero non erano
sempre stalker, col tempo c’¢ stata una sorta
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wessi berlinese
ultraquarantenne,
metro e novanta, é
il talento antiumano
di
Todesking e Schramm. In
ritirata decennale dal :
ifronte del ‘nuovo cinema i
estremo tedesco’, che

Nekromantik, Der

ha di fatto inaugurato,
seguita ad essere un
faro per gli speleologi
della perversione
cinematografica.
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si lamentava che io fossi ancora vivo e girassi
film... poi sono subentrati 1 fan, si facevano le

loro minirassegne casalinghe e poi alzavano la
cornetta.

So anche dei problemi con le femministe.

Solo col primo Nekromantik, il secondo
trasmette un’idea positiva di femminilita (?,
ndr). I problemi piu gravi, fine anni ’80, li
ebbi unicamente con chi non aveva visto il
film: ne sentivano parlare, magari vedevano il
poster in giro e pensavano che fosse un porno.
Disturbarono anche un paio di proiezioni a
Berlino. Poi pero Nekromantik ¢ finito anche
nel programma di un festival femminista

R

Incontrato in un caffé
di Schodneberg, beve

Kristallen e parla per
voli pindarici a volte
inquietanti. n; \

o]

§
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Morderinnen, “assassine”.

I1 DVD ‘limited edition’ del ventennale
di Nekromantik & proprio grazioso.

Ne abbiamo stampate 555 copie, vendute in
un istante. Le ristampe le facciamo di tanto in
tanto, ma non migliaia di copie, non potremmo |
venderle perché non facciamo pubblicita. Poi
in Germania non possiamo vendere per posta,
sono film per adulti e non ¢ consentito venderli *
cosi, per cuil finisce che li spediamo sempre
all’estero. In Giappone 1 miei film sono usciti .
tutti; pero le maggiori vendite sono negli USA. 2
Quando gli americani ristampano 1 miei lavori
in edizione limitata fanno tirature da 2000
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Via V. Gaetani 12 Napoli tel 0817643619 o h -
Via Solferino 44 Milano tel 0229000101 ! _ - 1
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WeE d’evoluzione: prima mi chiamava solo gente che  in  Austria, se ricordo bene si chiamava copie e le vendono tutte.
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Per le ristampe del cinema di genere
italiano, ad es., uno dei Paesi d’oro ¢&
I’Olanda.

Si, i va bene anche a me. Anche Francia e
Spagna funzionano. In Germania invece
facciamo tutto da noi. C’¢ anche il problema
che se rivendiamo 1 film a una casa di
produzione figurati, la prima cosa che fanno
¢ fare tagli. Dall’Italia invece non mi ha mai
contattato nessuno. Perché? Sono 20 anni che
aspetto.

Ti consiglio di morire.

Ma 1 classici del cinema estremo italiano
incassavano bene anche prima della morte dei
registi, prendi Lucio Fulci...

...che c’entra?

...I’ho conosciuto ad un Festival in Spagna,
era venuto con la figlia e mi ha chiesto se
potevo spedirgli una copia di Nekromantik I1.
Io ho pensato che volesse solo fare un gesto
gentile, sai, ’educazione, eccetera... poi mi
dicevo che non era proprio il caso di far
vedere le mie cose ad un grande regista come
lui. Solo che, dopo qualche mese, la figlia
mi ha ricontattato, dicendomi che il padre
ci teneva davvero, allora io ho spedito. Ma
lui era gia malato e dopo poco seppi che era
morto. E verosimile che non lo abbia mai
visto.

La tua prima missione ¢ stata andare
contro la censura. ’acme di questa
guerra personale & giunta tardi, con
Nekromantik II, dichiarato illegale.
Nel frattempo hai fatto quello che
hai voluto. M’interessava capire la
connessione tra il tuo intento polemico
ed il fatto che sono 15 anni che non
giri piu nulla di “estremo”. Poi: non
ti manca? Torturare le anime belle, i
recensori, il Cinema...

L’orrore oggi ¢ commerciale, ha perso
mordente, I'underground non ha piu la forza
per smuovere le acque. Sono comunque
costretto a vedere ancora molti horror, perché
scrivo recensioni per diversi magazine. Oggi
le cose interessanti sono tutte francesi:
proprio ieri ho visto Inside (A Pintérieur, 2008,
ndr), molto bello. Recensisco anche pacchi di
roba giapponese, sai ho scritto un libro sui
mostri giapponesi, Monsterinsel...

... far marcire corpi in cantina, tirare

secchi di sangue di porco sul

muro? Non ti manca?

Non faccio piu neanche effetti
speciali. L'ultima volta, meta anni
’90, ¢ stato per Killer Condom, avevamo
fatto un ottimo lavoro. Tanto che
Erwin Dietrich ha rigettato la
maggior parte delle creazioni, perché
pensava che fossero troppo disgustose.
Cazzi mozzati ovunque. E vergognoso
che un produttore del genere, con
quel curriculum, si sia rivelato un
cacasotto. Se non altro quella volta
non ho appestato una cantina, come
nel caso di Der Todesking a cul ti
riferisci, perché c’era a disposizione
lo studio Babelsberg di Potsdam. Poi
ho guadagnato molti soldi! La mia
unita era di 8 persone e c’erano a
disposizione 300.000 marchi. Il film
pot lo ha comprato la Troma.

Mai ricevuto proposte da Lloyd
Kaufman?

Certo, mi ha offerto 300 dollari per
Nekromantik! Non ho mai capito se
voleva prendermi in giro. Lui ¢ una
persona molto divertente, lo incontro
spesso ai Festival... cio non toglie che
ha acquisito Combat Shock, il film di un
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amico (Buddy Giovinazzo, ndr), e non
I’ha mai pagato. Per cui niente di piu
facile che facesse sul serio.

Riprendiamo dai mostri
giapponesi. Azzardo Iipotesi
che Monsterland sia una
trasposizione cinematografica
di Monsterinsel. Poi magari
sbaglio.

. un documentario ¢ lo vedremo tutti
su ARTE, esce proprio il giorno di
Halloween!

Sei passato da Schramm ai
documentari sui meostri di
cartapesta, lasciando campo
libero a gente di minor talento,
Schnaas o Ittenbach. Se
continuavi te li mettevi tutti nel
sacco e diventavi un classico
vivente.

Come no, la scuola tedesca (mi ride
in faccia, ndr). No davvero, ne ho fatti
quattro, sono abbastanza. E poi basta
con 1 film no-budget! Se vuol iniziare
a fare sul serio devi poterti permettere
di pagare gli attori. Io ho sempre
lavorato con amici, non puo durare in
eterno.

Suona molto bene, che da quella
dimensione li sei passato a tenere
seminari nelle scuole d’arte. Ti sei
tolto la soddisfazione di entrare, da
professore, nei medesimi luoghi che ti
negavano l’accesso quando eri ancora
un punk.

Ad Opvest c’era solo la Film und Fernsehen
Akademie, che oggi ¢ a Potsdamer Platz, ed
io provai ad entrare li. Anni dopo, c’era un
altro direttore, mi hanno chiamato per fare
dei seminari. Titolo tutto un programma: Low
Budget, Hi Energy. Poi c’¢ anche un’altra scuola di
cinema a Potsdam e mi ¢ capitato di fare lezioni
anche la, si ¢ trattato di parlare con gli studenti
di questioni di produzione e post produzione,
comunque sempre dal punto di vista del diy
(do it yourself, ndr) e dell’economicita. Che poi
nulla toglie che si possa fare cinema a basso
costo anche oggi, con ottimi risultati, vedi /nland
Empre. ..

... anche per via del digitale.

Esatto. Pero roba del genere non fa per me. Io,
per cinema low budget, intendo la cinepresa!
Pensa che nello stesso Monsterisland ci saranno
molti inserti, soprattutto riprese metropolitane,
in Super 8, che utilizzo ancora con piacere. Tu
sal che non ¢ che uno usa il Super 8 per una
produzione televisiva. Io pero lo faccio.

L’hai fatto mnegli Stati Uniti, in
Giappone... com’¢ Shinya Tsukamoto
di persona?

Si, prima a New York per intervistare Joe
Coleman, col quale abbiamo parlato di freak
e serial killer, quindi diciamo mostri “umani”,
poi Chicago, per la convention annuale di
Godzilla, immagina migliaia di persone, ed
infine Los Angeles, per incontrare Carpenter
e Joe Dante. Tsukamoto ¢ una persona molto
serena e professionale, niente di che. E stato
piu interessante Kenpachiro Satsuma, davvero
fuori di testa, un pazzo bavoso.

Gia, P’essere umano nel costume di
Godzilla. In una scena si & bruciato
entrambe le gambe, che cosa mesta.

Ti stai confondendo, quello era il tipo che ¢
stato nel costume dal ’54 al ’71. Io invece ho
intervistato quello che c¢’¢ stato dal °72 al “95. M1
ha invitato in un posto molto strano, in cui lui

vive, uno spazio ritagliato tra due palazzi,
col tetto di plastica, pieno di autoscatti
di lui vestito da Godzilla e da samurai.
Oggi dovrebbe essere in pensione. Ha
passato tutto il tempo del nostro incontro
a darmi lezioni su come si deve recitare la
parte del mostro spaventoso, muovere le
braccia, I’andatura...

... dal “monster step” lo snodo
lo colgo volentieri, passando
ai supereroi e chiedendoti di
Captain Berlin. Mi sono riso
via gli occhi quando commenti
il primo cortometraggio del
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supereroe, nei contenuti extra
dell’edizione giapponese dei tuoi
corti, dicendo che é stato solo
pretesto per indossare la maschera
di Spiderman” che avevi da poco
comprato. Di li pero le cose si sono
evolute, c’¢ stato I’Horspiel alla

radio e tra poco c’¢ anche il film.

un

Si, sono ore ed ore di riprese datate tra
I'ottobre ed il novembre 2007. Le ha
girate il mio amico Thilo Gosejohann,
altrimenti famoso per Captain Cosmotic ¢
Operation Dance Sensation. Gli ho chiesto di
seguire con due telecamere Iallestimento




e lo spettacolo di Captain Berlin vs. Hitler, che ho
scritto e che recito, anche. Io sono cresciuto con
1 fumetti dei supereroi e ad un certo punto ho
realizzato che la Germania non aveva supereroi
e la cosa era odiosa. Pertanto ho deciso di
inventarmi un supereroe tedesco, ad oggi 'unico,
una versione personale di Captain America.

Owvio: Der Todesking, Schramm,
dopodiché la versione tedesca di Captain
America.

Guarda che per i tedeschi vedere il cervello di
Hitler nel Robot non ¢ scherzoso, qui non ¢
ancora arrivato il momento per scherzare sui
nazisti. Il fatto che tutto cio sia stato presentato su
di un palco molto serio, quale ¢ quello del Teatro
Habbel (Habbel am Ufer, Kreuzberg, ndr), ha
fatto si che gli abitucée del luogo si ritrovassero
sperduti dinanzi all’allestimento, assolutamente
privi di punti di riferimento culturali.

Io ne ho letto recensioni entusiastiche.

Lo spettacolo ¢ andato in scena solo quattro sere
ma abbiamo fatto un migliaio di spettatori. E un
ottimo risultato per le dimensioni del Teatro e
considerato il fatto che li non ripetono mai uno
spettacolo per piu di quattro sere. Per me ¢ stata
una soddisfazione. Dopo aver girato il musical
Gabba Gabba Hey ero piombato nella stasi, con cui
non riesco mai a convivere. Non sapevo a cosa
mi sarei dedicato, per cui sono approdato alla
radio.

Ecco questa cosa di Buttgereit alla radio
non la capiro mai.

In realta ¢ una cosa abbastanza tedesca, qui gli
spettacoli radiofonici sono sempre andati forte.
Ovviamente anche i miei, che fino ad ora sono
8. Pensa poi che dwertente, lavoro con 1 piu famosi
doppiatori tedeschi, con le voci di De Niro, Bruce
Willis, Schwarzenegger etc.

Certo, divertente.

KOU'AK EPP 6005
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SIAMO DONNE

IT femminismo non & piu di moda, ma quella

~

che segue & una testimonianza diretta di

come 1o si viveva nei primi anni

70,

quando in Italia si sapeva a mala pena cosa
fosse. Serena Caramitti nel 1976 intervista

Donne e stampa femminista
di Serena Caramitti

“Mio marito non vuole che legga Libera, dice che
¢ un giornale pornografico.”

La signora che sotto il casco del parrucchiere
pronuncia queste parole senza accorgersi di
portare un ennesimo ex-voto all’altare del’'Uomo,
¢ quella che mi decide a iniziare la mia inchiesta
proprio con Adelina Tattilo, direttrice di Libera.

Mi riceve in uno studio lussuoso, all’ultimo piano
della sua Casa Editrice.

“Signora Tattilolo sa che molte donne considerano
il suo giornale stampa pornografica?”

“E’ vero. Ma questo avveniva soprattutto agli
inizi, quando il giornale era diretto da un
uomo, 10 ne ero soltanto l'editrice. Quando ho
deciso di prenderne la direzione ho cambiato
completamente il giornale, senza pero escludere
nessuna immagine che potesse sembrare... Mai
pornografica, comunque: semmai di nudo”

“Ma lei sa che il nudo ¢ spesso scambiato
per pornografia, e in questo caso, venendo
dall’editrice Tattilo...”

‘a1cune protagoniste dell’editoria italiana:
Adelina Tattilo,
editrice omonima — a cui apparteneva anche
SRR Playmen — e direttrice di
Francescato, direttrice di Effe e Dacia

Maraini, scrittrice. Uno scontro di idee
quasi originario, che tocca pornografia,
moda, collettivi e attivismo politico.

titolare della casa

Libera; Grazia

“L’editrice Tattilo non ¢ un’editrice pornografica,
anche se quando mi definiscono cosi non mi
disturba affatto. I’importante per me ¢ che ogni
discorso sia nuovo, di rottura.”

“Come ¢ nata la rivista, e perché?”

“E’ nata per occupare uno spazio mancante ed
anche per un’esigenza mia personale di donna
che lavora, di donna femminista. Sono femminista
piu in pratica che in teoria, non faccio parte
di nessun movimento. Per me il femminismo
significa solidarieta fra donne e quindi portare
avanti questo discorso attraverso la stampa. Ma
slamo ancora agli inizi, siamo talmente lontani
da un’effettiva emancipazione della donna! Oggi
c’¢ un’idea molto confusa di femminismo: questo
glornale nasce per iniziare il discorso e portarlo
avanti nel tempo.”

“Io considero Libera di uno pseudo-femminismo
pericolosissimo, perché impostato tutto su una
falsa liberazione sessuale.”

Seduta su un cuscino sul pavimento, Grazia
Francescato, direttrice di  LEffe, st scaglia
contro quelli che secondo lei sono 1 nemici del
femminismo. Sembra una ragazzina, forse non
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ha piu di 25 anni, e vive in questa casa buffa e
accogliente insieme ad altre cinque persone:
hanno costituito una piccola comune in cul
clascuno, senza distinzione di sesso, svolge 1
lavori casalinghi che preferisce, avendo facolta
di cambiarli ogni mese. Ci tiene a non essere
considerata ‘direttrice’ perché nella redazione di
Liffe s1 vive come In questa casa, in assoluta parita
di diritti e di dovert.

“Secondo me l'unica novita apportata dalla
Tattilo ¢ che invece della donna oggetto ha fatto
anche I'uomo oggetto. Per il resto conserva 1 miti
della societa capitalistica: campo libero a chi ha
successo. Non ¢ questa la direzione in cui st deve
andare, il femminismo non vuole capi, non vuole
successo, ¢ una filosofia rivoluzionaria di cui la
direttrice di Lzbera ha captato alcuni temi, primo
fra tutti la liberazione sessuale. Perché non tratta,
che so, dellalotta peril salario alle casalinghe? No,
ha scelto la liberazione sessuale come pretesto per
shattere su pagine patinate tanti bei corpi che poi,
nota bene, non sono nudi, non ¢ sessualita sana,
glolosa: ¢ contorta, in mezzo a veli e calze. Poi,
per dare un’aria di cultura, sotto queste immagini
cistampanoiversi di Baudelaire o di Lorca, pensa

BT
AR
sotto queste imbecilli con la gambetta alzata!”
“Adesso calmati, dai. E fammi un po’ di storia di
Eﬁé’i

“Parla tu, Agnese, che la conosci meglio.”

Agnese De Donato ¢ la fotografa del giornale,
una donna dall’apparenza di tranquilla signora
borghese, ma con la voce e lo sguardo di chi sa
quello che vuole.

“Venivamo da diversi Collettivi femministi,
eravamo un certo numero di giornaliste e di
fotografe quasi tutte professioniste: c’erano la
Parca, la Cambria, le due sorelle Irancescato.
Era il ‘73 e il femminismo era ancora in una fase
spontanea, con gruppi che nascevano qua e la.
Ci siamo accorte che mancava uno strumento di
comunicazione, non solo fra noi ma con le altre

donne: ci dicevamo tante belle cose ma non c’era
modo di farle uscire, perché la stampa si occupava,
si, di noi, ma dava I'immagine delle femministe
arrabbiate che strappano il reggipetto, cosa che
qui non ¢ mai successa. Ancora oggl in tutte le
interviste salta fuori questa storia del reggipetto:
su lavori seri come il rapporto fra marxismo e
femminismo nemmeno una parola, su nessun
giornale. Al sistema ¢ scomodo riconoscere il
femminismo rivoluzionario, ecco perché cercano
di farci passare per pazze o per lesbiche in modo
da spaventare eventuali nuove simpatizzanti.
Dunque abbiamo pensato di creare un giornale,
che fosse fatto da donne e che trattasse 1
problemi della donna, e abbiamo costituito una
cooperativa.”

“Perché ci sembrava la forma di lavoro piu
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corretta — interviene Grazia Francescano — ma fu
una fatica tremenda trovare un editore, dei fondi.
Mettendo insieme 1 soldi di tutte noi abbiamo
pubblicato il numero zero e su quella base siamo
riuscite a trovare I’editore.”

“Adesso pero la rivista non ¢ piu edita da Dedalo:
perché avete scelto 'autogestione?

“Ci1 ¢ sembrato piu opportuno dal punto di vista
politico, e poi cosl il giornale diventava una
cosa piu nostra. Ora ci occupiamo di tutto ¢ la
collaborazione ¢ aperta a tutti 1 gruppi femministi
che nascono In continuazione e ovunque.
Lavoriamo gratis perché quello che ricaviamo
dalle vendite e dalla pochissima pubblicita che
stampiamo basta appena a coprire le spese. ”
“Perché¢ poca pubblicita? Ti pare questo il
momento di snobbarla, per voi?”

“Dobbiamo rifiutarla nella misura in cui offende
la donna. Al novanta per cento la pubblicita tratta
la donna come una demente da conquistare con
I'ideale piu bianco del bianco. E rifiutare tutta la
pubblicita significa rifiutare milioni.”

“Signora Tattilo, posso chiederle le cifre di tiratura
di Libera?”

“Perché no? Tiriamo dalle novanta alle centomila
copie, qualche volta abbiamo raggiunto le
centoventimila, ma certo siamo a livelli bassi, se si
pensa che Grand Hotel tira un milione di copie.”
“Nella redazione vi sono anche uomini: come
avviene la collaborazione tra voi?”

“Le diro che I'uomo non sa parlare di femminismo,
alcuni vorrebbero ma shagliano I’angolatura
perché non hanno capito a fondo il problema.
Ho un redattore-capo uomo e devo sempre
intervenire per modificare le sue interviste e le sue
annotazioni.”

“Ho visto un discreto numero di pagine dedicate
alla moda: non pensa che siano troppe?”

“Ho gia ordinato di ridurle, a meno che non sia il
periodo della moda, quando 1l servizio diventa di
attualita. Non ¢ detto che perché si ¢ femministe
si debba vestire male.”

“Coome ¢ accolta Libera net vari strati sociali?”
“Not abbiamo un pubblico di élite, non tanto
costituito da donne preparate culturalmente,
quanto perché evolute: donne che nella societa
hanno raggiunto un loro posto e una loro
emancipazione. Arrivare ai ceti inferiori ¢ piu
difficile perché sono ancora a certe riserve mentali
e a certe strutture sociali. Le donne della media
borghesia che comprano Libera non sono molte,
e questo per un atto di comodita, perché hanno
paura di perdere la copertura sociale data dal nome
e dalla posizione del marito, lo contesto questo tipo
di donna, e le diro che contesto anche le femministe
militanti perché sono le meno femministe.”



“Mi spieghi meglio, signora Tattilo.”

“Prima di tutto ignorano I'uomo e lo contestano a
tutti 1 livelli. Se all’inizio questo puo essere servito
per attirare l'attenzione sul Movimento, ora
perd urta la sensibilita dell'uomo e attira molte
critiche.”

“Lei sa che andro a intervistarle, le femministe
militanti, e le devo dire onestamente che scrivero
quello che diranno di lei.”

“Se ho intrapreso una vita di lavoro nella societa
accetto cio che si dice di me, positivo e negativo.
Le cose negative mi servono per correggermi. Se
sono da correggere.”

“Grazia Francescato, veniamo a un punto
delicatissimo e forse incompreso dall’opinione
pubblica: la vera posizione della femminista nel
suo diretto rapporto con 'uomo.”

“Ci spacciano sempre per odiatrici del maschio.
Ebbene, nella nostra redazione vi sono solo due
nubili, le altre sono mogli e madri. Noi non siamo
contro il maschio, siamo contro i ruoli: contro il
ruolo maschile e il ruolo femminile che questa
societa ¢l impone, contro il fatto che 'uomo debba
essere aggressivo, competitivo, guadagnare il pane,
uscire, ‘farsi strada’, e la donna occuparsi della
casa e dei figli. Il mondo ¢ gestito da uomini e, si
sa, ¢ gestito male. Per questo vogliamo cambiare, e
non solo i compiti della donna: vogliamo arrivare
ad una societa di uguali dove non ci sia piu né
lo sfruttamento dell'uvomo sull’'uomo né quello
dell’'uomo sulla donna. Il nostro discorso ¢ diretto
verso una struttura marxista della societa, ecco
perché non ¢ accettato dalla moglie del capitalista
che dovrebbe rinunciare ai vantaggi economici e
sociali che le vengono dal marito; le nostre idee
le conosce, ma al massimo le ha trasformate in
elemento snob. Il pubblico di Effe ¢ costituito da
insegnanti, impiegate, operaie, casalinghe frustrate
che vorrebbero far qualcosa ¢ non ci riescono,
da donne che hanno dato piu importanza alla
cultura e alle ideologie che alla vita esteriore e
mondana.”

Dopo Effe sono nate in Italia molte pubblicazioni
di impegno femminista, ormai non c’¢ che da
scegliere fra le varie testate. Ma preferisco che ne
parlilascrittrice che ¢ consideratala portabandiera
del Movimento: Dacia Maraini.

“Di riviste veramente femministe ce ne sono
parecchie: Effe, Sottosopra, Rosa, c’¢ la rivista del
Collettivo Internazionale ed altri giornali che
escono sia pure con frequenza non regolare. Le
altre, come Libera o Cosmopolitan, non possono
dirsi femministe, anzi costituiscono un enorme
equivoco perché sono riviste commerciali (in
genere dirette o almeno redatte da uomini) che
si servono del femminismo per ottenere nuovi
compratori.”

“Non potrebbero servire da trait dunion fra
le riviste piu impegnate ¢ la stampa femminile

Adelina Tattilo (al centro)

della quale tu hai detto che “ti fa vomitare™?
Potrebbero allontanare le donne da quelle letture
deleterie e avviarle a una stampa piu intelligente
e costruttiva.”
“No.Quellerivistefannopeggiodellepubblicazioni
femminili tradizionali, perché danno a chi legge
un’impressione di liberazione, di far parte di
una ¢lite di persone moderne, spregiudicate,
mentre in realta propongono un’immagine di
donna, anche se pit moderna, sempre alienata,
borghese, assolutamente non libera. Quindi sono
peggiori delle riviste vecchio stile che almeno
sono chiare, in quanto propongono uno schema
di donna vecchio e tradizionale ma facilmente
riconoscibile.”

“Tuttavia anche la stampa femminile tradizionale
non ¢ piu quella di dieci anni fa.”

“Ah, certo, si sono un po’ aperti, ma non perché
improvvisamente abbiano scoperto la liberta.
Hanno cambiato impostazione perché ¢ il
pubblico femminile che ¢ cambiato: ¢’¢ una presa
di coscienza, anche se larvata, sotterranea. Le
donne non vogliono piu essere turlupinate, e certi
modi antichi di vedere la donna, la maternita,
I’aborto, non sono piu accettati. L.a massa delle
donne ha fatto un passo avanti e tutta la stampa
ha dovuto adeguarsi.”

“I giornali femministi sono tutti d’accordo nel
volere I'uguaglianza con I'uvomo: non lo vogliono
sopraffare, non ¢ vero?”
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La prima redazione di Effe. Da sinistra: Gabriella Parca,
Danielle Turone Lantin, Grazia Francescato, Adele Cam.
bria, Agnese De Donato, Lara Foletti

Dacia Maraini (al centro)

“E’ vero: la donna femminista chiede solo
I'uguaglianza, sul piano politico, economico,
sociale.”

“Bene, hai appena nominato ’aborto. Se passera
lalegge tanto auspicata dal femminismo, non credi
che sara una limitazione per 'uvomo? Si ¢ in due a
concepire, ma sara solo la donna a decidere della
vita del figlio.”

“Tu dici giustamente che si ¢ in due a concepire,
ma poiché ¢ la donna che paga col suo corpo ¢
giusto che decida lei. La societa non I'aiuta e a un
certo punto lei deve poter decidere, perché ¢ lei che
sconta le conseguenze con la paura, le sofferenze,
le responsabilita di una gravidanza. E anche di
un aborto. Si legge continuamente di donne che
muoiono per aborto, pare che siano sulle duemila
allanno, e tutto questo perché? Perché non
interessa quello che succede alle donne, possono
pure morire tranquillamente. Ecco, noi vogliamo
una legge subito perché le donne non debbano
pit morire d’aborto. Iideale futuro ¢ che non ci
sia nessun aborto: non ¢ davvero un piacere. E’
solo il minore dei mali. Ma oggi non ci si occupa
nemmeno a fondo del sistema contraccettivo:
fino a qualche anno fa si andava in galera solo a
parlarne!” “Dunque piu che parlare di aborto
sarebbe opportuno condurre una campagna per la
diffusione dei contraccettivi.”

“Si, si, pero le due cose non si escludono. Anche
perché gli anticoncezionali ricadono sempre sulla

donna: ¢ lei che deve imbottirsi di ormoni.”
“Adesso ci sarebbe la pillola per 'uomo... ” “Voglio
vedere quantt sono, gli uomini che la prendono.
Gia cominciano a dire che rende impotenti, che fa
venire 1l cancro... Le solite paure.”

“St diceva questo anche per la pillola
femminile...”

“Appunto: ¢’¢ un allarmismo appositamente creato
da chi ha interesse a non cambiare le cose.”
“Dacia, mi sono spesso domandata perché tu,
scrittrice fra le prime a occuparsi di femminismo in
Italia, non abbia pensato a fondare un giornale
“Io ho fondato un teatro, gestito da donne.”

“II Teatro della Maddalena, lo sappiamo tutti.
Pero il teatro ¢ limitato a una minoranza esigua,
mentre un giornale puo arrivare a tutti.”

“C’¢ una questione economica. L’avrei fatta
volentieri, una rivista, ma non ho mai trovato
i soldi. Col teatro riusciamo a cavarcela, mentre
vedo che 1 glornali in autogestione come ZLffe
navigano fra mille difficolta.”

“Col teatro ¢ stato subito facile?”

“Non subito. Quando ebbi la prima idea, nel ‘69,
non trovai rispondenza perché il femminismo non
era ancora bene accetto, e il progetto cadde nel
vuoto. Ripresi I'iniziativa nel ‘71-°72 e I'idea fu
accolta con entusiasmo. Ora siamo al terzo anno
di attivita, abbiamo un locale piccolo e modesto,
ma ¢ importante perché ¢ un ‘centro’ ed abbiamo
un pubblico vario: molte donne e molti giovani,
perfino intere scolaresche che hanno partecipato
ai nostri dibattiti.”

Dacia Maraini, che ha sempre un modo di parlare
molto dolce, quando parla di questa sua creatura
st trasforma: le si sono colorite le guance e la
voce ¢ leggermente piu vibrante. Mi piacerebbe
continuare il discorso sul suo teatro ma devo
chiederle ancora molto sulla stampa femminista:
“I’ piu diffusa, all’estero?”

“Mah. Si, forse. In America e in Francia vi sono

molte riviste, in Francia hanno addirittura una casa
editrice, Editions des Femmes, che aiuta le donne
che non riescono a pubblicare in quanto donne,
e accoglie argomenti ignorati da altri editori,
come inchieste sul lavoro femminile o relazioni sui
rapporti sessuali.”

“I periodici sono piu letti che da noi?”
“Senz’altro.” “Forse perché hanno cominciato
prima...”

“Non solo, ma perché le societa sono molto piu
organizzate dal punto di vista culturale. Qui c’¢
la cultura accademica, quella delle Universita,
dei Licei, che ha un’aria togata, con un gergo
suo, chiusa. Tutto il resto, niente. Da parte del
governo, assoluto disprezzo per una cultura viva
che non sia quella ufficiale della grande cattedra.
Vediamo alcune piccole citta dove non c’¢ nulla,
non c’¢ alcun centro culturale, e non parliamo
dei quartieri nelle grandi citta. Se viene fatto
qualcosa si deve all'iniziativa privata o ai partiti di
sinistra. In altri paesi, dove 'organizzazione della
cultura ¢ piu capillare, specialmente in Francia e in
Inghilterra, per le donne c’¢ maggiore possibilita
di avvicinarsi alle pubblicazioni femministe che
possono contare su uno spazio ben organizzato,
mentre qui sono affidate al caso, alla curiosita della
gente. Ma la curiosita va e viene.” “Come mai le
sinistre, che pure dovrebbero essere aperte a certi
problemi, pur approvandola non sostengono la
stampa femminista?”

“Naturalmente sostengono quella gestita da loro,
riviste come Noi donne che nascono all'interno di un
partito e che in un certo modo sono femministe,
anche se non vicine al Movimento. Comunque si
battono per la liberazione della donna in maniera
analoga alla nostra, e in ogni modo onesta, non
commerciale.”

“Sui giornali femministi si da abbastanza spazio
alla poesia. Vuoi dirmi il tuo parere sulla poesia
femminista?”
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“St sta molto sviluppando. Bella I'antologia
americana uscita quest’anno. Una mia amica,
Bianca Maria Frabotta, sta curando una raccolta
uguale per I'Italia: trent’anni di poesia di donne,
non proprio femministe, ma che in qualche modo
hanno sentito il problema della discriminazione
economica, sessuale, culturale. Ma anche lei ha
incontrato grandi difficolta: inizialmente volevamo
fare insieme un’antologia della poesia femminile
del ‘300, ma non abbiamo trovato un editore
disposto a pubblicarla. Finalmente ne ha trovato
uno che pero pubblichera solo I'ultima parte.”

“E’” sempre la solita storia degli editori restii...”
“Quando sifa un discorso femminista dall’interno ¢
difficile trovare I'editore. Diventa piu facile quando
se ne parla in maniera commerciale. Se si tratta un
argomento in modo volgare, consumistico, allora
si che si trova da pubblicare. Si trova tutto.”

“Mi da un giornale femminista? Uno qualunque.”
Il giornalaio mi guarda con aria di sufficienza:
“Scelga qui, non vede quanti? Gioia, Bella, Gra...”
“No, no — lo interrompo — ho detto ‘femminista’,
non ‘femminile’! Non ha DWF, Sottosopra, Effe...>”
Finalmente ha capito, si volta e pesca Effe
da un mucchio, in cui si trovano anche certe
riviste culturali, nascosto nel retro dell’edicola.
Decisamente, la cultura e il femminismo hanno
ancora molto bisogno di essere ‘portati avanti’.

(Intervista originariamente pubblicata, nel 1976, su Fermenti
n.1/2, Fermenti Editrice — www. fermenti-editrice.it — con
il titolo originale di “Donne e stampa femminista™)
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| CAN'T_SEE
THIS
WORKING... )

YOU CAN E TENSIOI
PUSHING ROUND THE SHAPE
AS U ADD EACH JOINT...

IF THE JOINTS HAD
METAL WIRE IN THEM &)
TO HELP PUSH THE
WEIGHT OUTWARDS
THEN ...MAYBE...

KIND OF LIKE

QUILT MAKING
IT'S JUST FUN TO
BE HANGING

THERE'S SOMETHING WRONG
WITH THE MID SECTION, IT'S A&
BULGING OUT, AS IF IT NEEDS A
BELTZ MAYBE IT'S BECALISE IT'S
A THREE ﬁUARTER SPHERE, THE
HEMISPHERE WORKED LIKE A
HEAVY LITTLE ARCH, BUT IT o
LOOKED REALLY DULL AND LOW
by TO THE FLOOR...

| THE DAY THAT BOYS

by




IS THAT RIDGE WORKING AS A Y T . YES - THAT'S THE WEEK
BELT, AT THE HEMISPHERE? i POINT!

MONTHS LATER,... STILL INTERESTED IN ENGINEER-WG-" SPARTACUS — . [T
AND NICK OUTSIDE THE PANTHEON...ROME - [ TRANSPDKIS

WEIGHT
DOWN TO
LOAD

MEETS CHRIS

" ..AT LEAST I'M TAKING THE BUILDING IS

NOTES ...FOR THE NEXT PERFECTLY
- DOME I BUILD.... J & ETEU'L'.‘-TUEED S0 AS

CALLPSE .

CHETWYND
CHARTERED
ARCHITECT

THE PORCH W&l
COLUMNS ARE

YOFT f
RS YPTIAN DOME WAS THE
BIGGEST UNSPANNED
CONCEETE MASS LUNTIL

E-UILDJ'N"G INgPAEIS IN

INCREDIBLEL HOW y
WHO GOT HER BEEN STANDING!
..GEODESICS?

COMPLETION

IN 125 AD IN 4
] HADRIAN'S

FOR ANYTHING APART FROM A . o REIGNE.

— ' S AT THE POINT
SPUEES ¥ N HEMIDIHREE, : - == WHERE IT BEEDME‘S
RATHER THAN BEING SELF- T FLAT IT WOLILD BE
SUPPORTING, THE FORLES IN ' TOTALL

. ' = =EE - =
THE DOME ACTUALLY ACT TO : unsupmnm:-n 2 el il / 7 WHO NEEDS

PULL. IT APART - \ Boys?

""\ =
=N A _
-‘ : THE UNIVERSAL GIRL JOINT

X
IED! FOR A NEW

5 YS?‘EM WIJ"H WIRE FED BACK
AND FORTH THROUGH HOLES IN
THE FIPE — A DOME AT LAST...




FRANK'S SEX
SHOP IN i

BARCELONA

COULD SHIFT
THESE...

:D CHETWYND'S IN TROLUBLE AGAIN! RUN AWAY WITH ANOTHER
HAIRBRAINED IDEA - NEEDS BAILING OUT OF DEBT AND IDIOSY!

WONDER |F SHE'LL EVER LEARN...

BUT WHAT TO DO
WITH THE UeJd?
METAL MIKE TO THE
RESQUE...

I'LL GIVE HIM
A RING...

FLIPPIN NORA...NO NEED
FOR BATTERIES!

New location,
Coming soon.

FRANK, I 'VE 60T SOME GREAT MLLTI TASK
DILDOS, THINK U SHOULD TAKE A
LOOK......THEY'RE 6 PRONGED RED ONES AND

5 PRONGED BLLE ONES.
COLOUR CODED, RUBBER. U'LL LOVE 'EM......
WHAT'S THAT AN DEDEEtFDE 3000 OF THEM,

Francesco Arena / Adam Avikainen / Bettina Buck / Ra di Martino / Graham Hudson / Ursula Mayer / Robert Orchardson
Antonio Rovaldi / Alexandre Singh / lan Tweedy / Guido van der Werve /Nico Vascellari / Kostis Velonis / ZimmerFrei.
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Chiara Costa

Mettiamo subito in chiaro una cosa:
quando avrete terminato di leggere
questo pezzo saprete, forse, qualcosa
di piu su Carrara. Di sicuro non
su Massa-Carrara, perché Massa-
Carraranon esiste se non sulle targhe
e in tutta una serie di cose molto
amministrative. Esistono Massa ¢
Carrara, quelle si: due citta diverse,
divise da sei chilometri e seimila
anni luce. Le strade che le separano
sono tre: la costiera, tutta dritta
(paesaggio: stabilimenti balneari
e discoteche d’ogni tipo, spesso a
rischio “Jerry Cala canta 1 mitici
anni ’60”); la SS1 Aurelia, madre di
tutte le statali (paesaggio: laboratori
di marmo, industrie chimiche create
durante il fascismo e il bordeaux
inimitabile delle case cantoniere) o

la Foce, trionfo di curve frequentata
principalmente  da
(paesaggio: boschi di castagno e Ape
car). Che percorriate I'una o I’altra,
il risultato non cambia: non dite

autoctoni

mai a un carrarino che ¢ di Massa,
perché si offende.

A Carrara quelli di Massa sono
considerati un po’ cialtroni, i cugini
parvenu, quelli con meno storia.
Mica hanno respirato l’anarchia
dalla nascita. I migliori laboratori
artistici? Tutti qui. E poi qui c’¢
IAccademia di Belle Arti, guarda
che ci vengono da tutto il mondo
a imparare da noi. E il lardo di
Colonnata bianco come il marmo e
fatto con il marmo? Se lo scordano.
Carrara ¢ una citta orgogliosa e non
ama gli intrusi. Se sei un turista ed
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Carrara, un posto
che davvero solo

i pil coraggiosi
possono vivere fino
in fondo. Marmo,
arte, anarchia e
cibo. Ingredienti

molto italiani,

anche se, rispetto
al resto della
penisola, Carrara
ha qualcosa di piu:
eé Carrara.

entri in un negozio, uno qualsiasi,
sarali 'ultimo ad esser servito, e
guai a te se lo fai notare. Nella terra
dell’anarchia (fin dal 1872 il primo
sciopero e nel 1874 gia armi in
pugno) se c¢’¢ una regola condivisa
¢ quella di spiazzare chi viene da
fuori trasformando le piu semplici
attivita quotidiane in sorprendenti
viaggi nella quarta dimensione.
Bisogna mandar giu anni di soprusi
e umiliazioni prima di capire come
sopravvivere. Ma ¢ giusto cosi:
quando 1l gioco si fa duro, 1 duri
cominciano a giocare. A me ci sono
voluti anni di palestra, non solo
estiva, perché altrimenti sarei stata
una dei bauscia che vengono ad
agosto ¢ basta. Come per il marmo,
qui tutto ¢ sedimentazione.

Il marmo: inutile negarlo, gira tutto
intorno a quello, dai tempi dei
romani. Ci hanno provato in molti:
guelfi e ghibellini, conti Malaspina,
la sorella di Napoleone. La zona
faceva gola a tuttl, ma non ce n’¢
uno che sia riuscito a colonizzarla
come si deve. Non parliamo dei
tedeschi: durante la guerra 1
partigiani hanno difeso la citta con
la testardaggine tipica del luogo,
basta andare nei bar frequentati
dagli anziani per sentire le storie piu
assurde (anche un po’ inverosimili,
ma se il narratore ¢ dotato, ne vale
la pena). C’¢ pure un ristorante, da
Ometto (il proprietario non ¢ quel
che st dice un marcantonio): pare
che Ometto, se sei tedesco, non ti
faccia sedere al tavolo. Il ristorante
prima era un circolo dei partigiani,
quindi qui 1 tedeschi, alla faccia dei

revisionismi, non entrano punto
¢ basta. Che vadano da un’altra
parte a mangiare 1 taiarin ‘n ti fasoli
(pasta e fagioli strepitosa) o la torta
di riso. E occhio a ordinare una
discreta quantita di vino: se non lo
fate, vi guardano come degli sfigati
e, ammettiamolo, hanno anche un
po’ ragione.

Bisogna dirlo: qui si beve e si
mangia da competizione. Tutta
roba  leggera,  naturalmente:
baccala, lardo, fritti. Dicono che ¢
perché si lavora duro, e al cavatore
un’insalata mista in pausa pranzo
non puo bastare. Cibi poveri e
buonissimi: la pizzeria al taglio
propone cose tipo “focaccina
ripiena di pizza e calda calda”.
Tradotto: pezzoinferiore difocaccia
tagliata in due, fetta di pizza, fetta di
farinata di cect, chiusura con pezzo
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superiore della focaccina. Una
specie di grattaciclo a merenda.
E se dopo avete ancora fame, a
cena non potete non assagglare 1
muscoli ripieni, cio¢ le cozze con
ripieno di carne. Assolutamente
geniale e sprezzante d’ogni bon ton
culinario. E poti testaroli, panigacci,
sgabel.

Tradizioni acchiappate da tutti
1 vicini e mescolate alle proprie,
perché Carrara ¢ una citta indecisa
tra Liguria, Emilia e Toscana. Sta
Ii in mezzo, e vuol essere lasciata in
pace. Daunaparteilmare, dall’altra
le montagne piu bianche di quelle
mnevate. Alla fine c¢’¢ tutto, potete
scegliere tra mille cose da fare e
vedere, ma attenzione: a meno che
non sposiate la causa, lo troverete
brutto. Non ci sono le piazzette
ripulite, le aiuole curate e il punto

)

informazioni (0 meglio, questo
c’¢, ma lascerei perdere). Forte
dei Marmi e le Cinque Terre sono
i accanto, ma ¢ un altro pianeta.
Qui si trovano pochi turisti, molti
dei quali tedeschi, forse attirati
dall'inquietante gemellaggio con
la citta bavarese di Ingolstadt
che ha prodotto addirittura una
mitica festa della birra (la September
Fest: altro colpo di genio). Dovete
andare in giro a stanare il genius
loci, magari al Buco della Luna, un
buco, appunto, scavato nelle cave,
dove le notti di luna piena sembra
di stare nella Terra di Mezzo,
oppure in piazza Alberica, sempre
di notte, quando dai bar cercano di
spedirvi a casa e vol non ne avete
alcuna intenzione. La vera fortuna
sta nell'imbattersi in  qualche
artista straniero che incurante



Sagra
. del taglierino 3| b AT ANETA réc
.  nei fagioli LSeei
' Dalle ore 12.00 alle ore 20.00 ‘ - ol ,. O'r

Presso Campo Sportivo di Codena

Carrarina

della marginalita del luogo ha deciso
di trasferirsi qui: fatevi spiegare da
loro perché questo posto ¢ unico.
C’¢ Robert, americano di mezza eta
che gira su una Vespa 125 bianca
in cerca di sassi levigati dall’acqua
di fiume. Oppure Stephanie, artista
tedesca che vive con i suoi due
figli in una piccola casetta vicina a
quella della Esterina, una vecchietta
arcigna che continua all’eta di 80
anni a raccogliere castagne per farne
la farina fuoriporta.

Tutti spiantati, ovvio, perché qui
il sistema dell’arte non ¢ arrivato,
nonostante Biennali di scultura,
Simposi internazionali e cose simili.
In un certo senso ¢ una zona ancora
pura, ingenua. Nei giorni feriali il
principale corso d’acqua della citta,
il Carrione, sembra fatto di latte a
causa della polvere di marmo; dai
laboratori artistici la stessa polvere
fuoriesce come nubi, e se sbirciate
dai buchi della serratura vedrete
gli artigiani al lavoro. Cappellino di
carta di giornale in testa per i piu
vintage, occhialoni da motociclista
perigiovani: sono loro che prendono
in mano 1 bozzetti dell’artista
newyorkese che i marmo non
I’ha mai sfiorato e ne tirano fuori
sculture perfette. Sara anche un
materiale un po’ demodé, rispetto a
quelli che trovate nelle installazioni
a Basilea ¢ a Miami, ma porca
miseria, ¢ bellissimo adesso come lo
era duemila anni fa.

Magari ¢ proprio tutta questa
tradizione a spaventare gli artisti,
perché quelli che ci provano sono

pochi. Ci sono dei laboratori
incredibili, come lo Studio Nicoli,
dove sono passati tutti 1 piu grandi:
Melotti, Martini, Pistoletto,
Bourgeois, giusto per fare qualche
nome. Qui durante la guerra 1
partigiani nascondevano nei gessi
ottocenteschi le armi, arrivavano in
studio 1 soldati tedeschi, giravano,
chiedevano che opera ¢ questa,
che opera ¢ quell’altra, poi se
ne andavano soddisfatti e ignari
dell’arsenale travestito.

Carrara ¢ cosi, sempre un po’ per
caso. Il tempo scorre lentamente,
magari anno dopo anno non trovate
piu 1 bucatini storici degli anni
ruggenti; il Vince credo sia morto,
ma nel solo internet point della citta,
retto dai tifosi della Carrarese, sono
esibiti a tutta parete 1 due miti locali:
Gigi Buffon e il Lauro, capo degli
ultras prematuramente scomparso
nonché intramontabile icona dei
giovani della zona, senza risorse
perché non hanno trovato impiego
nel settore lapideo. Anche Gogliardo,
partigiano anarchico classe 1930, se
n’¢ andato. Uno che nel 1957 progetto
un attentato contro il caudillo Franco.
Arrestato e incarcerato in Spagna
fino al 1965, ¢ stato poi estradato in
Italia dove ¢ rimasto in prigione fino
al 1974, in caso non avesse afferrato
bene il concetto. Una volta libero, ¢
tornato a Carrara per intraprendere il
lavoro d’archiviazione e catalogazione
dei manifesti anarchici. Il catalogo si
intitola, ovviamente, Gl anarchici non
archiviano. Non so se mi spiego. Adesso
tocca a voi.
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MAS ¢ un luogo di culto. Un grande magazzino, fra i piu vecchi di Roma, dove tutto ¢ indefinito. La clientela ¢ composta da
studenti, artisti, casalinghe, stilisti, attori e dall’intera comunita cinese. Anche il personale che ci lavora ¢ un miscuglio di razze,
sessualita, lingue e classi sociali. MAS ¢ un luogo a cui non si rischia di fare pubblicita, visto che nessun romano che si rispetti puo
ignorarne Iesistenza. Dalle vetrine all’allestimento interno, tutto oscilla tra il minimalismo all’amatriciana e I’'abbondanza di colori.
Un incrocio continuo di luci al neon, loghi giganteschi, prezzi e indicazioni scritte a mano su cartone sagomato. In pratica da MAS il
kitsch ¢ portato avanti con consapevolezza e ostinazione. Un po’ come nella pubblicita che mandano da anni in onda sulle televisioni
locali: Alvaro Vitali, vestito da Pierino, che si aggira tra 1 diversi reparti del mega-store accompagnato da una giovannona tutta
calda che, nell’abbondanza dell’offerta, gli consiglia 1 vestiti piu trendy e a buon prezzo. Vestiti trendy per Alvaro Vitali ovviamente,
quindi per buona parte dei romani. In ogni caso la presentazione vera e propria la lasciamo a loro, a scanso di equivoci: “MAS ¢
il piu grande iperstore nel cuore di Roma, a due passi dalla basilica di Santa Maria Maggiore, ed accanto ad una delle piazze piu
grandi d’Europa: Piazza Vittorio. Negozio storico e di culto, vanta ben cinque piani di articoli di ogni specie, tra cut abbigliamento
di qualunque genere e per ogni esigenza: si parte dal casual, passando per il militare, per arrivare all’abito elegante, il tutto per
uomo, donna o bambino. Nel viaggio all'interno di MAS potete incontrare reparti dedicati alla casa, con migliaia di articoli a prezzi
bassissimi, dai piccoli oggetti d’arredamento a batterie di pentole ed ogni tipo di accessorio casalingo. Non manca poti il reparto delle
stoffe e tessuti, centinaia di tipi differenti e d’ogni colore per tutte le vostre esigenze, con 1l divertente personale dei magazzini che
vi aiutera nella scelta. I piu piccoli st possono letteralmente perdere nel loro reparto fra 1 tantissimi giocattoli a loro dedicati, sia per
1 maschietti che per le femminuccie, e poi ancora scarpe, cappelli, fino ad arrivare alla profumeria con gli articoli piu conosciuti ed
economici sul mercato. Un reparto a parte merita la dovuta attenzione, ¢ MAS Oro: migliaia di orecchini, anelli, bracciali e collane
in una fantastica esposizione tutti di alta qualita e dal risparmio eccezionale.”

L0

(foto di Julia Frommel)
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arte contemporanea

Premio Terna, un grande progetto italiano dedicato all’arte contemporanea.
Tutti possono iscriversi gratuitamente. Visita il sito www.premioterna.it

La Giuria: Alberto Alessi, Davide Blei,
Il Comitato di Presidenza: |uig h-
Ministro per i Beni e le Attivita Culturali - P e, Dom ano Fuksas, Emr g
Con il Patrocinio di: Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, Ministero dello Sviluppo Economico, Ministero della Gioventu e Provincia di Roma WIWTW -,]' tomeu.com
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DAYS INSIDE

SOGNI ED INCUBI IN UPLOAD

di R& Di Martino

Sono stata un po’ rimproverata dalla redazione perché
ultimamente non sono stata abbastanza ‘personale’ nella scelta
dei miei utube preferiti. Quindi per questo numero, andro
sul personalissimo. Tempo fa ho quasi fatto un video che si
sarebbe dovuto chiamare My First Kiss, che poi non ho finito,
in cui varie persone tenevano in mano un piccolo schermo. Su
ognuno di questi proiettavo 1a scena di un bacio che Ta persona
in questione ricordava come il primo e piu significativo
bacio visto in un film. Anche io ricordo varie scene di baci
e di sesso che in un certo senso hanno determinato la mia
educazione sentimentale. La cosa piu interessante & che in
molti casi hanno anticipato 1e mie esperienze reali anche di
vari anni. Sono film che ho visto in maniera casuale, non si
distinguono perché particolarmente belli, e sicuramente sono
stati stravisti negli anni Novanta..

Li ho cercati su youtube e 1i ho trovati tutti.

Georgie, Anime

Questo € un cartone animato giapponese
molto seguito negli anni Ottanta. Ricordavo
chiaramente questa scena, l'avro vista a
circa 7 anni insieme a mia madre, e fu
molto imbarazzante. Georgie viene salvata
dal fiume da suo fratello piu giovane che la
porta al riparo nella cascina dell’anziano zio.
Svenuta, la spogliano e la mettono nel letto.
C’¢ addirittura un momento in cui lo zio si Bugsy Malone, My name is
dilunga a guardarle il petto nudo, prima di Tallulah

coprirla. Poi con la scusa che non da piu segni
di vita, il fratellastro si spoglia davanti allo zio
e le si stende sopra nudo dicendo “Georgie,
ti riscaldero col mio amore”. La scena finisce

Film di Alan Parker in cui bambini
recitano parti da adulti. Questa
scena vede Jodie Foster bambina che

canta in un bar notturno, con tanto
con una ripresa dall’alto dei due, messi uno

sopra l'altro, con lo zio che li guarda. Non

di ballerine semi nude alle spalle.
Lei, ancora implume, cerca di fare

male per un cartone. Ho trovato I’episodio ma
per qualche bizzarro motivo I'audio manca
proprio in quel punto, fortunatamente la scena
mi ¢ rimasta talmente impressa che la frase me
la ricordo a memoria.

Parole chiave: georgie svelato 2

(la scena inizia a 3 minuti e 14 secondi)

la sexy anni Venti a New York. Ero
minuscola quando ho visto questo
film la prima volta, e ricordo che mi
confuse molto.

Parole chiave: bugsy tallulah

I video li trovi cercando
le parole chiave su:
www.youtube.com e
www.neromagazine.it

Christiane F. - Noi i ragazzi dello
zoo di Berlino

Stavo guardando il film a casa con mia
madre a undici anni e la protagonista
del film, una ragazzina poco piu
grande dime, si trova per disperazione
in situazioni difficili. In generale il
film mi lascio con mille domande, alle
quali ai tempi non sapevo rispondere.
Mi innervosi il fatto che, nonostante
la protagonista fosse poco piu grande
di me, io non capissi quasi niente di
cio che le accadeva. In particolare
c¢’¢ In una scena in cul ¢ costretta
a prostituirsi: non molto esperta si
ritrova in macchina con un ciccione
e lo inizia a masturbare. Almeno per
altri tre anni a seguire non capii cosa
avesse fatto con quella mano.

Parole chiave: zoo part 9

Harrison Ford and Kelly
McGillis in Witness - 11
Testimone

Il primo bacio appassionato che mi
ha colpito veramente. Non ero sicura
di capire perché si baciassero con
tale foga, ma l'idea stessa di ‘bacio’
mi incuriosiva abbastanza da volerne
sapere di piu.

Parole chiave: witness part 9

(la scena inizia a 8 minuti e 10 secondi)

Glenn Close e Michael Douglas in
Attrazione Fatale

Purtroppo ho trovato sololascenarimontata con
della musica sopra. (A proposito, ma chi ¢ che si
mette a rimontare pezzi di film aggiungendoci
una canzone nuova’... Ce ne sono milioni.)
Corrono a casa di lui e si assalgono quasi
dolorosamente, mi rimase impresso il fatto che
lui la mette sul lavandino e apre 'acqua fredda.
Non so perché mi colpi I’acqua, e poi non sono
sicura neanche che fosse fredda, ma in ogni
caso subito dopo se la gettano in faccia.

Parole chiave: attraction 1987

(la scena inizia a 33 secondi)

L’amante, 1992 Jean Jacques
Annaud

Non so perché mi sia rimasta tanto
impressa questa scena del cinese ricco
e la ragazzina che si sfiorano la mano
in una macchina con autista che li
guida.

Parole chiave: annaud I"amant

Il danno, 1992

Qui ero gia un po’ piu grande e quel che si
vede probabilmente non era piu un tabu per
me. Nonostante tutto, la scena in cui Jeremy
Irons e Juliette Binoche stanno nudi, seduti
uno di fronte all’altro, e si baciano coprendosi
gli occhi a vicenda ¢ cosi irritante e studiata
da poterti ferire. Batte quasi Bertolucci al suo
peggio (o forse no). L'irritazione non deriva
solo dal fatto che ¢ impossibile essere cosi
geometrici ed esteticamente posizionati in un
momento del genere, ma anche dal fatto che
sono nudi e sedutiin un modo che li rende buffi.
Quindi — anche come attori — sembrano fragili
ed esposti alla possibile derisione, e viene quasi
da dispiacersi per loro. Comunque, nel bene o
nel male, hanno usato proprio quell'immagine
per la campagna pubblicitaria del film.

Parole chiave: damage pt.5




COC

OO N

HEAVEN [S KNOWING WHO YOU ARE

testo e disegni di Michele Manfellotto
Riassunto. Anto cresce in un paese del Gargano. I1 padre & un tenore. Al paese, 1’infezione

rockabilly & Ta sola alternativa alle anguille.
cambia: troppa finzione, troppa polizia.

1993,

Nel 1987 Anto se ne va a Bologna.
€ a Roma a resuscitare il suono del

La citta
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gli Ufo Dictators. Un’avventura che si chiude con i1 classico rituale dell’autodistruzione.
Deluso, Anto incontra gli skinhead.

SECONDA PARTE

Sono stato_fermo un sacco di tempo, niente
mi_faceva effetto come gl Ufo.

Ho cominciato a suonare con gli
skinhead.

Sul disco dei Bier Kampf ci sono
le foto: tre skin e io, un essere
improbabile con la frangia, pure
abbastanza tossichetto.

Avevo detto, Vou siete rigidi, dur, 10 sono
elastico a lwelli allucinant.

La mia impostazione ¢ rockn’roll.
Non usavo, come cazzo si chiamava
il distorsore di moda in quel periodo,
il metal zone. Per me 'overdrive era
gia troppo moderno, mi piaceva il
fuzz, il wah-wah. Ma con loro non
potevo usarli: decisi di mantenere il
rock’n’roll e di saturare la chitarra,
per darle corpo.

I concerti erano nei centri sociali.
Tutti. Lo spirito era un altro, Non
regalo un momento di buona musica, perché
di regalare buona musica non mi_frega un
beneamato cazzo.

Lo scopo era stare con gli amici e
tornare a casa piu a pezzi possibile.
Sempre sperando che questi non
facevano a botte, se no si finiva a
litigare.

Gli skinhead. Alcuni avevano un
po’ la posa, ma i veri skin erano un
problema. La rabbia negli occhi, e
poi quell’espressione di felicita, La
nissa, e var! Gli cambiava la faccia e
usciva questo bisogno, 7t spacco il
cranio. Mazzate pesanti, e chi passava
a destra, chi passava a sinistra.

E la perdita di Banana, il fottuto
23/01/01. Mi sono tatuato la data.
Se fossimo stati piu lucidi magari
Banana sarebbe ancora qua. Ma
forse pure lui, da lassu, mi direbbe,
Cazzo dici, te lo set scordato quanto ct
dwertivamo con la violenza?

Troppo vero, ricordi meravigliosi.
Ripenso sempre a quanto ci siamo
potuti

divertire a picchiare lo

sportello di un frigorifero. Una
cosa indescrivibile. Questo sportello
I’avevamo trovato per strada, a San

Lorenzo, da qualche parte. I stato

nostro amico per tutta la serata. Ce
lo portavamo dietro, lo lanciavamo
sui segnali stradali... Sfasciamo quella
macchina, eccetera. Era questo
bisogno di farsi male.

Questo bisogno di_farst male.

Forse si puo dire che noi siamo
sopravvissuti, ¢ a lui gli ha detto
peggio.

La rabbia si esaurisce, e per una
volta non ¢, Piove, governo ladro! In
questa cazzo di societa ci dobbiamo
stare tutti.

La rabbia di Banana I'ho vista
accumularsi nel tempo. Le difficolta,
il problema di riuscire a vivere, e
trasloca a destra e poi a sinistra. Lo
stress, forse tutte le sostanze, e alla
fine la cosa ¢ andata come ¢ andata.
Mi ha fatto passare la voglia di fare
lo stronzo.

Il suo ¢ stato un gesto che, patetica
come frase, ha pagato con la vita.
Da parte mia non bastava il gesto
poser del tatuaggio.

Suona un po’ fascista, ma dovevo
osservare linsegnamento che ¢
venuto da questo sacrificio. Non
faccio piu lo stronzo.

E anche allora c’era G, altra pietra
miliare insieme a De Juliis.

L’ho conosciuto quando ancora
suonavo con gli Ufo. Centonovanta
centimetri di splendore,
rockabillissimo. Non lo tolleravo, gli
avrel dato una sediata nella schiena.
Parlare della forma che abbiamo
dato alla nostra musica ¢ tipo
spiegare come abbiamo fatto a
essere imprenditori per un mese.
Insieme abbiamo fatto di tutto, le
cose piu improbabili.

Ci divertivamo a metterci in mezzo

a vicenda. Sempre con un minimo
di etica, senza farsi troppo male.
Sempre in modo sportivo.

E Tesperienza musicale era molto
simile a come vivevamo.

G’ ¢ proprio uno che gli fuma il
culo. Un po’ il piu tutto di tutto, uno
che quando indossa un personaggio
lo veste con eleganza. Il piu grande
sfaticato della terra ma anche il
piu grande lavoratore della terra.
Si mette a fare Pidraulico? Non
fa lidraulico: si mette ’abito, da
idraulico. Se lo tiene finché gli serve,
poi diventa un’altra cosa.

Per lui facevo delle basi per cui mi
ero imposto lo studio del modello
Morricone. Un lavoro incompleto,
perché poi ci siamo persi.

Ho fatto delle orchestre finte, con
il computer, ho composto nota a
nota, niente campioni, e c’ho messo
dentro un DJ, ma sempre virtuale,
con batterie che non si ripetevano.
DjF: Digital Junkie, il Rottame
Digitale.
L’esperimento era comporre il
testo e la base in contemporanea, a
seconda dell’ispirazione.

G’ ¢ uno che rende tridimensionali
le parole. Sa essere lapidario: dopo
che ti ha vomitato una frase, un’altra
cosa tu non gliela aggiungi. O ripeti
o parli fuori luogo.

Su quei pezzi non ¢ che rappava:
graffiava. Sussurrava, con la voce
cattiva. Incuteva timore.

Digital Junkie si era evoluto.

Io facevo il restauratore e avevo
trovato un lavoro in Portogallo.
Una cattedrale spettacolare, gotico
manuelino, favolosa, piena di
riccioletti, nervature da tutte le
parti.

C’avevo appresso una groovebox
della Roland, questo affare grezzo
con 1 bottoni, cervellotico.

Lo chiamo, e lui, La vita é una merda,
e cazzl vari.

Mi ha raggiunto, e laggiu abbiamo
composto, Figlt della strada che la strada

chiama a sé, G che vie’ da Roma e co’

Rottame famo tre.

Dal Portogallo lui ¢ finito in
Inghilterra.
In seguito abbiamo avuto gli
Addiction. Era un gruppo esplosivo,
ionosferico, e I’abbiamo fatto
morire.

Era giusto che quel gruppo morisse,
era giusto che G’ e io ci separassimo
litigando.

E giusto semplicemente perché e
andata cosl.

Abbiamo una passione in comune
che 10 chiamerei amore: quando
suoni questa cosa esce fuori. E questo
deve restare nel tuo, di cuore, non
deve diventare per forza esibizione.
Certi valori vanno oltre un brano
pubblicato.

G’ e io non abbiamo mai litigato
per 1 soldi. Abbiamo litigato per la
musica.

Non ci sono gli infami. Con tutto il
corredo di roba che prevede questa
parola.

Quando due si incontrano di nuovo
da vecchi, conta se il calore era vero
all’origine.

Un po’ come la rota di eroina.

Sei arrivato che ti facevi tipo due
grammi al giorno, e ci si arriva a
certe cose, poi smetti? Riprendi
dopo cinque anni e in tre giorni
ritorni a quelle quantita.

Devi essere sincero come la roba,
perché ¢ una cosa violenta che
i  ammazza, come ammazza
la passione: come io mi stavo
ammazzando con gli Ufo.

Non vorrei recitare un film
spettacolare, ma I’amore brucia
Panima. G’ e 1o ¢l mancava solo che

facevamo un omicidio premeditato.
Volevamo dimostrare a noi stessi
che potevamo rientrare in un’altra
categoria sociale. Diventare ricco, uno
col macchinone, ¢ solo un lavoro in cui
ti concentri a rispettare certi parametri,
perdi certi valori per acquisirne altri.
Quando sentivamo che il nostro, di
valore, si perdeva, allora mollavamo
tutto.

Abbiamo gestito unlocale al centro. Ce
I'aveva uno che faceva quarantamila
lire al giorno, e in meno di un mese
di lavoro siamo arrivati al punto che
questo non sapeva piu dove mettere 1
cristiani.

I volantini, le puttanate, le canne, a
volte pure droghe piu schizogene. Era
la nostra voglia di fare.

Poi abbiamo scoperto che il tipo si
imboscava 1 soldi.

[’abbiamo chiuso dentro, abbiamo
sequestrato casse, mixer ¢ cazzi varl
per 1 ragazzi che avevano lavorato.
Che divertimento vedere il terrore
tridimensionale  negli  occhi  di
quell’'uomo.

Tu da qua non esci vivo, lo sai, si.

Bello, mi ¢ piaciuto una cifra.

Gli abbiamo levato quei soldi che
erano rimasti, ma per come erano
andate le cose ci potevamo prendere il

locale, e non abbiamo voluto.

Come con tutto, arrivavamo a un
certo punto, mozzicavamo € poi
mollavamo.

Una volta stavamo sotto trip ¢ abbiamo
beccato  Massimone,  personaggio
storico, punk da sempre. Pure lui stava
schizzato come un pazzo.

Abbiamo deciso di suonare insieme: il
tale giorno alla tale ora alla tale sala
prove.

Fatto sta che il tale giorno alla tale ora
stavamo in sala e abbiamo registrato,
alternandoci ai vari strumenti.
Quattro tracce. Abbiamo suonato solo
quella volta.

Questo era il nostro spirito.

Parlo di persone che magari viste dal
di fuori, Che cazzo dict, senti di chi cazzo
star parlando.

Tra 1 migliori che ho
incontrare.

C’ho avuto culo.

Ela ciliegina sulla torta ¢ la mia donna.
Ho beccato questa fregna rigida a
cui piace il rock’n’roll, le piacciono i
tatuaggl.

I, voluta andare in Sicilia, da un
tatuatore siciliano.

Orgogliosissima, mafiosa. Una donna
pericolosa.

Io I'ho accompagnata, ho conosciuto

potuto
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il tatuatore: Tu mi tocchi la_femmina, io

devo vedere.

E sai cosa st ¢ tatuata? Made In Sicily.
L’anno prossimo ci sposiamo.

La musica? State lontani dalla musica.
Perché uno si droga quando suona?

I lei, la musica, la puttana che ti porta
a drogarti. Perché la vuoi, la vuol
assaggiare.

I come quando ¢’hai una bella fregna
con la FRE maiuscola.

Dopo la trombata, quella di serie A,
e chi la conosce ha capito dove voglio
andare a parare, dopo che ti innamori,
ma parlo dell’'amore vero, I'amore
pieno di sperma, sperma e buco di
culo una cifra, OK, moriamo assieme,
dopo tutto questo sperimenti: con
un’altra donna, a tre, il pissing, inizi a
fare porcate che non racconti neanche
agli amici.

Con la musica ¢ la stessa cosa. La puoi
solo amare.

Ti piglia 'anima: ¢ lei a decidere, tu
conti poco.

Ti svegli una mattina con la fissa che
devi suonare in un modo: non I’hai
deciso te, ¢ lei che ti suona in testa.
Magari uno ti parla e tu non capisci
un cazzo perché c’hai quella cosa in
testa. I una vita parallela.

La musica allora te la cominci a
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condire in tutti 1 modi.

Prendi Jimi Hendrix. Dopo un po’ ci
arrivi da solo, Questo st fa le pere.
Suonare fatto da questo effetto.

E allora, Suoniamo fatti, suoniamo sotto
trip, suoniamo sotto quest’altro, suoniamo con
un cardo nel culo.

Ora sono drogato di tante altre cose,
che non sono sostanze che mi ficco in
corpo, ma tutte le passioni.

Ho cambiato quantita e qualita: prima
facevo rumore, adesso organizzo
incazzatura.

La musica ti spinge sempre a
sperimentare altro. Ti svegli alle
cinque, come faccio io per studiare la
chitarra che ho sempre sognato.

Mi drogo cosi. Mi alzo rovinato che
ancora non ci capisco un cazzo, caffe,
cannone ¢ attacco a studiare fino a
quando devo andare a lavorare.

Non riesci a fare una vita normale, se
sel intrippato di musica.

E il mio sentimento quando mi sveglio
alle cinque non ¢ diverso da quello del
pischello che se non c’ha la cuffietta in
testa muore.

Il sentimento ¢ identico, perché non
esistono 1 geni e non esistono 1 fichi.

(canificio. blogspot.com)
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FIDUS, 0 DEL CULTO DELLA TERRA

di Adriano Aymonino

Personaggi sconosciuti, illustratori dimenticati, geni incompresi, o semplicemente fatti
poco noti nella storia dell’arte.
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Uno dei personaggi piu affascinanti ed estremi della
grande stagione della grafica tedesca a cavallo tra
Otto e Novecento fu Hugo Hoppner, in arte “Fidus”.
Nato a Lubecca nel 1868, si trasferi giovanissimo a
Berlino e pot a Monaco di Baviera, dove st guadagno
fama soprattutto come illustratore per celebri testate
come Fan o Jugend, il settimanale di Monaco che
segno 1l gusto di un’intera epoca dando il nome
all’Art Nouveau tedesca: Jugendstil, “stile giovane”
o “stile della gioventu”.

Contro la cultura accademica ufficiale e il
perbenismo borghese, molti membri dello Jugendstil
proponevano una radicale riforma culturale basata
sut principi della gioventu, della femminilita, della
liberta espressiva, all’insegna di una totale unione di
arte e vita.

Fidus ando molto oltre. Imbevuto delle dottrine
esoteriche e mistiche diffuse alla fine dell’Ottocento,
come la Teosofia o la Lebensreform, la “riforma della
vita”, riverso nelle sue illustrazioni molti dei loro
insegnamenti, come la convinzione di un principio
divino universale e Iidea della necessita di una
comunione completa di uomo e natura alla ricerca
della condizione pura e primigenia dell'umanita.
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A soli diciotto anni si uni alla comune dell’*“apostolo
della natura” Karl Wilhelm Diefenbach dove si
praticava il culto del sole, il vegetarianesimo, il
nudismo e l'astensione da alcool, droghe e tabacco
per purificare corpo e spirito dai degenerati effetti
dell’urbanizzazione e della societa industriale.

Lagrafica di Fidus divenne il veicolo di diffusione dei
principi di rigenerazione spirituale, trasformandosi
negli anni quasi in un’ossessione, un marchio
inconfondibile della sua arte. Giovani celestiali, dai
corpi puri e perfetti in totale sintonia con la natura
ritornano ovunque nelle sue illustrazioni. Una
gloventu dorata, libera dai vincoli del cristianesimo
e della societa borghese, in comune adorazione
dei simboli ancestrali della civilta indoeuropea: la
croce solare o la svastica, simboli di buon augurio e
carichi di valenza positiva prima della loro adozione
da parte del nazifascismo. Forse il suo capolavoro
sono le illustrazioni a silhouette per il fregio mobile
Per Aspera ad Astra, originariamente lungo quasi
settanta metri ed esposto nella casa di Diefenbach
a Capri e pot riprodotto come libro pieghevole piu
volte ristampato. Il fregio, nero su bianco, ¢ una
sorta di manifesto programmatico delle dottrine

di riforma: un lunghissimo corteo di bambini e
animali in armonica unione, un inno alla vita pura
e liberata raggiungibile ricongiungendosi alla Terra
e al suoi ritmi.

Nel corso del Novecento gli stessi principi che
avevano influenzato Fidus si diffusero dalla
Germania in tutto il mondo e divennero la base di
molte delle culture che proponevano un modello
alternativo alla societa borghese e capitalistica. Il
movimento hippy degli anni sessanta li abbraccio
integralmente, semplificandoli e corrompendoli
ma garantendone la diffusione a livello globale.
L'opera di Fidus fu riscoperta e torno alla ribalta
come una delle maggiori fonti di ispirazione per
la grafica psichedelica americana. Rick Griffin,
Wes Wilson, Victor Moscoso e Stanley Mouse, il
geniale gruppo che gravitava intorno al Fillmore
Auditorium di San Francisco, si riapproprio delle
sue linee sinuose, delle sue cornici e delle sue visioni
per creare gli eccezionali poster della controcultura
della West Coast.

Ma gli stessi presupposti alla base della rivolta
antiborghese ¢ del ritorno alla natura di fine
Ottocento potevano anche condurre a posizioni

A
B




RUBRICHE

64

opposte, radicalmente antimoderne
e reazionarie. Basta prendere 1
principi universali del culto della
terra, del corpo, della gioventu
e della purezza dello spirito e
circoscriverli entro confini nazionali
e di etnia e si arriva facilmente al
mito del suolo ancestrale come
luogo della rigenerazione di popolo,
all’abominevole culto del Blut und
Boden, del Sangue e della Terra del
Nazionalsocialismo.

Non a caso all’avvento al potere di
Hitler, Fidus, come molti altri che
erano partiti da simili posizioni,
abbraccio la  nuova dottrina,
offrendo la sua arte al servizio
della nazione. Ma le necessita
pragmatiche del Nazismo non
potevano tollerare la sua estrema
spiritualita, le sue concezioni
teosofiche difficilmente inquadrabili
nella ferrea logica dello stato
gerarchico: le sue opere vennero
sequestrate, le riproduzioni vietate
e la sua memoria destinata all’oblio.
Al momento della sua morte nel
1948 I'arte di Fidus era stata quasi
completamente dimenticata. Il suo
universale progetto di riforma, di
cui le immagini dovevano essere
veicolo, era miseramente fallito nel
piu bieco oscurantismo.

Chissa se gli artist psichedelici
degli anni sessanta abbiano mai

saputo della svolta reazionaria del
loro ispiratore. Chissa soprattutto
se le migliaia di hippy e figli dei
fiori siano mai stati consapevoli
che alcuni dei principi piu estremi,
antimoderni e irrazionali all’origine
della loro pacifica visione del
mondo, se piegati a fini diversi
e distori possono condurre al
Nazionalsocialismo.

Chi voglia vedere illustraziont ¢ dipinti di
Fdus, molto difficili da trovare allrove,
vada su http://lalineagrafica.blogspol.com

Nella  pagina  precedente: ~ fregio  Per
Aspera ad Astra, /888.

In questa pagina, dall’alto in  senso
antiorario:  illustrazione  senza  titolo,
1907; dlustrazione per Lebt die Liebe!
di E.E Ruedebusch ¢ H. Lerski, 1905;
Anbetende, llustrazione per Bereitung
di A. von Reller:

Nella  pagina  successiva — dall’alto:
AusgieBung, 7971; Im Tempel der
Zweieinheit, 1914.

\ g

m( 'llul&“ﬂ}\\l\:\.\ \)
e

f{({{ ‘"Ii'l ‘III

Sl

S5 7N
2 r

i

65

RUBRICHE




_wﬁm.uu _ _1_

DETA'LS di Nicola Pecoraro



BUBBLES

.d1' Carola Bonfili










Lindstrom

Where You Go | Go Too

(CD, Smalltown Supersound,
2008) [01]

Un viaggio. Tre suite pachidermi-
che che arrivano a sfiorare i trenta
minuti, stracolme della ricetta base
di Lindstrom — quella sorta di musi-
ca disco d’ultima generazione il cui
incredibile impatto emotivo viene
dal grado di freddezza compositiva,
cosl straniante. Un viaggio. Suoni
essenziali eppure grassissimi, quasi
faraonici nello svolgersi cosi sontuo-
samente minimal. Il piu Lindstrom
degli atti di Lindstrom. Un viaggio.
Ma a un certo punto inizi a pensare
che prima o poi dovrai pure arrivare
da qualche parte...

(francesco farabegoli)

Lucky Dragons

Dream Island Laughing Language
(CD, Upset The Rhytmh, 2008)
[02]

Non sono solito amare il “frikketo-
nismo”, tanto meno quello legato
alle performance minimaliste dal
carattere partecipativo, ma del live
dei Lucky Dragons ho un ottimo
ricordo. Durante il trambusto vi-
chingo della scorsa edizione di Dis-
sonanze mi sono ritrovato nel pieno
di una session hippie: mini-bonghi,
flauti, kalimba, fischietti, pietre e
cavi suonati da un pubblico che gio-
iva divertito come una scolaresca in
un museo di scienza pieno di botto-
ni. Sono inoltre perplesso di fronte
alla trasposizione su disco dei sovra
citati esperimenti, ma con questo
Dream Island Laughing Language devo
ricredermi. Il duo losangelino non
si perde in tintinnii ultraintellettuali,
procede quel poco mongoloide che
basta, e con il gusto naif pop ne-
cessario per non rendere tutto una
gran rottura di palle. Ottima traspo-
sizione, intelligente nel non forzare
la mano dando un canale percussivo

chiaro, dai tratti vagamente techno
industrial ma in puro stile “volemo-
se bene”. E passatemi il termine.

(francesco de figueiredo)

Robbie Basho
Bonn Ist Supreme
(CD, Bo’ Weavil, 2008) [03]

Spiritualismo, folk, raga india-
ni, accordature giapponesi, musi-
ca bianca, nera, latinoamericana.
Tutto insieme, ma non una cosa
sopra l’altra, semmai una dentro
Paltra. Questa non ¢ propriamente
una riedizione, ¢ la registrazione di
una performance del 1980. Robbie
Basho, che cambio il suo nome in
onore del poeta glapponese Matsuo
Basho, ¢ un personaggio strano. In
pratica, stando a quanto dicono di
lui, la sua principale aspirazione era
quella di riuscire a creare una musi-
ca classica per sola chitarra acusti-
ca. Forse era il lato spirituale delle
sue suggestioni, o forse il fatto che
la cultura folk faceva parte del suo
dna, ma secondo me (nonostante 1
suol propositi) quello che ha creato
¢ una specie di country blues menta-
le, isolazionista, mistico e bellissimo.
Quindi non una cosa da poco.

(valerio mannucci)

Aucan

S.T.

(Cd, Africantape/Ruminance, 2008)
[o4]

Una piacevole sorpresa, gli Aucan:
al loro esordio su cd grazie alla Afri-
cantape, i tre bresciani stimolano la
vena apparentemente esaurita del
post rock, con graffi, sventagliate
percussive e lievi ma insistenti tocchi
di synth. E’ un’impresa titanica riu-
scire ad esprimere qualcosa di per-
sonale nei territori aventi il nome di
math, post, avant, eppure gli Aucan
lasciano senza parole, letteralmente.
Hanno appreso la lezione dei Battles
e, come loro, tentano di conciliare
l’avanguardia con il rock, I'impatto
con la ricerca sonora. La risultante

¢ un coacervo di electronics, tastiere
e chitarre mai dome, un mix che li
porta a confrontarsi con chi masti-
ca abitualmente la sperimentazione
senza fermarsi ai nomi “intoccabili”
del genere. Diversi gli episodi me-
morabili: Jena (ospite al basso Giulio
Favero), Ac ha b e Tesla non suonano
datati, sebbene quelle sonorita ab-
biano oltre dieci anni sulle spalle.
C’e vita oltre gli Slint, potete scom-
metterci.

(italo rizzo)

Shit and Shine
Kiiss mich mein Liebe
(Vinile, Load, 2008) [05]

E’ una questione attitudinale che
ad un certo punto, alquanto ciclico
peraltro, ci si debba necessariamen-
te rivolgere al marciume vero per
balzare piu in alto della raffinatezza
farlocca? Per fortuna ma soprattutto
purtroppo ognuno ha il suo passato
e grazie al cielo per alcuni c’¢ sem-
pre li la Load Records; che in questo
caso ha tirato fuori ennesimo disco
3 metri tonanti sottoterra che ti entra
nel cuore passando dalle gambe, solo
che questa volta ¢ un capolavoro di
devastazione al margine ultimo della
catastrofe totale, neppure suona piu,
collassa su se stesso esplodendo nei
meandri di quei “12 piedi di ampli-
ficatori per basso” che pare la band
si porti dietro dal vivo, si frantuma
da sé dopo aver oltrepassato Chrome
per ossessivita, Burmese per perver-
sione, il caos dei Wolf Eyes, il volu-
me dei Lightning Bolt, per cui si ok,
“baciami amore mio”, pero dove ti
sta piu scomodo e frana tutto, e per
la cronaca Toilet Door Tits ¢ la di fine
del mondo.

(glordano simoncini)

Wavves

S.T.

(Audiocassetta, Fuck It Tapes,
2008) [06]

Un inno beach punk scaciato, il ga-
rage dei Wipers annacquati in una

soluzione al vetriolo, la gloria dei
Beach Boys dentro 'angusta gab-
bia del lo-fi. Il progetto di Nathan
Williams ¢ una vera chicca, ed ¢
probabile — visti gli indici di gradi-
mento per questa nuova tendenza
allo sporco radicale — che presto
ricevera lodi da critica e pubblico.
Tutti gli anthem dei generi ripassa-
ti in padella, conditi di storpiature
shoegaze, voci in falsetto, sovra-in-
cisioni e inserti di psichedelia sana,
gratuita, disinteressata. Per ora —
edito dalla Fuck it Tapes — Wavves
ha fatto sold out. Pare comunque
sia pronta la versione LP. Forse ¢ il
caso di non farselo scappare.

(francesco de figueiredo)

Arthur Russell

Love is Overtaking Me

(CD, Audika, 2008) [07]

Love s Overtaking Me ¢ un disco di
canzoni inedite di Arthur Russell,
che ¢ conosciuto perché ¢ speri-
mentale e disco e altre cose. E tutto
quello che fa ti fa piangere perche
¢ fatto con un’onesta disarmante
e quasl vergognosa. Qui ci sono
pezzi pop e folk, mi dicono: come
suonerebbero Belle & Sebastian se
fossero bravi (e qui si viene lapidati,
ma tant’e), Elvis Costello che si ¢
svegliato male con un violoncello
sotto mano, un fan talentuoso di Jo-
nathan Richman, Rino Gaetano se
fosse nato a Brooklyn, eccetera. Ci
sono pezzi prodotti da John Ham-
mond (produttore di Bob Dylan,
Billie Holiday e Bruce Springste-
en, per dire), e altri suonati con 1
Flying Hearts, formazione mutante
a cui presero parte fra gli altri John
Zorn e Rhys Chatham. Altri gruppi
segreti si chiamavano The Sailbo-
ats, Turbo Sporty e Bright & Early.
Lista Dei Nomi a parte, ¢ un disco
iper-accessibile, per lui un’eccezio-
ne, ed ¢ bellissimo, come tutte le
sue cose.

(mdc)

Gang Gang Dance

Saint Dymphna

(CD, The Social Registry, 2008)
[08]

Ci sono casi in cui ¢ difficile dire qual-
cosa. Romantici, psichedelici, soffer-
ti. Magari, se fossi milanese, direi che
i Gang Gang Dance sono una ‘figa-
ta’. Comunque, qualsiasi tentativo di
spiegare quest’affermazione sarebbe
tempo perso. Il retroterra ¢ chiaro,
pero c’¢ un modo di fare che ¢ unico.
Questo ¢ quello che dice Wikipedia
al riguardo (spero sia utile almeno
a chi non ha mai sentito niente dei
GGD): “Gang Gang Dance are an
experimental music group based in
Brooklyn, well known within the in-
die rock scene for its distinctive sound
that has been variously referred to as
neo-primitivist or neo-tribal”. Neo-
primitivismo, o neo-tribalismo. For-
se. Ora pero torniamo a noi: ¢ dif-
ficile spiegare il perche, ma sentire
Blue Nile, uno dei pezzi piu belli ed
evocativi di questo disco, ¢ un’espe-
rienza gregoriana. Ritmo, vocalizzi,
percussioni celestiali. Un po’ dance
e un po’ spiritualismo pagano. Un
fluire sonoro che ¢ anche un fluire
ritmico, non a caso loro stessi — pur
essendo questa una definizione piut-
tosto fuorviante — si considerano una
band di percussionisti. In ogni caso,
per tornare all’affermazione che ho
fatto all’inizio, questo Sant Dymphna &
davvero bello.

(valerio mannucci)

Women

S.T.

(CD, Flemish Eye/ Jagjaguar, 2008)
[09]

Volendo Women ¢ un disco indie pop
dai tratti sixties, almeno in prima
istanza. A sentirla cosl fa un po’ di
terrore, ma si puo star tranquilli. La
proprieta intellettuale, il debito con
liconografia e le referenze stilisti-
che sono talmente articolate da non
rischiare di subire frangette e¢ ma-
gliettine a righe. Questo ¢ un disco
completo, tecnicamente sfaccettato
(e non per questo pretenzioso), fatto

di strutture pop estremamente vaghe
ma presenti, straziate e sublimate
da un’attitudine lo-fi che pero alza
leggermente il profilo, restituendo
all’ascolto tutta una serie di frequen-
ze e arrangiamenti. I Women, per
capirci, assomigliano agli Shins, ma
con qualche acido alle spalle in piu,
senza Mty la voglia di fare soldi, lo
studio di produzione con 1 contro-
cazzi e il manager paraculo. Ora mi
sento meglio.

(francesco de figueiredo)

Volcano!
Paperwork
(CD, Leaf, 2008) [10]

Presto o tardi dovranno decidere che
strada prendere. O anche no. Sta
di fatto che Paperwork non ¢ — nono-
stante quel che vi potrebbe capitare
di leggere in giro — molto diverso da
Beautiful Seizure. Math, sicuramente.
Weird, altrettanto sicuramente. Post-
pre-prog-math-buckleyano (Tim, non
Jetl), volendo essere piu didascalici.
TFiglio dei suoi tempi, programmatico
vademecum di un’attitudine che su
Leaf ¢ di super-casa (ottimi musicisti
con la botta terzomondista), si fregia
di titoli come Afrika Just Wants To Have
Fun e in episodi come Fairy Tale sfiora
il jazz. Entro il terzo ascolto ¢ possibi-
le contestualizzare anche quella voce
cosl irritante, il resto ¢ un calembour
di meraviglie noise. Fossero tutti cosi,
1 gruppi con la puzza sotto al naso.

(francesco farabegoli)

Alva Noto
Unitxt
(CD, Raster-Noton, 2008) [11]

Dovendo affrontare un viaggio di
7 ore in treno decido di sfruttare il
tempo per scrivere. Inserisco il cd
del nuovo disco di Alva Noto (ovve-
ro Carsten Nicolai). Contrariamente
al luogo comune degli effetti della
musica elettronica, dance, minimale
o noise che sia, decido di ascoltare
il disco come sottofondo per addor-
mentarmi. Vi assicuro che funziona.

Per Unitxt, Carsten decide di tornare
verso suoni pit dance o, per non esa-
gerare visto il personaggio, piu ritmi-
ci. I che non significa che vengano
eliminati 1l razionalismo e la matrice
concettuale tedesca. Un esempio:
il pezzo U_07 ¢ generato, grazie
all'intervento vocale del poeta Anne-
James Chaton (presente anche in
un’altra traccia) dalla lettura di tutte
gli oggetti presenti nel portafoglio di
Nicolai: carte di credito, fatture, bi-
glietti da visita e quant’altro. Manco
a dirlo: fa molto Raster-Noton.

(luca lo pinto)

Porn - Merzbow
...and the Devil make Three.
(CD, Truth Cult, 2008) [12]

Ambiente scuro, soffocante, I’harsh
noise con lo sludge metal, come 1l
diavolo comanda. Ci vuole una buo-
na dose di alienazione per sentirsi
dall'inizio alla fine il primo disco par-
torito dalla Truth Cult. I californiani-
geronti Porn arrancano sopra a giri
circolari, macchiati qui e li da capi-
tomboli stridenti. Merzbow, invece,
fa sempre Merzbow. Le due entita
in questo disco non ¢ che si parlino
molto, sembrano piuttosto sovrappo-
ste 'una sull’altra, fino allo sfinimen-
to uditivo. Va bene, ha il sapore delle
collaborazioni propinate negli ultimi
tempi allo scopo di riguadagnare non
sl sa bene cosa, ma messo su — e a
volume sconsiderato — da comunque
una certa soddisfazione.

(francesco de figueiredo)

Lazy Magnet

He Sought For That Magic By Which
All The Glory And Mystic Chivalry
Were Made To Shine - or - Is Music
Even Good?

(CD, Corleone Records, 2008) [13]

Membro fondatore di USAISA-
MONSTER nonché ex-alcolista,
attivo da 13 anni in progetti solisti
di vario tipo (usciti principalmente
su cassette, cdr e 77), Jeremy Harris
esordisce con il suo nuovo moniker,

accompagnandosi a 16 personaggi di
spicco della scena musicale di Provi-
dence, RI (membri di Black Forest/
Black Sea, Crudehill, Manbeard,
Xrexes e altri pitt o meno oscuri da
queste partl). Un eclettismo da far
invidia a Mike Patton, il suo, anzi,
dalla sua ha un’ironia e un approccio
“punk” e lo-fi che I'istrionico leader
dei Fantomas non sembra possedere.
Net 19 (!) pezzi che compongono 1l
disco in questione (dal titolo lunghis-
simo e dalle canzoni generalmente
brevissime, spesso sotto al minuto) si
salta tra un genere e Ialtro con una
disinvoltura impressionante, talvolta
spiazzante: noise, hardcore, indie-
rock, pop, prog, folk, electro, metal,
drone, ambient, classica, etnica e tut-
ti 1 generi musicali che potete trovare
in un fornito megastore. Un disco
coraggioso per il semplice fatto che
¢ facilmente scambiabile per un sam-
pler, ma allo stesso tempo reso unico
dalla capacita, non indifferente, di
saper scrivere “canzoni” di livello pit
che dignitoso, se non addirittura su-
perlativo (ascoltare il crooning slow-
core di A Vessel Blessened per credere).
Inevitabilmente dispersivo, vero, ma
considerando che Brian Oakley si ¢
trovato davanti a 5 cdrom contenenti
mezzo migliaio di pezzi (tutto vero!)
prima di decidere di far uscire questo
(bellissimo) disco, il lavoro di screma-
tura ha dato 1 suoi preziosissimi frut-
ti. Ne sentiremo parlare.

(federico tixi)

Kimya Dawson
Alphabutt
(CD, K, 2008) [14]

Sia che Juno I’ho visto pur’io sia che
pur’io ho suonato Anyone Else in com-
pagnia, tanto a parte che ¢ sol e do,
ci sono certe volte che viene fuori
gradevole fare questa roba qui, / stu-
pidina / per usare la parola decisiva
al suo momento. Poi pero il punto
si contrae e diventa solo quello, che
dipende sempre da qualcosa se qual-
cos’altro prende bene o male. Sicco-
me non ci si rivolge agli sprovveduti,
ci siamo gia capiti che il caso, con lo
stonacato folk infantile e giocattolo




so della ex Moldy Peaches, ¢ proprio
qui: ti sei mai baciato con la ragazza
che poi decide che sei un animale e ti
inizia a parlare coi versi e a te al limi-
te prende bene perché esiste solo lei?
Quando non esiste piu solo lei, questa
cosa diventa un supplizio e reclama
reazioni drastiche. Se ci metti che
stavolta Kimya sfonda anche al livello
2.0 dell’irritante, cantando di cacchi-
na, scurreggine e culi di scimmietta,
arrivi veloce e diretto a come reagire
ad Alphabutt: anche perché con lo ste-
reo ¢ piu facile che con le ragazze, c’¢
il pulsante col quadratino.

(glordano simoncini)

Growing
All The Way
(CD, The Social Registry, 2008) [15]

Partiamo dal fatto che di dischi noise
o simili ne sento svariati ma non trop-
pi, quindi magari non ¢ I'unico caso al
mondo, tuttavia questo Al The Way ha
una particolarita: ¢ seriale. Mi ha fatto
pensare alle cose piu spinte di Philip
Glass o di Steve Reich in versione noi-
se. B il caso che mi spieghi meglio:
questo dei Growing ¢ un disco fatto
praticamene solo di chitarre, effetti a
pedale, delay e loopers, ma se di solito
questo procedimento viene usato per
creare strutture musicali tipo magma
fluente, con suoni distorti ¢ melodie
solo accennate, qui tutto ¢ molto line-
are ¢ additivo. Accade una cosa, poi
ne accade un’altra, quella di prima
resta, pol ne acade ancora un’altra,
le due precedenti continuano ad evol-
versi per conto loro, e cosi via. Davve-
ro, ¢ difficile spiegarlo, ma sembra che
1 piccoli contrasti creati da tutte que-
ste parti siano la vera forza di All The
Way. Poi c’¢ un pezzo in particolare
che ¢ davvero una cosa assurda.

(valerio mannucci)
Okkervil River
The Stands Ins

(CD, Jagjaguar, 2008) [16]

Per certi versi il successo di Okkervil
River ¢ il punto di arrivo della sin-

drome canadese di fuga dall’indie a
forza d’arrangiamenti e gentil can-
to: inappuntabile gruppo di canta-
storie texani di comprovata perizia
¢ buonissima capacita melodica, un
ottimo motivo per perorare la cau-
sa dellindipendenza di fronte alla
corte del mainstream. Il fatto ¢ che,
specialmente a queste latitudini, le
due cose sono difficilmente distin-
guibili. Se aggiungiamo poi che
The Stand Ins ¢ una sorta di Amnesiac
della band (con The Stage Names nel
ruolo del loro Rid A), vale a dire un
disco gemello fatto con i rimasugli
(anche piuttosto buoni, se siete fan
di tutto ci0) delle stesse session del
disco precedente, I'idea di pleona-
stico che ti si ficca in testa fa mace-
rare le buone intenzioni con cui ci si
cerca di porre nei confronti di una
band che gli altri “capiscono” e tu
no. C’¢ da dire comunque che i par-
ti precedenti peccano leggermente
meno di quel genere di spocchia da
genio non piu in erba di Will Sheff,
¢ di per s¢ mi par motivo sufficiente
per bastonare...

(francesco farabegoli)

Rinf
Chaosjugend Strasse
(CD, Spittle Records, 2008) [17]

La rinata Spittle continua il prege-
vole lavoro di recupero dell’under-
gound italico, pescando dalla wave
fiorentina i Rinf, quartetto gia inclu-
so nel cofanetto Silence Over Florence.
Chaosjugend Strasse raccoglie le prime
incisioni dei Rinf, 'ep dell’83, alcu-
ni estratti da demo, brani reperibi-
Ii solo su compilation (come Danke
Mami, destinata a Body Section), una
cover live di Sex Machine di James
Brown, corrosiva e quasi irriconosci-
bile. La band aveva la sua peculiari-
ta nel non aderire ad un unico mo-
dello, come altri epigoni dell’epoca
new wave, bensi nel suonare come
dei Contortions meno jazzati e dei
DAF piu mediterranei. Ritroviamo
tracce di funk bianco, episodi post-
punk (Was Besonders, Warmes U-Bahn)
alternati a stranezze che potrebbero
appartenere al Bowie berlinese (Otto

Weininger). 1 Rinf sono l’ennesima
dimostrazione che anche la “nuova
ondata” nostrana ha prodotto cose
originali, degne di essere ascoltate
oggl con rinnovata passione.

(italo rizzo)

Skip James

1931 Session

(CD, Missisipi Records, 2008)
[18]

Skip James ¢ stato riscoperto da
John Fahey nel lontano 1964 e le
registrazioni di cui stiamo parlando
risalgono al 1931. Quindi non par-
liamo di ieri, e neanche dell’altro
ierl. A parte questo, mentre ascol-
tavo 1931 Session, mi ¢ capitato di
pensare ad una cosa piuttosto brut-
ta: cio¢ ad un film italiano uscito
qualche anno fa. Il film racconta la
storia di quattro amici che si rivedo-
no per un weekend-revival, in stile
vecchi tempi. Ora, il film ¢ inguar-
dabile, la storia ¢ inutile, 1 dialoghi
sono stucchevoli e gli attori dei cani.
Ira i dialoghi pero ce ne ¢ uno che
¢ ancora piu fastidioso degli altri. 11
protagonista, uno del quattro amici,
parla di blues, la sua musica prefe-
rita. Dice cose tipo “il blues non ¢
musica, ¢ sentimento”. Oppure “il
blues non va suonato, va vissuto”.
E via cosi. Onestamente non ri-
cordo oltre. Durante questo brutto
pensiero, ho capito che in fondo il
blues mi sta sul cazzo non per al-
tro, quanto per i suoi seguaci sfiga-
ti. Grazie alla Missisipi Records mi
stavo sentendo finalmente qualcosa
di originario e non derivativo. Non
che di solito ascoltassi Zucchero
Fornaciari, ma il mondo ¢ pieno di
bluesmen manieristi. Questa session
di Skip James ¢ un nodo alla gola.
Bella, triste ¢ monotona come solo
il blues sa esserlo. Per chiarezza: il
film di cui parlavo ¢ di Ligabue, non
mi ricordo il nome, e vi consiglio
caldamente di non vederlo. Mentre
questo disco (come avrete capito)
vi consiglio, sempre caldamente, di
ascoltarlo.

(valerio mannucci)

Valina
A Tempo! A Tempo!
(CD, Trost, 2008) [19]

Immer wieder, ¢’¢ una verde cittadi-
na austriaca di nome Linz; vi esiste
una band che si chiama Valina, la
cui storia € una microepopea di
desiderio, dedizione ed integrita.
Approdati per la prima volta nel
Belpaese anni or sono, con I'intento
di promuovere il fu-exploit Vagabond
(2003) e grazie alla lungimiranza di
un’agenzia italiana di cui non si fa il
nome se non per dire che si chiama
Paolo Visci, sono riusciti a crearsi
uno sparutissimo seguito di fan di-
saglati (ma incazzati come Hitler)
tra i quali alzo la mano e fingerpointo,
per poi chiudersi dietro le tende e
riflettere sul nuovo da farsi. Smar-
rito per strada il batterista Claus, il
quale era un talento percussivo fuo-
rinorma, Sono oggi tornati con que-
sto concept album che inizia con
una traccia che si chiama Calendaria
che apre come un uragano in un
monolocale e di li in poi ¢ un para-
piglia matematico ed emotivo, reale
e meraviglioso quanto degli Shellac su
Gern Blandsten; dei Polvo su Jade
Tree; con un’etica dell’autogestio-
ne e del rapporto personale diretto,
con una purezza d’animo ed una
fiducia nell'uvomo che ti innescano
quasi il luccicone, 1 brividi elettrici.

(glordano simoncini)

Murcof
The Versailles Session
(CD, Leaf, 2008) [20]

Quella di Murcof non ¢ che sia
proprio musica divertente. Di solito
si tratta di elettronica minimale e
romantica, con tanto di dilatazioni,
assonanze ¢ tappetoni digitali che
lasciano poco all’immaginazione.
Nello specifico, questo ¢ un disco
barocco, ma non nel senso che ¢
‘pieno di cose’. £’ proprio un disco
di musica barocca. Le prime due
tracce sono pura noia, la terza in-
vece si riprende e diventa quasi tra-
scinante, classicamente bella. Clavi-
cembalo, pad, e suoni che gratha-

no. Col filtro che chiude tutto, su e
giu, come se si mandasse a 60 bpm
un pezzo house senza cassa. Poi la
quarta traccia ti fa venire di nuovo
voglia di uscire di casa e spegnere lo
stereo. Bello a meta, anzi a 1/4.

(valerio mannucci)

The Uglysuit
S.T.
(CD, Quarterstick, 2008) [21]

Leggi la bio e scopri che il piu vec-
chio di loro ha ventitre anni. La
cosa che piglia pit male in questo
¢ che, prima di saperlo, hai il reale
¢ non mascherabile impulso a tac-
clarli di revisionismo ex-post AKA
attitudine prog da tromboni, appli-
cata a dettami slow-core di terza
categoria. Coretti, barocchismi e
tutto, una specie di versione iper-
pop di Black Heart Procession per
discografici del giro Sub Pop post
’00. Poi ti rendi conto di avere quasi
dieci anni piu di loro, e che forse sei
tu a uccidere lo spirito della musica,
e che forse lo spirito della musica
oggl ¢ questo. Non ci voglio pensa-
re, chiudo la recensione prima che
sia troppo tardi, e medito: “si faran-
no”. Ma non credo.

(francesco farabegoli)

Night Wounds

Allergic to Heat

(CD, Corleone Records, 2008)
[22]

Ristampa su CD dell’LP, ormai out
of print, uscito lo scorso anno su
Woodsist (quella dei Woods/Mene-
guar, per intenderci). Direttamente
da Los Angeles, post-noise-no-wave
di scuola Load/Providence, genere
allo stesso tempo invecchiato (male,
spesso ¢ volentieri) ma sempre at-
tuale, talmente pregno di influen-
ze da suonare, paradossalmente,
quasi originale. Anzi, dopo ripetuti
ascolti 1l disco acquisisce un’identi-
ta propria, grazie ad una magistrale
capacita di mescolare, trattare e ag-
giornare 1 soliti nomi putativi (But-

thole Surfers, This Heat, Residents,
Dead C, per sparare i primi 5 che
senza troppa fatica si riconoscono
nell’amalgama del trio). Drumming
frammentario ma dritto, basato su
frenetict stop and go, sferraglianti
chitarre effettate e un sassofono ac-
compagnano una voce con il gain
a palla per un disco banale quanto
godibile, il cui unico difetto rimane
una masterizzazione inspiegabil-
mente a volume troppo basso.

(federico tixi)

Motorama
Psychotronic is the beat!
(CD, Dead Beat, 2008) [23]

Psychotronico ¢ una definizione
data a un sotto-genere cinema-
tografico, che include svariati b-
movies che probabilmente avranno
ispirato le Motorama. Il disco in
questione, pero, non ¢ rock’n’roll
di serie b, bensi un concentrato di
riff’ sporchissimi e ritmi cavernico-
li, un convoglio carico di esplosivo
garage punk prossimo all’impatto.
Psychotronic s the beat! ¢ 1l secondo
album sulla lunga distanza del duo
romano, segue di un quinquennio
Iesordio, ma nel frattempo ci sono
stati cambi di line-up, 7” e soprat-
tutto tour su tour. Il cambio di so-
norita si sente: brani come Black and
White o Chinese Blues sono scarni e
rozzi al punto giusto per far scate-
nare chiunque si trovi in prossimita
delle casse. Da segnalare anche una
stravolta cover di Damaged Goods e la
“ballata”™ If you could see me, scritta
con Margaret Doll Rod. In uscita
anche in vinile per Radiation Re-
cords.

(italo rizzo)

A Guy Called Gerald
Black Secret Technology
(CD, Juice Box, 2008) [24]

Un po’ di tempo fa pensavo che,
sebbene ormai non riesca a sentire
la drum & bass neanche da lontano,
arrivera il momento in cui mi pia-

cera di nuovo. A dir la verita, sara
che come molti miei coetanei ’ho
vissuta sulla pelle, ma ho sempre
pensato che il suo ritmo sincopato e
quei suoni cristallini e cupi distrag-
gano dalle cose importanti della
vita. Comunque, per puro caso mi ¢
capitato di risentire Black Secret Tech-
nology, che ¢ davvero un archetipo
del genere jungle. Musica piena,
tribale. Una cosa musicalmente in-
forme e strabordante, che detto di
una cosa drum & bass ¢ davvero un
complimento. Sembra quasi lo zio
di Burial, per capirci. E poi biso-
gna ricordarsi che il disco ha avuto
una vita un po’ sfortunata: uscito
nel 1995, poco prima di Timeless di
Goldie (uno det piu grandi successi
commerciali della d&b anni ‘90), a
sentire gli intenditori aveva anche
un mastering audio di qualita pes-
sima. Forse anche per questo ¢ sem-
pre rimasto un disco relativamente
di nicchia, un culto soprattutto per
gli amanti del genere. Oggi riesce in
edizione rimasterizzata e, con piu di
tredici anni sulle spalle, suona dav-
vero bene.

(valerio mannucci)

The New Year
S.T.
(CD, Touch & Go, 2008) [25]

Da quasi 20 anni (17, per la preci-
sione) Bubba e Matt Kadane, con
parsimonia e con fin troppa cura,
centellinano le uscite dei loro pro-
getti musicali: durante 1 90s, nei mai
troppo lodati Bedhead (3 album e
una manciata di ep imprescindibili
su Trance Syndicate) e dal 2001 con
la naturale continuazione a nome
The New Year, affiancati da un paio
di gregari dilusso e da Chris Brokaw
alla batteria, un personaggio che
per curriculum (Come, Codeine,
Pullman) potrebbe fare “slowcore”
di secondo nome. Le stesse grafiche
stupiscono per la coerente quanto
minimale continuita tra 1 due pro-
getti, cosi come la musica, seppur
con le dovute, piccole ma evidenti,
differenze: dove i Bedhead tendeva-
no a sottrarre, a giocare con silen-

z1 ¢ lentezza e sparuti crescendo, 1
The New Year tendono ad arran-
giare, ad aggiungere, talvolta pure
ad accelerare 1l ritmo. Con questo
terza, omonima, uscita costruiscono
una buona meta dei pezzi intorno al
pianoforte: il risultato ¢ fenomena-
le, senza ombra di dubbio I'apice
¢ il punto di arrivo della loro car-
riera. Un disco immediato che non
cade in facilonerie emo, equilibrato
e mai tedioso. Nobile semplicita e
quicta lentezza.

(federico tixi)

DVD

Switchblade Sisters
di Jack Hill
(DVD, Dolmen/Queer, 2008) [26]

Switchblade Sisters ha tutti gli ele-
menti giusti per essere nella lista dei
10 film preferiti di Tarantino. Tanto
che appare come uno det pochi titoli
editati dalla Rolling Thunder, la la-
bel specializzata in cult e film indi-
pendenti fondata (poco dopo fallita)
da Tarantino & Co.. Sexplotation,
atmosfere segaiole da grindhouse,
gang di donne con tanto di benda
sull’occhio, un tocco di leshismo da
rendere la cosa un po’ arrapante
(piuttosto che una questione di gene-
re) e scontri tra bande rivali da cir-
co di provincia. La sceneggiatura ¢
ovviamente inconsistente e le leader
della spietata gang di donne (spac-
clata tale), prima una specie di Pip-
pi Calzelunghe vestita in pelle, poi
una Charlie’s Angels in hot pans,
hanno il sapore del brodo sciapo.
Tutto si potrebbe sintetizzare in
una sorta di The Worriors softcore
alle scuole medie. Ciononostante
si deve riconoscere al film qualche
scena memorabile ed un’iconogra-
fia che comunque ha fatto scuola o
semplicemente ¢ di moda. Anche io
non ne avevo sentito parlare benis-
simo, eppure I’ho visto.

(lorenzo micheli gigotti)




Orlando
di Sally Potter
(Dvd, Dolmen, 2008) [27]

I’Orlando di Sally Potter ¢ tratto
dall’omonimo romanzo scritto da
Virginia Woolf del 1928.

Il film racconta a flash le profonde
crisi d’identita di un essere andro-
gino nel corso di quattrocento anni,
dagli arzigogolati intrighi della corte
elisabettiana al ‘900 inoltrato. Piu
che un In Viaggio nel Tempo, con ac-
celeratori temporali e mimesi varie,
il film sembrerebbe la biografia spez-
zata ¢ fantasiosa di un quarto sesso
adolescenziale ritratta con affreschi
romantici alla Peter Greenway. Del
romanzo il film ha poco o nulla e il
tutto sa un po’ di cosa ardita, fottuta-
mente passionale, volutamente scon-
nessa e molto attenta ai dettagli, da
sembrare qualcosa di molto diverso
dal tipico blockbuster. Direi che 1l
film si presta agli amanti dell’andro-
ginia di Tilda Swinton, ai nostalgici
dei lustri elisabettiani, delle parruc-
che settecentesche, dei giardini all’in-
glese e della factory jarmaniana. Tra
gli altri premi, questo film ¢ valso la
nomination all’Oscar di Sandy Po-
well per 1 costumi e a Ben Van Os e
Jan Roelfs per la direzione artistica e
le scenografie. Negli extra di questa
riedizione in dvd: intervista a Tilda
Swinton girata quest’anno sul set di
Guadagnino, intervista a Sally Potter
e due documentari sulla produzione
del film. Visto che parlavamo di det-
tagli vale la pena ricordarlo.

(lorenzo micheli gigotti)

Playtime

Jacques Tati

(DVD, Criterion Collection, 2006)
[28]

Come ¢ gia capitato in passato, dob-
biamo ringraziare ancora una volta
la Criterion per aver pubblicato, in
versione integrale, un altro gioiellino.
Playtime ¢ 1l film pitt ambizioso di Tati
e il pit incompreso. Infatti costo cifre
folli e ridusse il simpatico Jacques sul
lastrico. E’ un film senza trama, pra-
ticamente una successione di tanti

quadri in movimento con riprese in
campo lungo, dove lo spettatore ha
la sensazione di guardare il mondo
da una piccola finestrella. Un mondo
ultramoderno in cui le macchine han-
no preso il sopravvento sull'uomo. Da
non perdere, tra gli extra, il breve do-
cumentario sul film con degli spezzoni
del dietro le quinte e il corto Cours du
sorr, scritto ed interpretato da Tati.

(luca lo pinto)

Go further - Ananas

di Ron Mann - Amos Gitai
(DVD+booklet, RaroVideo, 2008)
[29]

Go further e Ananas sono le prime usci-
te della nuova collana Rarovideo
“illegal&wanted” curata da Roberto
Silvestri. L'orientamento ¢ sostan-
zialmente quello di diffondere un
cinema Critico/sovversivo, speriamo
soprattutto bello, che ¢ stato finora
censurato-bistrattato-perseguitato-
ripudiato-rimosso-emarginato-dise-
redato-criminalizzato. Pin semplice-
mente st potrebbe dire “ignorato”,
¢ quindi ne siamo contenti. Detto
questo 1l buon esordio mi sembra ri-
uscito a meta. Perché se Ananas ¢ ef-
fettivamente un film innovativo non
solo per quello che dice ma anche per
come lo dice, Go further invece intro-
duce temi significativi ma con tanti
slogan ad effetto ¢ un fare troppo da
Mtv. Ananas ¢ un inedito racconto del
terzo mondo ¢ delle contraddizioni
della globalizzazione. L'idea ¢ nata
da un’etichetta di una confezione di
conserva prodotta nelle Filippine, im-
ballata ad Honolulu, distribuita a San
Francisco e stampata in Giappone.
Senza troppe prerogative di coerenza
il documentario racconta le varie fasi
della produzione dell’ananas, dalle
piantagioni al barattolo; non c’¢ il voi-
ce off che fa da raccordo, le immagini
sono strepitose ¢ ‘maiviste’ e tutto ha
il passo inesorabile e drammatico di
una catena di montaggio. Go further,
di suo, documenta il tour ecologista
di Woody Harrelson&Co da Seattle
a Los Angeles. Sono talmente tante le
frasi fatte che le cose che rimangono
in mente sono la ridondanza america-

na, 1 frullati di frutta acerba (alla vista
disgustosi) e le sfavillanti orge di junk
food. Tutto va come deve andare, tutti
sono superamici e un po’ sopra le ri-
ghe, a volte si ride, Ron Mann non fa
una piega e anche la musica ¢ azzec-
cata. Appunto, niente di peggio che
una “clown revolution”.

(lorenzo micheli gigotti)

Paprika
di Satoshi Kon
(2 DVD, Sony Pictures, 2008) [30]

Penso tutti abbiano desiderato una
volta almeno di vedere 1 sogni degli
altri. Paprika assomiglia al cortocircu-
ito che potrebbe innescarsi se 1 sogni
di tutti noi confluissero in un solo
sogno, che per grandezza invade la
realta. L'impatto all’occhio mi ha fat-
to pensare ad un gavettone di colori
e stranezze varie che esplode a terra.
Solo la maniacalita di Satoshi Kon e
del suo team creativo poteva portare
alla luce uno scenario nippo-psiche-
delico di questo genere. Si rimbalza
per un’ora e mezza tra circhi, citta,
giungle, strade abitate da qualsiasi
immaginabile fantasia che Alice nel
paese delle meraviglie a confron-
to sembra Heidi. I passaggi tra una
scena ¢ l'altra sono ogni volta vere
invenzioni cinematografiche e le idee
animate, compresa la qualita stilistica
delle immagini, sono veramente bel-
le. Con Miyazaki, Satoshi Kon ha in
comune una sorta di moto armonico
in tutte le storie che racconta, con la
differenza che il primo ha un groove
classico, il secondo trance. Se stare
nei sogni degli altri vi fa ancora pau-
ra ma i vostri non vi bastano, provate
a vedere questo film. Extra completi:
commento a tutto il film del regista,
dell’autore della colonna sonora e
del produttore; Tsutsui (I"autore del
romanzo) e Kon che parlano di Papri-
ka; estratti di un talk show televisivo,
con autori e 1 doppiatori, incentrato
sul tema del sogno; intervista al diret-
tore della fotografia che svela 1 truc-
chi degli effetti digitali; intervista al
direttore artistico.

(lorenzo micheli gigotti)

Les liaisons dangereuses — Don
Juan 73 ou si Don Juan était une
femme...

di Roger Vadim

(2 DVD+booklet, RaroVideo, 2008)
[31]

Andando al sodo si potrebbe dire che
questo doppio dvd ¢ sia la versione
ispirata che quella meno riuscita del
cinema di Roger Vadim. Les laisons
dangereuses, tratto dall’omonimo ro-
manzo di Choderlos de Laclos, ¢ in-
fatti un film sofisticato, di un’eleganza
fredda e demoniaca. Il film raccontala
spietata complicita pre-sessantottina ¢
alto borghese di una coppia “aperta”.
Tutti 1 dettagli sono impeccabili, gli
interpreti (Jean Morreau, Gérard Phi-
lipe, addirittura Boris Vian in perso-
na), le inquadrature, la sceneggiatura,
la musica di T. Monk, pure 1 titoli di
testa (stampati, non a caso, sulle ca-
selle di una scacchiera). Don Juan 73
¢ invece il tentativo di riproporre, al
femminile, il mito del Don Giovanni
ai giorni nostri. Brigitte Bardot, al
traguardo dei quaranta, non regge
pero 'ingombrante reputazione divi-
stica per cul ¢ nota, cosl scadendo in
patetici siparietti erotici (a loro modo
interessanti). Finisce col sedurre mala-
mente e col non conquistare nessuno,
compreso chi guarda. Al centro di
questt due film di Vadim ci sono le
geometriche trame delle donne. Solo
che in uno sono affilate come la lama
di un coltello, nell’altro evanescenti
come una nuvola d’acqua.

(lorenzo micheli gigotti)

LIBRI

Italics

Francesco Bonami

(Catalogo, Electa/Mondadori,
2008) [32]

Bonami con ltalics riprende a cor-
rere dal punto dove si era fermato
Celant con Italian Metamorphosis. 1
due corridori sono molto diversi e

rispecchiano due modi molto diversi di
curare e scrivere di arte. Il primo guar-
da al singolo, al particolare; il secondo
all'insieme, all’assoluto. Il primo vuole
fare una polaroid; il secondo una gran-
de foto da incornicare. I due approcci
si riscontrano anche nei cataloghi: un
catalogo snello, fatto di testi brevi ¢ im-
magini come va oggi, quello di Bonami;
un mattone quello di Celant. Parlando
di ltalics, il testo di Bonami ¢ come
sempre chiaro, semplice e abbastanza
paraculo per schivare le critiche del
caso. Deludente quello di Giuliano Da
Empoli. Serio, in senso buono, quello
di Francesco Manacorda. Di ampio re-
spiro quello di Guerzoni. Apprezzabile
che per un catalogo del genere Bonami
ha invitato a scrivere giovani come Ni-
colin, Manacorda ¢ Da Empoli.

(luca lo pinto)

Frigidaire. L’incredibile storia e le
sorprendenti avventure della pii
rivoluzionaria rivista d’arte del
mondo.

di Vincenzo Sparagna

(Libro, Bur, 2008) [33]

Questo libro ¢ tante cose in una. E’
la storia illustrata di Irigidaire, la pit
geniale rivista italiana degli ultimi
trent’anni, un’antologia dei pezzi piu
memorabili che I’hanno composta,
un romanzo di formazione, un in-
treccio di vite e di geni, una lezione
sulla comunicazione. L’avventura si
dipana in un geometrico impaginato
neo-bauhaus inghiottito nel fitto bo-
sco di rivoluzionari disegni/vignette/
foto/reportage/grafiche  realizzati
dai tanti che hanno collaborato a
Frigidaire (tra tutti, i padri fondatori
Liberatore, Mattioli, Pazienza, Scoz-
zari, Sparagna e Tamburini). Non ci
si stacca un attimo se non per passare
dall’intreccio al racconto illustrato,
dalle avventurose vicende editoriali
ai vibranti flash di vita privata, rac-
contati con un estro letterario che ¢
allo stesso tempo e nella stessa mente
essenziale, poetico e beffardo. Spa-
ragna ¢ di tutto questo il timoniere
dal baffo bolscevico e dalla smorfia
campana, capace di vulcaniche falsi-
ta e ardite mitografie che lasciano un

segno indelebile nella storia, non solo
italiana. Ma Sparagna ¢ soprattutto
I'instancabile portavoce e custode di
un’ltalia creativa straordinaria, di
geni michelangioleschi del fumetto
e della letteratura che, nelle fauci
culturali delle gommose repubbliche
italiane, ancora aspettano il giusto
riconoscimento. Assolutamente da
leggere e da avere.

(lorenzo micheli gigotti)

Epoc Ero Uroi
A.V.
(Fanzine, 2008) [34]

Si parla spesso di stitichezza culturale
romana. Un misto di ipercritica, me-
nefreghismo e dannata consapevolez-
za di saperne piu degli altri. Dopo la
grande illusione Veltroniana inoltre
sl ¢ avvicinata una coltre di perico-
losa nebbia immobilizzante, come se
non bastasse. A Roma pero esistono
anche piccole nicchie — scene, se si
vogliono azzardare termini contrad-
dittori — dissociate dalle brutture ro-
manacce, dalla posa rigida e la poca
disponibilita nel fare. Epoc Ero Uro:
viene da una di queste, da Roma Est
per precisione, zona che col tempo ha
saputo isolare le proprie energie in
piccoli e determinati luoghi, convo-
gliando esperienze diverse ma piut-
tosto coerenti fra loro. La sua prima
uscita raccoglie un’attitudine piu che
una tipologia estetica o contenutisti-
ca, che per certi versi puo sembrare
semplicemente una tendenza ironica
¢ subumana, giocata al ribasso. Ma
dietro i tanti fumetti alieni, 1 grafismi
spastici, 1 racconti minimal-catastro-
fisti e le rubriche del cuore, si cela
un’autentica bulimia produttiva, vo-
tata alla soddisfazione delle proprie
necessita e al sollazzo di chi ¢ vicino,
senza troppe fisime e razionalizzazio-
ni. Lpoc Ero Uror ¢ una bella fanzine,
e se svelasse in maniera piena l'espe-
rienza di quegli anfratti urbani sareb-
be davvero completa. Abbiamo tutto
il tempo a disposizione per svelare il
potenziale, fra le mani ho il numero
zero.

(francesco de figueiredo)
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Collage, Assembling Contempo-
rary Art

A.V.

(Libro, Black Dog Publishing,
2008) [35]

idea ¢ semplice, quasi basica. Un
i0, visto che di edizioni con idee
pretenziose e risultati scadenti se ne
vedono tante. D’altra parte un libro
che vuole parlare di una cosa come
‘il collage’ non puo certo essere un
libro teorico. Nel senso che in linea
di massima lo potrebbe pure esse-
re, se non fo
parte det

di resistenza’. Non ce ne puo fr

gare di meno. Fare collage

una cosa ¢ e il perché uno lo fa,

varia di caso in caso. Ovviamente

neanche un libro t nomico ci
serebbe, un minimo di idea
> stare, ma la ricerca, la ca-

gazione ¢ la creazione di un

i fuori moda
appunto una panoramica sulla tec-
mpi del passato ed
ente, ovviamente se

lezionati con criteri parziali. I sa
introduttivi sono pure interessanti,
ma niente piu di una direzione gui-
da. Un libro quasi rassicurante nel
¢ chiaro e poco malizioso.

(valerio mannucci)

Horror. 1 dizionari del Cinema
di Angelo Moscariello
(Libro, Electa, 2008) [36]

Angelo Moscariello ha scritto, sem-
pre per Electa, 1 dizionari del cine-
ma di Fantascienza e Fantasy. Si
presuppone quindi che di generi
Dizionario/Horror, sia uno sj
lista. Coon tono gelido e neutrale, a
volte istintivamente accademico, il
dizionario ¢ piu che altro una ricre-
ativa raccolta bignamesca sul gene-
re, divisa in: parole chiave, prota-
1 polavori, film in ordin
nologico e altri apparati (un po
Questo testo ¢ sintetico
1 esaustivo quanto Metro sulle no-
tizie del giorno. Il che potrebbe

sere anche un merito. Se lo si prende
senza troppe pretese, c’¢ tutto quel-
lo che basta per non annoiarsi, tan-
te foto ¢ illustrazioni commentate ¢
un’abile composizione ipertestuale
che ha il pregio di non stufare. Alla
domanda: “perché un dizionario
semi tascabile nell’era di internet?”
ho provato a rispondere: “perché ¢
un bell’oggetto!?” e non ¢ questo il
caso, “perché la Taschen ne vende
un sacco!?” ma quelli almeno sono
carucci; pol piu in positivo: “perché
questo ¢ un po’ piu completo di un
catalogo Taschen e piu riposante di
internet”.

(lorenzo micheli

Daddy VI

Javier Peres

(Rivista, Peres Projects, 2008
[37]

Giocare con le immagini ¢ diven-
tato scontato. Lo fanno tutti. Tutti
credono di poter produrre signific
to solo contrapponendo immagini.
Ci credono in particolare gli artisti.
Ma la cosa non ¢ facile come sem-
bra. Daddy ¢ una delle poche riviste
o progetti che, lavorando pratica-
mente solo con le immagini, riesce
sempre a comunicare un senso.
Scrivere con le immagini: questo ¢
il nodo della questione. Ogni nume-
ro di Daddy ¢ curato da una persona
diversa, in genere artisti. L'ultimo ¢
a cura del creatore di Daddy, Javier
Peres. Ovvero colui che ¢ riuscito a
imporre un’arte che parla un lin-
guaggio ancora indefinito, sporco
opposto alla pulizia concettuale di
matrice europea, nel mainstream
del mondo dell’arte internazionale.
»ome tutti 1 fratellini, anche Dad-
dy VI ¢ caratterizzato da un design
super ricercato. Questa volta bor-
di delle pagine dorate e copertina
nera con titolo nero. Il nero, il dark,
Pocculto costituiscono il filo ros:
che unisce e da senso a quello che ¢
presentato dentro. Allegria!

(luca lo pinto)
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Bill Viola - Surrender, 2001. Dittico di video a colori su schermi al plasma (performer: Weba Garretson e John Fleck). Foto: Kira Perov
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