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RUSS MEYER
“Signori e signore benvenuti alla violenza. Sebbene la violenza si mascheri dietro un’infinità di pretesti, il sesso ne resta oggi uno dei  preferiti. La 
violenza distrugge tutto quello che tocca. Il suo insaziabile appetito raramente si soddisfa, la violenza non è soltanto distruzione ma è anche provoca-
zione. Esaminiamo allora da vicino questa pericolosa e maligna creatura, questa novità assoluta nascosta sotto la pelle di certe donne.
 La delicatezza, l’inequivocabile sorriso, l’apparenza, il corpo flessibile e provocante; ma vi raccomando trattatele con molta attenzione e non abbas-
sate mai la guardia, questa nuova stirpe di rapaci in cerca di preda, da sole o in gruppo, opera a qualsiasi livello, a qualsiasi ora, dovunque e contro 
chiunque…chi sono?…una potrebbe essere la tua segretaria o l’infermiera del tuo medico o la ballerina di un nightclub…”

di Lorenzo Micheli Gigotti

E’ sabato sera! Non hai un appuntamento? Che ci fai a casa con un giornaletto in 
mano che illustra tette e culi?

Eviterei di guardarla troppo intensamente (si!..la tettona qua a sinistra)…
dovesse chiamarti per nome…proprio il tuo. Magari ti ritroveresti a tu per 

tu con la tua compagna che ti dice “…e che ci fa questa a casa 
nostra, dappertutto ma non a casa nostra”.
“Casa mia?!” tu diresti. 
E lei amareggiata risponderebbe “No la nostra! …visto che 
l’abbiamo arredata insieme in due anni …che ho passato tre 
settimane ad aspettare l’elettricista per l’allaccio della luce e un 
mese il falegname per il soppalco”. E tu a testa bassa le dovresti 
chiedere scusa. 

Ancora peggio sarebbe se vi trova complici il marito di lei che le 
spara, poi si suicida e tu vai bevuto dalla polizia. 
E pensa se al cesso ti becca tua madre: diventeresti il caso di 
famiglia. 
Tutto questo perché, vedendo la foto di “Vixen” su un giornaletto 
che non hai neanche comprato, hai viaggiato un po’ troppo 
con la fantasia. Pensa cosa sarebbe accaduto se questo 
sabato sera ti fossi ritrovato a casa senza appuntamento a 

vedere, non le foto, ma i film di Russ Meyer. 
L’ambiguità di un tale inizio ludico, ironico, rivolto direttamente 
agli uomini e indirettamente alle donne, rappresenta un 
vezzo e un piccolo elogio (spero all’altezza di  John Landis) 
ad uno dei maestri e artefici primi del cinema “erotico”. Una 
categorizzazione, quest’ultima, conseguente agli standard 
culturali e morali della nostra epoca, non certo a quelli di allora 

per i quali il cinema di Meyer rappresentava un universo 
culturale di nicchia, considerato osceno e scandaloso. 

Non a caso il suo cinema è nato, cresciuto e morto 
indipendente dalle major, dall’industria, dai 

canoni Hollywoodiani. Meyer ha perseguito 
strade alternative servendosi di metodologie 
personali  (ingegnate spesso anche per 
sopperire alle mancanze produttive) che 
sono poi diventate il suo indistinguibile 
marchio di fabbrica e il suo più grosso 
contributo al cinema. 

 Gli esordi del regista risalgono infatti agli 
anni ’50, epoca in cui a dominare le scene 

dell’intrattenimento erotico americano erano 
film soprannominati “nudie”, sketch innocenti 

e dignitosi, atti a soddisfare le fantasie sessuali di 
un’America bigotta e moralista. Era comunque 

un’America in cambiamento, a cavallo di quel 
decennio che ha rivoluzionato mode e costumi: 
gli anni ’60. L’atteggiamento sixty dei film di 

Meyer  sta proprio in quel carattere libero e 
spregiudicato di raccontare e vivere le proprie 

pulsioni, specialmente sessuali. L’irriverenza 
di Meyer, approdato al cinema dopo 
essere stato reporter di guerra e fotografo 

di punta della famigerata rivista Play 
Boy, consiste nel disinteresse per il 

buon costume e il politicamente 
corretto. I suoi film sono il feticcio 
visivo di ogni uomo arrapato, di 

soffrire. 
Inutile nascondere che l’immedesimazione nelle situazioni 
vissute dai personaggi è una costante inconscia di ogni 
visione erotica. Tutti i nostri desideri non codificati si 
cristallizzano nei fotogrammi di un certo tipo di cinema 

ogni erotomane assillato dall’abbondanza godereccia e 
sbavona dei seni gonfi, grossi e fecondi. 
Erotismo e violenza, spirito di sopraffazione tra sessi e 
ironia, prorompenti pin-up e reietti sociali sono miscelati 
all’interno di vicende narrative sconclusionate e 
demenziali. 
Quello di Russ Meyer è uno sguardo provocatorio 
e burlesco su un’America superficiale e depravata 
esattamente discordante con quella “a stelle e strisce” 
di stampo manicheo e moralista. Ma la sua antesignana 
autorialità è per originalità tutt’altro che becera e 
superficiale. Dietro l’apparenza libidinosa del suo cinema 
si nasconde il punto di vista di un autore attento ai 
cambiamenti sociali, alle realtà sconosciute (trattati a 
volte in modo ironico - documentario) e profeta di quella 
donna scandalosamente “vixeniana” che da allora 
sogniamo e che oggi rappresenta lo stereotipo, pompato 
(e siliconato) del porno. La donna “Vixen”,“Lorna” o “Tura 
Satana” e la maggior parte delle protagoniste nei film 
di Meyer sono prosperose (...tette vere però e enormi!!), 
dalle curve strabordanti, delicate e sorridenti ma anche 
insaziabili e violente: “…una stirpe di rapaci in cerca di 
preda” come vengono definite nel prologo di Faster, 
Pussycat! Kill! Kill!. 
Prende forma la creatura più temuta del nuovo millennio: 
la donna moderna. Nessuno può contenerla, tanto meno 
quell’omuncolo storpio, depravato, alcolizzato o minorato 
che Meyer ha tante volte contrapposto, nella guerra dei 
sessi, alla femmina. Una caricatura, sarebbe giusto dire, 
della realtà sociale di oggi, di un cambiamento ormai 
assopito ma non del tutto metabolizzato che ogni tanto 
mette in crisi i codici comportamentali. Nei suoi film 
albeggia una figura femminile, cosciente della sua libido 
non più condannata e consapevole di un certo servilismo 
sessuale dell’uomo. 
Tutto ciò che rappresenta una minaccia al reticolo 
sociale supersedimentato dell’America benpensante 
diventa scenografia fisica e tematica dei film di Russ 
Meyer. La donna spregiudicata, le bande di motociclisti 
e i rockers (“Motorpsycho”), i reietti della provincia 
rurale (“Lorna”) sono le marionette di un cinema che, 
attraverso l’immagine padrona dell’espressione filmica, 
rimane spesso, anche per scelta, epidermico. “Niente è 
più profondo della pelle nell’essere umano” diceva Paul 
Valery.
La raffinatezza del cinema di Meyer sta nel saggio 
accostamento di crudeltà, erotismo ed ironia. Troppo 
insolenti sarebbero state le visioni del regista agli occhi 
bacchettoni, ma perversi, dell’America da drive-in. Per 
far ingerire veleno è necessario mischiarlo al caffè o 
cospargerlo sul guscio di una mela. Così Meyer diluisce la 
sua pozione viziosa e dionisiaca nei codici di un cinema 
“light” americano, demistificato e mascherato attraverso 
la demenza e l’ironia che si serve di accostamenti  
spregiudicati (Bibbia, tette/culi, politica, magazine 
scandalistici, fumetti e Play Boy) e di riferimenti formali 
e tematici alla cosiddetta cultura “bassa”. Il risultato è 
un spettacolo sadico quanto le lotte tra i due sessi e le 
violenze senza margini, come le scollature provocanti 
o i corpi esuberanti  appannati dal velo, dal vedo e 
non vedo, tra l’ambiguo e il simbolico, che fa godere e 
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stuzzica, senza mai soddisfarci, attraverso il nostro “doppio disincarnato”, che sia attore, attrice, oggetto o simbolo. Russ 
Meyer si è creato questo universo immaginario per lasciare scorrazzare le proprie perversioni mentali e visive che non sono 
referenziali a niente e nessuno al di fuori dell’insanabile mente che le produce. E sono proprio quest’ultime che rendono il 
cinema di Meyer un vezzo per cinefili e appassionati. I primi film sono delle perle di fotografia e il bianco e nero restituisce 
austerità alle inquadrature bizzarre e innovative ispirate anche al fumetto (a detta del regista, “Li’l Abner” di Al Capp su tutti) 
e al cinema italiano, o meglio alle attrici italiane, degli anni ‘50. 
Chi è Russ Meyer e cosa rappresenta il suo cinema è difficile dirlo e certo non mi prendo questa responsabilità. I suoi sono 
prodotti qualificati in cui ognuno può scegliere cosa trovarci. In un certo senso un cinema per “tutti”: per gli appassionati 
della materia; per gli amanti del revival anni ’60, ’70; per i fan del camp; per quella “critica” che non si accontenta della 
superficialità della complessità ma che indaga la complessità della superficialità; per i fanatici del b-movie; per i rockers; per 
chi (come Tarantino e Burton) adora ripescare nella paccottiglia dell’universo cinematografico i geni incompresi; ma anche 
per chi si vuole divertire e non ne capisce nulla.
E se mai dovesse succedere che la tua ragazza dopo averti beccato ti manda a fare in culo; che il marito di lei, vedendovi 
a letto insieme, l’ammazza  e poi si suicida; che tua madre inorridisce se ti vede al cesso con il giornale… te ribatti: “ Guarda 
che questo non è porno… è Russ Meyer”.

lorenzogigotti@neromagazine.it

Filmografia essenziale

The Immoral Mr. Teas (1959)
Lorna (1964)
Mudhoney (1965)
Motorpsyco (1965)
Faster, Pussycat! Kill! Kill! (1966)
Mondo Topless (1966)
Vixen (1968)
Beyond the Valley of the Dolls (1970)
Supervixens (1975)
Up! (1976)
Beneath the Valley of the Ultravixens (1979)

Webgrafia

http://www.rmfilms.com/
http://www.velvethammerburlesque.com/pages/russmeyer.html
http://www.psychotronic.com/archive/russ.htm
http://www.researchpubs.com/books/isfexc1.shtml
http://www.brightlightsfilm.com/16/meyer.html
http://www.tempimoderni.com/1999/ottobre/meyer/meyer.htm

Bibliografia italiana

Russ Meyer. Una macchina da 
presa tra le gambe dell’America 
Dream.
di R. Lasagna e M. Benvegnù
Castelvecchi  2000

Russ Meyer. Un Erotomane 
Abbondante
a cura di G. Parlotti
Granata Press 1990

La legge del desiderio. Cinema 
erotico ed erotismo nel cinema.
di Fantoni Minella, Maurizio 
Falsopiano 1998

ALLORA, COMINCIAMO CON LO SPIEGARE CHE COSA È LA ANOMOLO RECORDS..

Si tratta di una etichetta discografica che produce e distribuisce gratuitamente la musica dei propri artisti attraverso il proprio sito web. Tutto 
questo grazie all’impegno di diverse figure professionali quali musicisti, designer, giornalisti, fonici che hanno lavorato affinché il progetto 
potesse concretizzarsi e funzionare senza essere illegale. Anomolo è regolamentato da una sorta di statuto che stabilisce le modalità con le quali 
operare, stilato da un avvocato esperto in diritto d’autore e basato principalmente sulla filosofia del No-copyright. In altre parole, gli artisti che 
vengono selezionati, abbracciano appieno questi principi e permettono la copia e la diffusione gratuita dei propri album.

DA QUALI ESIGENZE E MOTIVAZIONI È NATO IL PROGETTO?

Principalmente dal desiderio di liberare la musica dalle tenaglie del business e dalla volontà di riportarla ad uno status di libera diffusione al 
di fuori dei vincoli e delle restrizioni imposte dal diritto d’autore. In questo modo l’espressione artistica torna ad essere un bene comune alla 
portata di tutti. L’unica operazione che non è consentita è la vendita, la musica di Anomolo non può generare profitti e chi dovesse operare in 
questo senso commetterebbe un reato. Esattamente il contrario di quanto accade nelle produzioni ufficiali.

AFFINCHÉ POSSA RISULTARE PIÙ CHIARA LA POTENZIALITÀ ESPRESSIVA DELLA VOSTRA ETICHETTA, PUOI FARCI UNA PANORAMICA SULLE 
IMPOSIZIONI E LE RESTRIZIONI PIÙ SIGNIFICATIVE CHE ORGANI COME LA SIAE E L’ENPALS IMPONGONO AL SETTORE MUSICALE?

La cultura non è un bene strumentale ma un diritto che dovrebbe essere riconosciuto e garantito a tutti e da tutti condiviso. Un sistema 
sociale evoluto dovrebbe possedere la capacità di difendere questo principio. Alla luce di queste considerazioni è scontato che applicare il 
diritto d’autore alla cultura (in qualunque forma essa si manifesti) non ha significato. Tutelare un’opera dell’ingegno ponendovi sopra delle 
restrizioni è un metodo geniale e perverso per far muovere una macchina il cui meccanismo è stato concepito al solo scopo di controllarne 
gli esiti commerciali. Di una creazione artistica ci si può limitare a riconoscerne il creatore (questo Anomolo non manca di farlo) ma il valore 
commerciale, che in genere si applica ad un bene di consumo, ad un oggetto, non può essere applicato ad un’opera astratta quale è l’arte a 
meno che non la si voglia forzatamente far passare per tale. La SIAE, con la scusante della tutela (servizio che si paga), intasca i proventi dalle 
radio, dalle discoteche, dai concerti e li ridistribuisce tra i pochi che hanno avuto la fortuna di vendere 100.000 dischi. Succhia da coloro che 
per una forma di ignoranza non sanno che di essa potrebbero far tranquillamente a meno (pensa agli iscritti che non hanno mai inciso un album 
e che pagano ogni anno la tassa istruttoria senza mai vedere un soldo) per arricchire infine chi è già ricco e non ne ha bisogno. In questo 
stesso modo procedono le grandi case discografiche e la musica, da forma di cultura, passa a prodotto da vendere, con le stesse esigenze di 
un qualsiasi altro prodotto: aumentare i profitti con incrementi costanti. L’industria della musica non si preoccupa della qualità intrinseca di 
un’opera ma valuta la sua vendibilità, ecco perché a capo delle major non ci sono musicisti ma imprenditori. L’ENPALS, similmente, restringe 
le possibilità ai luoghi della musica di ospitare artisti sconosciuti penalizzando la crescita di nuove proposte. Anomolo, con un sistema che 
scavalca entrambi gli istituti, cerca di riportare la musica ai musicisti e i musicisti al pubblico che gli spetta. Deve essere il valore di un gruppo 
a decretarne il successo non la vendita dei suoi dischi. Ma questo a una multinazionale non glielo puoi dire.

“La musica di Anomolo Records   
non può generare profitti e chi 
dovesse operare in questo senso 
commetterebbe un reato. Esattamente 
il contrario di quanto accade nelle 
produzioni ufficiali”

a n o m o l o
di Francesco de Figueiredo

intervista a Marco Fagotti
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DA QUEL CHE HO  CAPITO QUINDI NON C’È NESSUN GUADAGNO, NE’ DA PARTE VOSTRA  E DEL VOSTRO STAFF, NE’ DA PARTE DEGLI ARTISTI…

L’etichetta non guadagna nulla perché non vende nulla e questo grazie al fatto che le produzioni vengono realizzate attraverso 
collaborazioni spontanee non retribuite. Se ci serve la copertina per un CD cerchiamo qualcuno che abbia voglia di disegnarla e 
in genere è facilissimo trovarlo. Pensa che Bertrand Bosredon, fotografo ufficiale di Radiohead, Bijork, Blur, e di altri che ora 
non ricordo, appena conosciuto Anomolo ci ha contattati ed è volato in Italia gratuitamente per fare un servizio alle prime 
tre band che avevamo prodotto. Tutto questo è stupefacente e ti dimostra quanta volontà ci sia di esprimere liberamente 
la propria creatività.

PERSONALMENTE  TROVO DELLE GRANDI POTENZIALITÀ NEL TIPO DI ATTIVITÀ CHE OFFRE LA ANOMOLO RECORDS, MA 
EFFETTIVAMENTE MI RIMANE UN DUBBIO: RINUNCIANDO AI DIRITTI D’AUTORE E ALLA VENDITA DEI PROPRI LAVORI NON 
CREDI CHE GLI ARTISTI POSSANO RISCHIARE DI NON AVERE UNA REMUNERAZIONE ECONOMICA? IL RISCHIO È QUELLO DI 
FAR SLITTARE FUORI LA FIGURA DEL MUSICISTA DALLE FORME DI COMPENSO LAVORATIVO.. 

Gli artisti, indipendentemente dall’etichetta possono percepire denaro dai live. In fondo il loro lavoro è quello ed è 
giusto che venga debitamente compensato. E’ una strada difficile ma è l’unica che riteniamo giusto percorrere 
con insistenza. Credi che tra cinque anni ci sarà ancora chi guadagna dalla vendita dei dischi? 
Dovranno darteli nei supermercati insieme alle saponette se avranno intenzione di farli 
pagare. Acquista una mega confezione di Camay e avrai in regalo l’ultimo disco di Piero 
Pelù. Facile no?

VI OCCUPATE ANCHE DI BAND MANAGEMENT E PROMOZIONE?

Lo stiamo mettendo in piedi con molta ponderazione ma anche con molta serietà. 
Contiamo di organizzare una rete di contatti con i locali d’Italia per poter realizzare delle 
tournee. Così le bands guadagnano e noi portiamo il progetto tra la gente.

CON  QUALI PARAMETRI SELEZIONATE IL MATERIALE MUSICALE DA PRODURRE? VI 
RITENETE UNA ETICHETTA DI GENERE O ACCOGLIETE LE PROPOSTE PRETTAMENTE IN BASE 
AD UN GUSTO PERSONALE?

Chi si occupa di selezionare il materiale ha 30 anni di esperienza giornalistica e una cultura 
musicale estremamente variegata ed estesa. Non serve altro. Per la questione dei generi il 
problema non si pone. Cerchiamo originalità e personalità delle proposte e ti assicuro che non 
sempre è facile rintracciare queste due qualità. Molti dischi che arrivano suonano benissimo 
ma non hanno nulla di interessante, sono copie carbone di cose già sentite. D’altronde ci hanno 
insegnato a seguire le tendenze prima che a seguire il nostro intuito.

L’ANNO SCORSO HO AVUTO LA POSSIBILITÀ DI CONOSCERVI AL MEETING DELLE ETICHETTE 
INDIPENDENTI E AL MEETING DELLE AUTOPRODUZIONI INDIPENDENTI,  DUE EVENTI CHE SI SONO 
SVOLTI IN CONCOMITANZA A FAENZA. CREDI CHE DA QUESTO TIPO DI MANIFESTAZIONI POSSA 
EMERGERE UNA MAGGIORE COMPATTEZZA E FORZA DEI PICCOLI SETTORI INDIPENDENTI DI 
FRONTE ALLE MAJOR MULTINAZIONALI?

Al MEI ci siamo andati per ritagliarci uno spazio nel panorama musicale italiano, per confermare 
chi siamo e che cosa facciamo, al MAI per condividere con altri la nostra esperienza. E comunque i 
due eventi in sè non hanno molti punti in comune, il MEI ospita etichette indipendenti il cui obiettivo è 
pur sempre quello di vendere per sopravvivere, il MAI autoproduzioni che con i negozi di dischi non 
hanno molto a che spartire. Sono due modi diversi di porsi nei confronti della musica. Credo che 
il “rischio d’impresa” per le etichette cosiddette indie sia molto alto, non sempre con le vendite 
dell’underground si riescono a coprire le spese di produzione e questo può pregiudicare anni di 
lavoro. Così come non credo che l’unione possa portare forza. I tempi sono cambiati e loro non 
hanno saputo adattarsi alle modificazioni che ci sono state nel mondo, soprattutto non hanno 
capito le potenzialità della tecnologia.

UN ULTIMA COSA, SE QUALCUNO FOSSE INTERESSATO A MANDARVI 
DEL MATERIALE O A SAPERNE DI PIÙ, COME PUÒ METTERSI IN 
CONTATTO CON VOI?

Scrivendo una mail a anomolo@anomolo.com oppure inviando il 
materiale a questo indirizzo:
ANOMOLO 
Casella Postale 35
60028 Osimo Stazione (AN)
L’importante è che non sia in corso l’iscrizione SIAE.

TI  RINGRAZIO PER IL TEMPO CHE CI HAI DEDICATO E BUON LAVORO..

Grazie a voi per l’ospitalità. E’ stato un piacere.

francescodf@neromagazine.it
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A questo proposito nel 1999 il Walker Art Center di Detroit ha iniziato a riunire 
un comitato consultivo internazionale che affrontasse le problematiche della 
politica, dell’economia, dei sistemi mass mediali e del globalismo e i loro attuali 
legami e conferenze con l’arte. Si è poi fatto un passo in più, organizzando 
apposite mostre sul tema, come “Lets Entertain: Life’s Guilty Pleasures” curata 
da Philippe Vergne nel 2000 che esamina proprio la “spettacolarizzazione” 
dell’esperienza quotidiana tramite il punto di vista della pratica artistica 
contemporanea e la critica culturale. Gli artisti stessi sempre più sentono 
l’esigenza di approfondire ed entrare dentro la questione esplorando la vita e 
i suoi accessori, appropriandosene e riutilizzandoli.
In questo momento di indistinzione, lo spettatore si trova in uno stato 
confusionale. Risulta difficile comprendere e cogliere attraverso vecchi 
media, usati in modi nuovi, riconoscibili nel loro primo utilizzo, eppure non 
comprensibile in quello più importante, la distinzione di intenti e idee. 
Un gioco perverso tra arte e società, in cui l’artista usa ciò che lo circonda, 
lo sfrutta, lo critica, si inserisce nelle sue pieghe, nelle sue viscere e poi 
rigetta tutto nell’opera, trovando tuttavia uno spettatore che si adegua, che 
si aspetta qualsiasi cosa. Il rischio a lungo andare, tuttavia, potrebbe essere 
l’appiattimento totale dato da questo marasma di stimoli che prima o poi 
ci potrebbero lasciare indifferenti. Come dichiarava il filosofo francese Jean 
Baudrillard, rischiamo oggi di assistere a una tardiva vittoria degli iconoclasti, 
ottenuta non più distruggendo le immagini, bensì moltiplicandone all’infinito la 
produzione e disinteressandosi della loro verità, del loro senso.
L’unico vero scarto è il gesto, il concetto e l’unica vera difficoltà sta nel ri-
attivare i nostri sensi cercando di scoprire la sostanza in eccesso. Oggi, come 
ben sappiamo, tutto è concesso, tutto si è concesso e apparentemente noi 
a tutto ci concediamo, ma la difficoltà sta proprio in quella comprensione, 
attenzione e osservazione che è raro concedere; quindi la prossima 
volta che vi imbattete in un gregge di pecore a Villa Aldobrandini 
non lanciate uno sguardo indifferente per poi ripartire 
frettolosamente per la vostra meta, potrebbe essere 
un momento per riflettere sulla vostra città e 
l’occasione per instaurare un nuovo e 
più vivo dialogo con l’arte e i suoi 
immensi sconfinamenti…

FELIX GONZALEZ-TORRES

Una roulotte trainata da una Fiat bianca targata Napoli sembra 
fuoriuscire dalle viscere della Galleria Vittorio Emanuele a 
Milano, distruggendo apparentemente i preziosi mosaici della 
sua pavimentazione. Cartelloni pubblicitari un po’ bizzarri 
tappezzano i muri di Venezia, Torino, Roma, scritte poetiche e 
stranianti proiettate sui palazzi delle moderne metropoli. Tutto 
normale? Semplice advertisement a cui concedere il solito 
sguardo pigro o percepiamo qualcosa di diverso? Non vi capita 
mai che passeggiando il vostro sguardo, ormai bombardato da 
immagini e dunque avvezzo a qualsiasi cosa, si soffermi anche 
solo per un attimo perturbato da un qualche elemento che si 
fatica inizialmente a distinguere, in quanto rientrando nei soliti 
canoni visivi al contempo se ne allontana per un dettaglio che 
non si riesce a cogliere immediatamente? Se la risposta è si, 
forse vi siete imbattuti in uno dei tanti interventi artistici presenti 
nelle metropoli contemporanee. Difficili da distinguere e tuttavia 
esistenti e ad uno sguardo un po’ più attento evidenti e invadenti. 
Non serve lo scandalo Cattelan a Milano (vi ricordate i manichini 
raffiguranti bambini impiccati nel centro di Milano?) per incontrare 
e avvicinarsi all’arte contemporanea nelle città.
Gli interventi artistici negli spazi urbani hanno una lunga storia 
che ha avuto, come tutte le storie, le sue evoluzioni in direzioni 
diverse, scontrandosi in certi snodi. Non voglio tuttavia scrivere 
un trattato sull’arte pubblica, ce ne sono in abbondanza e 
anzi se qualcuno è interessato vi consiglio di visitare il sito 
www.transiteurope.org che offre una panoramica molto completa 
sulla situazione del rapporto tra arte e territorio in Europa. Ciò su 
cui mi piacerebbe soffermarmi è l’impatto che questi interventi 
hanno sullo spettatore e il dialogo che spesso mancano di 
instaurare. E’ dai labili confini della società contemporanea che 
bisogna partire.
La gigantografia del letto sfatto di Felix Gonzalez Torres, di cui 
si riesce quasi a percepire l’odore della notte d’amore passata 
sulle lenzuola increspate, appesa ad un grande bill-board nel 
centro di New York, o il gioco tra realtà e finzione di Pierre 
Huyghe che confonde il passante, facendogli credere di soffrire 
di allucinazioni, cosicché camminando ci si viene a trovare in un 
ambiente sdoppiato: la vecchietta che cammina con la busta 
della spesa per le strade di Dijon e la sua immagine speculare 
su un grande cartellone pubblicitario posto nella stessa strada, 
o ancora gli interventi poetici pungenti e quasi strazianti di 
Jenny Holzer che si incontrano proiettati sui muri o in forma di 

grande insegna luminosa a Times Square, a Berlino, a Torino, 
a Venezia e in molte altre città, che reazione suscitano nello 
spettatore? Oltre la prima occhiata un po’ sorpresa, il nostro 
occhio saturo si chiede il perché? Attiva i suoi sensi?  Queste 
modalità artistiche risalgono già alla metà degli anni settanta, 
ma mai come adesso sono più sfruttati e più insidiosi nella 
nostra vita, in quanto mai come adesso si sono confuse con un 
sistema mass mediale e un’estetica riconosciuta e assodata che 
ci lascia per abitudine quasi indifferenti. Su questo punto è il caso 
di riprendere il concetto, precedentemente accennato, di labili 
confini tra discipline e settori nella società attuale. I rapporti tra 
pubblicità, moda, arte, letteratura, musica e architettura sono 
estremamente difficili da codificare. Prendono sempre più piede 
collaborazioni tra artisti e stilisti (Luis Vuitton e Takashi Muratami, 
www.vuitton.com/enmodernity/murakami/popUp.html),tra 
architetti e mercato (Rem Koolhas e Prada New York), tra fotografi 
e aziende, tra cinema e arte (Larry Clark, Stan Douglas)…mi 
fermo, ma potrei continuare con una lista infinita. Spesso 
tuttavia siamo abbastanza incoscienti di quanto sta avvenendo e 
specialmente di quanto l’arte contemporanea, considerata elitaria 
e incomprensibile, entri sempre più con prepotenza e insistenza 
nella nostra vita quotidiana, nei suoi ambienti, nei suoi spazi, nei 
suoi prodotti, avvicinandosi a noi attraverso i mezzi più semplici 
e riconosciuti e tuttavia proprio per questo motivo più difficili da 
individuare e identificare. Sono i primi passi un po’ arroganti e 
forse facili che l’arte sta compiendo verso un pubblico estraneo. 
Risulta via via più difficile riconoscere dove è arte, moda, mercato, 
spettacolo e addirittura politica, spesso non si pone neanche la 
questione. Quella odierna, che comunemente viene definita 
“civiltà dell’immagine”, coincide con la “società dello spettacolo” 
profeticamente descritta da Guy Debord: una società in cui 
ogni azione, pubblica o privata, subisce un inevitabile processo 
di “spettacolarizzazione”, perdendo parte della sua originaria 
identità e verità. E’ in queste venature che si sta inserendo l’arte 
contemporanea con i suoi inevitabili risvolti negativi e positivi. 
Ma in questo caos di immagini stimoli e non stimoli, come si fa 
a spiegare lo scarto tra gesto artistico e oggetto prodotto, tra 
il concetto e il risultato, fondamento dell’arte contemporanea. 
Esiste uno scarto tra gesto di intrattenimento e gesto artistico?

di Ilaria Gianni (iridila@netscape.net)
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Scott era infatti un 
musicista, ma soprattutto era un 

ingegnere elettronico. Bob Moog - l’inventore del 
più famoso e imitato synth di sempre - si ricorda di Raymond 

Scott come di un uomo molto ispirato, un vero e proprio maestro che non 
si poneva limiti, uno di quegli ingegneri-inventori che rincorrono delle 

tappe ideali, dei punti limite a cui tendere anche se non si è convinti di potervi arrivare.
Se guardassimo quindi quel suo sogno in senso estetico e lo vedessimo come un fine 
ultimo, accettando l’idea di uno strumento che, una volta prelevata la musica dal cervello del 
musicista, la ponga a quello dell’ascoltatore, dovremmo forse ammettere che l’esecuzione 
musicale (come comunemente la intendiamo) per Scott si ritrovava ad essere solo un tramite 
per ‘passarsi’ una sostanza (mentale) indefinita. 
Da una parte abbiamo dunque l’idea di una musica al grado zero, immateriale, informe e 
pre-codificata, dall’altra la ricerca tesa alla creazione di un apparecchio elettronico in grado 
di trasmettere questa sostanza. 
Come jazzista Raymond Scott fu famoso, negli anni trenta e quaranta, per il suo modo 
dissacrante di fare swing, ma soprattutto per l’opposizione che gli fecero i puristi del genere 
nei confronti del suo metodo di composizione e d’esecuzione. Come ricorda uno dei membri 
della band “..Raymond si sedeva al piano, suonava una frase di qualcosa, e diceva: Dave, 
tu suoni questo, Pete, tu fai quest’altro. Così veniva costruito ogni pezzo..”. Ogni frase 
era quindi imparata a memoria e doveva essere eseguita esattamente come lui l’aveva 
immaginata, senza partiture scritte; agli occhi dei più tradizionalisti la libertà espressiva era 
cancellata insieme all’improvvisazione. 
In realtà tutto questo derivava dalla convinzione di Scott secondo la quale l’esecuzione 
musicale, in particolare quella del jazz (ma il discorso valeva per gran parte della musica 
contemporanea), fosse incastrata in una serie di figure e di cliché che dovevano essere 
eliminati. Ogni musicista era in qualche modo condizionato da questi fattori al momento 
dell’improvvisazione e la soluzione migliore era quella di eliminare il problema alla radice: 

Di recente - in modo molto casuale - rovistando on-line mi è capitato di 
leggere che Raymond Scott (1908-1994) aveva un sogno: quello di inventare 
un apparecchio in grado di trasferire la musica dal cervello del musicista 
direttamente a quello degli ascoltatori. Un sogno normalissimo, in fondo 
chiunque abbia avuto a che fare con uno strumento musicale potrebbe 
averne uno simile. Però una serie di conseguenze secondarie mi ha portato 
a fare i conti con un modo di pensare la musica. Quel sogno potrebbe essere 
il fine verso cui tendeva tutta l’attività di Raymond Scott e di conseguenza 
(nel suo apparirmi logico e sequenziale) potrebbe essere il simbolo di uno 
dei tanti possibili rapporti fra musica e tecnologia. 

IL SOGNO DI RAYMOND SCOTT
di Valerio Mannucci
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nessuna libertà per gli esecutori. C’ è in tutto 
questo una chiara idea di fondo (la stessa che 
ritorna di continuo se teniamo presente il sogno a 
cui tendeva la ricerca di Raymond) di cui questa 
potrebbe essere la prima applicazione pratica: 
usare gli strumentisti come degli strumenti per far 
passare il più limpidamente possibile l’idea musicale 
dalla sua testa alle orecchie degli ascoltatori.
Nel frattempo, parallelamente all’attività di 
musicista jazz, sin dagli anni ‘40 Scott aveva 
ideato una serie di strumenti elettronici incredibili 
per l’epoca, fra tutti l’Electronium, uno dei primi 
casi di intelligenza artificiale applicata alla musica. 
Non era un semplice nonno dei sintetizzatori 
moderni (anche se visivamente assomigliava alla 
cabina di comando di un’astronave dei film anni 
’50) perché funzionava secondo un procedimento 
del tutto particolare: Raymond gli chiedeva di 
inventare una frase musicale e l’Electronium gli ne 
proponeva una, poi un’altra, poi un’altra ancora, 
finché Scott non poteva ritenersi soddisfatto. 
A quel punto proseguiva con la composizione, 
unendo e sovrapponendo le frasi e le melodie 
che l’apparecchio componeva indipendentemente. 
Alla fine ne usciva un ibrido, per metà pensato 
artificialmente e per metà dall’uomo. Eliminando 
buona parte della composizione a favore di un 
inventore-esecutore non umano, vale a dire la 
macchina, Raymond Scott dava sostanza al suono, 
all’esecuzione, alla loro presenza concreta e 
indipendente. In questo modo Scott senza forse 
neanche accorgersene isolava la musica nella sua 
essenza più pura e quindi più vicina ad un’idea di 
realtà astratta ed immateriale (quale appunto si 
produrrebbe nella testa di un musicista). Ma allo 
stesso tempo dimostrava esplicitamente che la 
musica si crea da sola e ci si propone, che non 
siamo noi ad inventarla ma che il nostro rapporto 
con la musica è sostanzialmente una reazione-
azione.
A fine anni cinquanta Scott si mise a lavorare ad 
un progetto in collaborazione con il Gesell Institute 

for Child Development, facendo uscire, nel ’62, con il nome di 
‘Soothing Sound For Babies”, una serie di tre Lp di musica che 
doveva essere “un giocattolo acustico per bambini che si trovano 
nei periodi dell’allattamento o della dentizione e per i momenti in 
cui i piccoli giocano, dormono o sono irrequieti”. Anche questa 
volta Scott voleva agire sulla psiche umana in termini puramente 
musicali. In questo caso, come forse in nessun altro, la musica 
diventava per lui un mezzo funzionale, un ‘giocattolo’ attraverso 
il quale arrivare alla sostanza mentale vergine dei bambini. La 
sua musica voleva sollecitare  la psiche dell’uomo, quasi fosse 
una scossa della corteccia celebrale.
Quindi l’idea di una corrispondenza diretta e pre-linguistica fra 
musica e materia mentale ritorna, ma rimane sempre potenziale, 
come un punto al quale tendere senza possibilità di vederlo. 
Il limite di una visione del genere è proprio quello con cui ha 
fatto i conti Raymond Scott mentre percorreva la sua strada: 
quello di pensare che esiste una materia musicale nella mente 
dell’uomo prima che la materia vibri, senza pensare che forse è 
la materia musicale concreta ed ogni volta applicata, quella più 
fisica e concreta che esiste, (seppur elettronica o digitale) che fa 
appoggiare a se stessa la mente - e non viceversa. 

valeriomannucci@neromagazine.it

Che cos’è un Par is-Dabar?
Immaginate 4 bar, 40 con-
correnti, 48 bevute, 4 ore di 
gara, 1 vincitore, 1 premio; 
ecco state immaginando 
una Paris-Dabar, una vera e 
propria maratona alcolica.
Il fi lm, il primo road-movie 
da bar a bar, è una deliran-
te sfida all’ultimo bicchiere 
tra le strade del Pratello, 
quartiere popolare di Bolo-
gna, seguita e commentata 
in diretta dallo speaker di 
una radio locale: radio K.
L’idea nata tra oziose chiac-
chere da bar prende corpo 
grazie ad Osvaldo, gestore 
di uno dei 4 locali, nonchè 
“maratoneta” preparatissi-
mo, che, insieme agli altri 
locandieri organizza la com-
petizione con tanto di rego-
lamento (e che regolamen-
to...) e premio, un premio 
segreto: Luna, un trans di 40 
anni oramai maturo e forse 
stanco di questa vita, che 
di notte parrucca in testa si 
prostituisce per sopravvivere.
Un gioco quindi, in cui le 
personalità dei protagonisti 
emergono proporzionalmen-
te al numero dei bicchieri 
(uno ogni 5 minuti! Questi i 
ritmi della gara); metafora 
di un’intera esistenza la ma-
ratona ci offre l’opportunità 
di conoscere sogni, dolori 
e idee di personaggi come 
Trippo, un punk nichilista e di-
struttivo; Gabriella proprieta-
ria di uno dei locali; Pappa, 
dj della vecchia generazione 
che nella vita sogna un luo-
go di pace; Zani, pompiere 
recluso a casa per malattia 
che decide di partecipare in 
solitaria (con un fiasco di vino 
bianco da 5 litri) dal divano 
di casa sua; Mario, giovane 
operaio che pensa alla gara 
come ad uno scontro tra tita-
ni; Rama, tifoso del Bologna 
e fidanzato con Letizia, pe-
rennemente in conflitto con 
Rama o con se stessa. 
E’ un gioco anche per Luna, 
il premio, finalmente regina 
per una notte, forse giusta 
punizione per qualcuno.
Il regista Paolo Angelini ri-
scrive la sceneggiatura, 
inizialmente il progetto era 
completamente diverso e si 

chiamava “La strada per Luna”, 
insieme a Guido Cristini (alias 
Trippo) coinvolgendo nella rea-
lizzazione numerosi giovani, prin-
cipalmente studenti del DAMS 
e attraverso l’eliminazione degli 
impedimenti tecnici (lampade 
e tutto il resto) punta a favorire 
l’azione spontanea degli attori. Il 
risultato sono 70 ore di girato che 
Paolo Angelini ha magistralmente 
montato insieme a Michele D’An-
nattasio e da cui nasce uno stu-
pendo road-movie di 90 minuti in 
cui realtà e finzione si intrecciano 
fino a sovrapporsi. Stupisce infatti 
sapere che dietro la dirompente 
e a volte brutale verità del film si 
cela una ricostruzione artificiale, 
un percorso voluto e costruito dal 
regista, nascosto tra litri di alcool 
e volti di personaggi di una Bo-
logna off, persone normali come 
tante coinvolte in una gara che 
è solo un pretesto per un’analisi 
intelligente di una società forse 
facilmente paragonabile ad una 
ciucca colossale, una società in 
cui le domande molte volte riman-
gono prive di una risposta, in cui i 
sogni rimangono spesso ancorati 
ad una realtà deprimente, ma 
che comunque trova lo spazio per 
accogliere un’epopea goliardica 
come la Paris-dabar.
Gli attori, come in una canzone di 
Vinicio Capossela, cacciati in un 
girone dantesco tra gli inferi dei 
bar, fanno vivere i loro personaggi 
con una naturalezza quasi spiaz-
zante privandosi di ogni pudore 
ed offrendo delle performance 
che ne hanno messo sicuramente 
a dura prova i fegati. 
Il progetto, interamente realizzato 
in digitale nel 2000, trova un pro-
duttore che lo riversa su pellicola 
e ne organizza la distribuzione nel 
2003, con tutti i problemi di mer-
chandising che un film del genere 
può purtroppo comportare, e vin-
ce il premio come miglior film alla 
triennale di Milano.
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                                                            di Luca Lo Pinto

Il lavoro di Olaf Nicolai investiga i meccanismi e le contraddizioni alla 
base della produzione estetica e la relativa ricontestualizzazione come 
oggetto di consumo. Architettura, design, musica, cinema, filosofia, 
semiotica fungono da fonte di ispirazione e mezzi per l’artista che li 
rielabora inserendoli in contesti molto diversi dall’ ambito in cui sono 
nati. Utilizzandone gli stessi strumenti, Olaf Nicolai analizza e riflette 
sulle strategie del sistema tardo-capitalistico contemporaneo nella 
creazione di concetti come stile, gusto o estetica.
Ha partecipato a numerose mostre a livello internazionale tra le quali: 
Documenta X (1997), Biennale di Venezia (1999), Biennale di Gwangiu 

(2002), Biennale di Berlino (1998).

I: partiamo dagli inizi. Che tipo di studi hai fatto? Ho letto che hai 
studiato semiologia, è vero?

O: non proprio, studiavo letteratura e linguistica. Ma lo studio 
era un sorta di melting pot tra teoria, linguaggio, semiotica e 
letteratura. È qualcosa che non esiste più. Eravamo solamente 
venticinque a seguire il corso. Stavo a Lipsia. Non ho studiato arte.

I: ..non hai studiato arte…

O: il sistema vuole che se sei interessato all’arte, hai molte 
opportunità per fare arte. Esistono delle scuole, finanziate da 
società, che chiedono agli artisti di tenere dei corsi dove puoi 
studiare arte da quando hai 10 anni e se sei interessato cominci ad 
apprendere tutte le tecniche fin da piccolo. E’ molto facile se hai 
talento e, naturalmente, se è questo quello che desideri fare.

I: il tuo lavoro prende spunto dai tuoi studi?

O: no, mi piaceva dipingere come un normale bambino.
I miei genitori non mi hanno mai spinto a fare questo tipo di studi. 
Non ho mai seguito dei corsi professionali in arte. Quando sono 
uscito dal liceo, ho deciso cosa avrei studiato. Avevo un’idea 
romantica dello studiare arte, ma non volevo spendere dei soldi 
per farlo. Non volevo fare delle cose che, per realizzarle, avevi 
bisogno di soldi. Volevo fare qualcosa di legato all’arte, ma non 
direttamente, cosi ho scelto di studiare letteratura. Attraverso la 
semiotica ho scoperto un modo totalmente diverso di vedere le 
cose, in maniera più concettuale. All’epoca non vi erano molti 
artisti concettuali, l’individualità dell’artista era espressa attraverso 
il dipinto, ma tutto era molto simile.

I: infatti in Germania, negli anni ’80 la pittura era molto diffusa..

O: si…e ne ero molto affascinato, ma non ero convinto che, 
attraverso quei dipinti, si potesse esprimere la propria personalità, 
perché mi apparivano tutti uguali. Da questa contraddizione tra 
il mezzo, il linguaggio che usi e ciò che vuoi esprimere emerge un 
po’ di quello che sarà il mio lavoro. 

I: tu usi diversi media…non mi piace fare classificazioni, ma, di 
certo, il tuo lavoro sembra difficile ricondurlo ad una categoria 
precisa..

O: sono interessato a come tu sei legato alle cose che stai 
facendo. Per me il “fare qualcosa”  non vuole dire realizzarlo punto 
e basta, ma capire cosa ti ha spinto a farlo, quale sentimento ti ha 
portato a prendere quella decisione. Penso infatti che tra questo 
sentimento e la scelta di agire ci sia un forte legame. Cosi’ quello 
che normalmente le persone chiamano estetica, io la chiamo “ciò 
in cui siamo interessati”

I: a chi ti rivolgi con le tue opere?

O: è una conversazione tra me e me per capire come vanno le 
cose. Le persone a cui mi rivolgo talvolta sono inserite in questa 
mia personale conversazione. Quindi in molti lavori sono interessato 
a vedere come il pubblico reagisce..normalmente le persone 
quando guardano le opere vogliono scoprire qual è l’opinione 
dell’artista che l’ha creata e cominciano a dire “sono d’accordo 
con questa opinione, non lo sono..”, ma non pensano mai alla loro 
opinione. Per esempio, in “smell. a fragrance for trees”(1999) non 
voglio dire alle persone “senti quanto e’ buono il profumo sintetico 
degli alberi”. Forse l’ho fatto solo per chiedere o sapere cosa la 
gente sogna nel momento in cui lo annusa e quindi farla riflettere 
sul perche’ gli piace. Voglio formulare decisioni che mettono le 
persone in condizione di discutere la propria posizione. Molte 
persone fanno sempre le stesse cose senza chiedersi il perche’ lo 
fanno. Questo è un segno negativo… vi sono molte contraddizioni: 
le scarpe nike piacciono, ma non piace che queste siano 
fabbricate dai bambini.

Intervista
OLAF NICOLAI
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I: Penso che il tuo lavoro compia una critica più o meno esplicita 
al sistema capitalistico che caratterizza la nostra società e 
naturalmente anche il sistema stesso dell’arte. Ritengo che tu non ti 
poni all’esterno di essa, ma agisci come da infiltrato al suo interno 
per criticarla. Sei d’accordo?

O: Il punto è semplicemente come è possibile farlo…questo è 
quello che tento di chiedermi attraverso i lavori, ma non conosco la 
risposta. Sono cresciuto con una forte ideologia: “questo è il sistema 
e noi ci siamo dentro”. E se sei cresciuto negli anni ’80 ti rendi conto 
che adesso tutto è molto semplice, perché se non accetti il sistema, 
ci sono comunque delle culture underground..per me come 
individuo queste contraddizioni sono le cose peggiori...  il socialismo, 
per esempio, e’ stato formulato come un qualcosa che avrebbe 
dovuto risolvere i problemi: ma se tu vivi in uno stato socialista, ti 
accorgi che le cose non sono semplici. 
E’ meglio guardare a quello che realmente vogliamo e forse quello 
che realmente vogliamo fa parte di cio’ che critichiamo..vi sono 
più persone coinvolte nello sviluppo del sistema di quello che si 
pensa. Per questo motivo sono abbastanza lontano da quello che 
è il semplice “siamo contro questo, siamo contro quello”..sono 
più interessato a come sei coinvolto nelle cose più che a cosa 
non ti piace. Penso che il concetto di bellezza è il concetto più 
interessante per capire questo processo..qual’è il concetto di 
bellezza nell’arte? È qualcosa che mi domando, ma onestamente 
non so rispondere. È un livello emotivo estetico, l’arte ti dà la 
possibilità di capire o, al massimo,di disprezzare una certa cosa. 
Le persone pensano sempre che la prospettiva del lavoro è la 
prospettiva dell’artista, ma non pensano mai che il gap tra due 
punti di vista differenti è una cosa molto interessante. Ma questo 
gap si ritrova nella vita di tutti i giorni, nessuno nel pubblico dell’arte 
crede che l’arte è la sola espressione di dove tu sei ancora te 
stesso.

I: hai terminato la conferenza, tenuta al MACRO, facendo vedere 
la scena finale di “zabriskie point” con la musica dei To Rococo Rot 
(“und jedem ende wohnt ein anfang inne” 2001). Perché hai deciso 
di mostrarla? Per Antonioni questa scena aveva un preciso valore 
simbolico ovvero andava contro l’idea di capitalismo americano 
rappresentato da status symbol come la villa, il frigorifero, il cibo…

O: non sono totalmente sicuro che Antonioni avesse questa 
opinione, perché prima di questa, c’è una scena molto carina, 
dove tutte le persone sono in prigione e sullo sfondo si vede la 
donna di uno dei prigionieri, che parla con il poliziotto e scherza 
tutto il tempo. Questo è una cosa particolare se guardi bene… 
Una curiosità: Antonioni ebbe anche grossi problemi con la musica: 
non riusciva a trovare persone per farla. Lo voleva chiedere a un 
gruppo di cui non ricordo il nome…

I: la musica nel film è dei Pink Floyd..

O: si, ma lui voleva chiedere a qualcun altro, ma questa persona 
rifiutò perché non voleva fare la musica per un film antiamericano. 
Antonioni scelse i Pink Floyd perché non era riuscito a trovare 
nient’altro. 
I To Rococo Rot hanno campionato un pezzo di Gustav Mahler 
e quando ho sentito il loro pezzo avevo sempre in mente quella 
scena e volevo combinare le due cose. Ho pensato che questo 
tipo di musica che io considero bellissima si accordasse molto bene 
con quel tipo di violenza. Ero interessato a come la forte violenza 
dell’immagine fosse legata alla bellezza. Era un’immagine forte 
dove dovevi controllare le emozioni. E per me questo è estetica: 
come controlli le emozioni. Le persone dicono che le emozioni sono 
come noi siamo coinvolte nelle cose. Le emozioni parlano con 
tutto.

I: quindi è anche per questa ragione che tu hai fatto un libro come 
“Stil” dove ogni persona può costruirsi una sua immagine, una 
propria “visione” come avviene in “30 farben”. Di conseguenza il 
pubblico ha un’importanza fondamentale nelle tue opere, in un 
certo senso ne è parte integrante. Il tuo lavoro quindi….

O: (il mio lavoro) è come tu partecipi. Ma il partecipare non 
corrisponde al voler far partecipare il pubblico nel senso di renderlo 
attivo come avveniva negli happening degli anni ‘70. Il pubblico 
fa parte della creazione del lavoro. Gran parte dei lavori li realizzo  
perché voglio che le persone possano fare esperienza delle cose. 
Penso che si ottiene un impatto maggiore sul pubblico facendo 
avere loro un’esperienza piuttosto che il solo stimolarli a pensare. 
Se tu fai qualcosa, te lo ricordi sicuramente meglio. Ma non tratto 
le persone come topi in laboratorio..c’è anche un mio interesse 
personale. Questo è il punto fondamentale. Non potrò mai fare 
delle cose da cui non sono affascinato (come è successo con i to 
rococo rot).

I: riguardo il tuo lavoro a “Volume” hai detto che la 
tua formazione è stata influenzata più dai libri che dal 
cinema. Come mai hai preso ispirazione da un film? Che 
influenza ha avuto lo spazio in cui hai lavorato?

O: ho visto lo spazio prima della mostra. La cosa più 
importante per me era il quartiere con la prigione (n.d.r. 
“Volume” si trova dietro il carcere “Regina Coeli”). 
Non solo il quartiere, ma anche il fatto che le finestre 
della prigione fossero coperte. Dall’interno non si può 
vedere fuori, cosi’      le persone possono comunicare 
semplicemente con la voce. Questo è di forte impatto 
e volevo realizzare qualcosa legato a quello, ma non 
imitarlo. 
Era solo attraverso l’esperienza visuale che mi potevo 
collegare con quello spazio...ma ho pensato il lavoro 
anche per persone che non sapevano niente di Genet 
(n.d.r. il lavoro prende spunto da una scena del film “Un 
chant d’amour” di Jean Genet). Questo è il punto: se 
avessi fatto il lavoro solo per il film, presumo che non 
sarebbe stato molto interessante.
Penso sia molto semplice fare la connessione tra i due 
spazi. Questa è la prima cosa che vedi e nient’altro. 
Riguardo all’uso dei film, io faccio un sacco di riferimenti 
ai film. Forse uso i film come uso un libro: li leggo.

I: durante questa intervista hai tentato di spiegare quanto 
la nostra società, il sistema in cui viviamo sia pieno di 
contraddizioni che, nella tua opera, tendi più o meno 
esplicitamente a mostrare. Pensi, però, che tutto quello 
che vuoi comunicare arrivi alle persone che guardano 
le tue opere?...durante la conferenza quando hai 
mostrato “big sneaker”(2001), tutto il pubblico presente 
è rimasto molto divertito da quest’opera, ma ho avuto 
come l’impressione che non ne avessero colto il vero 
significato, cogliendone solo uno degli aspetti presenti 
quale l’ironia. Cosa ne pensi?

O: è una domanda veramente difficile a cui rispondere. 
Da una parte, se fai qualcosa come voglio fare io, mi 
piace che le persone vivano l’opera, senza pensare 
troppo. Non mi piace far si che le persone si chiedano 
“perché”, poiché ritengo che questo tipo di domande 
ognuno le debba formulare per conto suo. È la stessa 
cosa se dicessi: se sono interessato a qualcosa, vado a 
vederla, ma se non mi interessa, non riesci a suscitare 
interesse tu dicendomi “è interessante”. Io non credo a 
questo. Penso che si possano far partecipare le persone 
a qualcosa e farle divertire. 
Poi per me è sempre un successo, perché significa che 
ho capito un po’ di più come funzionano le cose anche 
dentro me stesso, come riescono a coinvolgermi. Le 
persone attraverso le loro reazioni mi mostrano come io 
stesso sono coinvolto in qualcosa. Se vedo un’opera la 
prima cosa che penso è “perché”. Spero che le persone 
si chiedano “perché” dopo aver visto o partecipato alla 
mia opera: “perché sono rimasto coinvolto o perché 
questo ragazzo lo ha fatto?”.

lucalopinto@neromagazine.it

Intervista a Olaf Nicolai realizzata in occasione della 
personale dell’artista a “Volume” (febbraio 2003) 
alle 23.00 seduti su un divano nei corridoi del rialto di 

sant’ambrogio.

Si ringrazia per la collaborazione ilaria gianni.

Cesena C.#01 è stata la prima tappa, 
Cesena C.#11 sarà l’ultima. La Tragedia 
Endogonidia, ultima monumentale proposta 
della compagnia Societas Raffaello Sanzio, 
è un progetto teatrale articolato in undici 
diversi spettacoli indipendenti l’uno dall’altro 
presentati, nell’arco di tre anni (2001-2004), 
in undici differenti città. Sono partiti appunto 
dall’Emilia, la loro terra d’appartenenza, 
hannno realizzato in luogo Avignon A.#02, 
Berlin B.#03, Bruxelles BR.#04, Bergen BN.#05, 
Paris P.#06, Roma R.#07, Strasbourg S.#08, 
London L.#09, Marseille M.#10 e chiuderanno, 
il prossimo ottobre, ancora a Cesena. Queste 
sigle, costituite dall’iniziale della città e da 
un numero progressivo, sono i titoli dei diversi 
episodi del progetto. La Tragedia Endogonidia, 
definizione che si rifà a quegli organismi viventi 
che si  riproducono all’infinito, è in sostanza un 
corpo organico drammaturgico unico ma in 
continua trasformazione con braccia, gambe 
e testa sparse per le più importanti capitali 
d’Europa. L’itinerario teatrale volge al termine 
e la Societas, forse con le valige disfatte 
e tante suggestioni ancora da proporre, 
approda per la seconda volta al Romaeuropa 
Festival con due eventi previsti a novembre: 
la proiezione integrale del Ciclo Filmico della 
Tragedia Endogonidia e la replica in prima 
nazionale della rappresentazione teatrale del 
4° “episodio” (BR.#04 Bruxelles). 
Ad accompagnare la Societas Raffaello 
Sanzio nel loro lungo vagabondare c’erano 
Cristiano Carloni e Stefano Franceschetti, due 
navigati video artisti che hanno realizzato il 
Ciclo Filmico della Tragedia Endogonidia. 
Il lavoro di Carloni e Franceschetti, presentato 
in parte l’anno scorso (allora eravamo al 7° 
episodio) sempre al Romaeuropa Festival, 
non è un “documentario” delle varie tappe 
ma una vera e propria memoria filmica 
che permette al pubblico di ripercorrere 
approssimativamente la vita biologica e 
morfologica del progetto attraverso la visione 
degli Episodi presentati nelle varie città. I 
video del Ciclo Filmico non sono documenti 
audiovisivi  affidabili  ed oggettivi degli eventi 
teatrali, ma rappresentano proiezioni parziali 
e volutamente fuorvianti della Tragedia 
Endogonidia. C’è chi ha considerato il Ciclo 
Filmico lo strumento necessario allo spettatore 
per comprendere l’interezza del progetto, 

di Lorenzo Micheli Gigotti

IL CICLO FILMICO DELLA TRAGEDIA ENDOGONIDIA
LA TRAGEDIA DELLO SGUARDO VISIONE
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chi lo ha gradito come viatico per la rappresentazione teatrale; in realtà è il 
semplice frutto di una accurata impostazione metodologica. Il teatro non è 
un’entità a sè stante ma è un  mondo di relazioni, di fruizioni, di riflessi emotivi e 
cognitivi che si producono in un istante e si protraggono nel tempo come influssi, 
come riflessi sempre parziali, soggettivi ed elusivi della memoria. Difficilmente, 
quindi,  il supporto filmico  può presentarsi come una testimonianza oggettiva 
ed attendibile delle circostanze teatrali. Questo vale ancora di più per le visioni 
fugaci e spiazzanti della  Tragedia Endogonidia. 
I video dei sei Episodi presentati l’anno scorso (quest’anno potremmo 
finalmente vederli tutti) appaiono, agli occhi dello spettatore, come cristalli 
sparsi, frantumati e taglienti dell’esperienza teatrale. E non poteva essere 
diversamente considerando che le figure proposte  dalla “nuova” tragedia 
della Societas sono già di per sé visioni autonome intrise di storia, politica e 
miti comunitari resi irriconoscibili. Con la stessa casualità con cui le schegge 
di un vetro che si schianta a terra si propagano nello spazio, così assistiamo 
all’apparizione di strani personaggi come il vecchio barbuto in bikini che 
carponi invoca un letto o il giovane massacrato dai manganelli dei suoi 
aguzzini che rantola a terra in una pozza di sangue. Come avessimo a che fare 
con un televisore, ad ogni canale corrisponde una visione: dalla reminescenza 
di Carlo Giuliani passiamo al gioco di un bebè abbandonato nel palco, da 
una platea occupata da soli conigli arriviamo ad un incontro di basket tra 
preti. Già predisposte, queste vedute vengono tramandate da Carloni e 
Franceschetti in un altro universo conoscitivo, quello del video, che è fatto 
di ombre, di luci e di architetture rarefatte che costruiscono la loro struttura 
nel buio. Come fossero particelle evanescenti di una “memoria filmica” i 
singoli frame dei video rappresentano gli elementi sintattici di un paradigma 
frammentato che tramuta l’aspetto logico/razionale del tempo filmico in una 
partitura visiva oscura, passeggera e irrazionale, che fa riecheggiare nelle 
menti lo stupore della materia in movimento e ricorda le visioni/apparizioni 
dionisiache della tragedia attica. Questo ciclo filmico è una tragedia dello 
sguardo/visione. Non c’è il coro, né l’identificazione collettiva e alienante in un 
corpo solo, quello del Dio. Ma, che si tratti di scena o di schermo, lo spettatore, 
superato il travaglio visivo che si ripercuote in moto elettrico e vibrante per 
tutto il corpo, dall’occhio alle membra, entra in uno stato emotivo nuovo, 
totalmente privato e poetico che ha a che fare con i colori e i sapori della 
nascita e dell’angoscioso interrogativo che questa comporta.   
Questi video non sono resoconti ma interpretazioni. I piani, le inquadrature, gli 
effetti, seppur rari, i tempi e il montaggio sono scelte soggettive e parziali dei 
due video artisti che hanno fatto vagare il loro sguardo all’interno dell’universo 
immaginario già altamente figurativo della Societas Raffaello Sanzio. Non gli è 
rimasto che scegliere arbitrariamente.
Al di là delle suggestive immagini dei video, il vero merito che si deve 
riconoscere al Ciclo filmico della Tragedia Endogonidia è la libera e personale 
interpretazione della Tragedia e il disinteresse per l’aspetto documentativo 
dell’esperienza teatrale. In questo caso il prodigio avviene quando lo spettatore 
prende posto nel teatro e  si confronta con uno schermo cinematografico sul 
quale vengono proiettate immagini di scene teatrali che appaiono fugaci 
e che rimarranno, come un evento, impresse solo nella memoria. Almeno 
così ci auguriamo. Così anche l’aspetto durevole e cristallino della materia 
filmica può diventare provvisorio e inafferrabile come l’istante di un evento. Si 
spengono le luci nella sala. Buio. Appare un cono di luce sullo schermo. #01, 
#02, #03… silenzio e via.

per ulteriori informazioni consultate il sito: www.romaeuropa.net

Società Raffaello Sanzio
Ciclo della Tragedia Endogonidia
Teatro Palladium, Università Roma Tre
Ven. 19 - Sab. 20 - Dom. 21 / Novembre h 17:00 e h 21:00 
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Spegnete le luci, dimenticatevi di tutto quello che avete 
appena fatto e premete play. Dʼora in poi non ci sono 
più scuse e, come dopo lʼingestione di una manciata di 
messicani, vi accorgete che, almeno per qualche ora, 
dovrete guardare in faccia ciò che sta dietro al sipario. 
Poche note oniriche e in un baleno, dal gioco nelle mani 
di una bambina, vi viene rivelato il senso dellʼesistenza. 
“Dream is destiny”. Il sogno è il destino.
La sensazione sin dal primo istante è estremamente 
suggestiva: quello che state osservando sembra un 
cartone animato, ma non lo è. Almeno nel senso 
convenzionale. Assomiglia più ad un meraviglioso quadro 
in movimento, ad una fascinazione magica. I colori sono 
liquidi, le forme lisergiche danzano fondendosi con 
lʼinstabilità dei paesaggi, la non   oggettività degli oggetti 
crea un contesto spazio-temporale atipico, soggettivo, 
sacrificato alla funzione di accogliere i significati piuttosto 
che i significanti. Tuttavia si riesce a scorgere una realtà 
sottostante fatta di carne ed ossa, che rappresenta la 
materia prima con la quale di notte forgiamo i nostri sogni, 
e che appare costantemente rielaborata, interpretata 
da unʼintensa pittura fluidificante, una visione delle 
cose mentale pittuosto che fisica. “Fare questo film” 
dice Richard Linklater “è stato per me come sognare 
consapevolmente”. Ed è esattamente quello che accade 
allo spettatore, dal momento che il film non vi parla del 
sogno lucido, ma è un sogno lucido.
Non cʼè trama apparente, solo un protagonista 
senza nome che vaga di conversazione in 
conversazione, incontrando vari personaggi - molti 
nel ruolo di se stessi, tra cui Caveh Zahedi (I was 
possessed by God, 1993), Otto Hofmann e Steven 
Soderbergh - che sembrano volergli impartire una 
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serie di “strani insegnamenti”, apparentemente scollegati fra loro, su questioni filosofiche, sociali, 
artistiche e spirituali. I dialoghi, pieni di citazioni e riferimenti a Sartre, Platone, P.K. Dick, Kierkegaard, 
Dostoevskij, etc. sono molto più profondi di quanto ad una prima superficiale visione possano apparire 
e soprattutto non sono buttati là solo per fare impressione alla mente pigra. Sembrano volti piuttosto a 
risvegliare la sua e la nostra consapevolezza dallo stato di torpore che ci avvince ad un vera veglia.
Il tutto avviene in una città senza luogo che a volte sembra San Francisco e altre volte New York, in un lasso 
di tempo che non è qualificabile. “Il film parla del paesaggio psichico traendolo dalla memoria, dalla situazione 
di sogno;” commenta Linklater “la maggior parte dei film sono ambientati in tempi specifici: questo invece si 
cosparge su varie giornate, ma potrebbero essere passati anche solo pochi minuti, dando così una sensazione 
di tempo ampliata o ristretta. Per me tutto il film sono 5 minuti di sogno. “
Infatti in Waking Life più che in ogni altro tentativo che sia mai stato fatto si può ammirare una straordinaria 
riproduzione della percezione del mondo onirico, resa da una tecnica sorprendente messa a punto ad hoc da Bob 
Sabiston: il rotoscoping, “una tecnologia” secondo Sabiston “che permette che sia la mente a riempire gli spazi 
in bianco”. Inizialmente tutto è stato fatto come per un film normale, con un paio di camere digitali, una Sony 
TRV900 ed un PC-1, successivamente il girato è stato rielaborato in ogni suo fotogramma con 25.000 ore di 
rotoscoping, vale a dire 250 ore su un minuto di film. Questa rivoluzionaria tecnica si è evoluta ed è migliorata 
con ciascuno dei porgetti di Sabiston degli ultimi anni: sviluppata nel 1997 per una serie di “interstitials” 
animati in bianco e nero chiamati “il progetto in incognito”, 30 spezzoni brevissimi per Mtv, nel 1998 è stata 
poi impiegata nella pellicola “Road-head”, 14ʼ di road movie realizzato ad Austin. Nel 1999 Sabiston lʼha usata 

in “Lo spuntino e la bevanda”, vincendo il secondo Prix Ars Electronica; il video è ora parte permanente della 
collezione del MOMA. Nel 1999 Sabiston ha diretto “Le figure di discorso”, un insieme sperimentale di portraits 
documentari, utilizzando ancora la sua tecnica, per una serie televisiva della PSB: molti degli artisti che hanno 
lavorato a questo progetto sono poi confluiti nel team di artisti-disegnatori di Waking Life, con tanti MacG4 e 
Final Cut Pro, Adobe Premiere e Photoshop.
Il risultato finale sullo schermo è di commovente bellezza: la percezione dellʼambiente onirico è ricreata alla 
perfezione e a completare lʼatmosfera di sogno cʼè la colonna sonora della Tosca Tango Orchestra. Lʼintero 
film funziona come la nostra mente, rende coerente, in base alle convinzioni pre-razionali, ciò che non è 
realisticamente coerente in sè. Mostra con arte come ciò che chiamiamo veglia risponda a questa meccanica 
illusoria messa in atto dalla parte inconsapevole della mente, che costruisce il mondo fenomenico che 
chiamiamo realtà esattamente come in un sogno costruiamo ambiente, personaggi ed eventi.
Questʼopera rappresenta una sorta di catechismo del sognatore, per chi intendesse uscire dal sogno per 
vivere la vita di veglia, la vita vera, sia nel senso profano, sia in senso esoterico, iniziatico. Ed è proprio 
iniziaticamente che in presenza del sogno lucido si ha il risveglio della coscienza del dormiente tramite la 
cosidetta “rilevazione delle incongruenze”, ma il problema è che in questo sogno lucido le incongruenze 
persistono alla consapevolezza di stare sognando. Il film ci suggerisce una possibile spiegazione: è questa la 
famosa fase onirica che vive il cervello nei minuti seguenti la morte clinica?
Spero che la visione di questo meraviglioso film vi induca a riflettere sullo stato di sogno e a comprendere per 
analogia la reale natura dello stato di veglia.
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ACCUMULAZIONI>DISPERSIONI
 Dis-posizioni del cumulo in tre opere d’arte contemporanea

di Francesco Ventrella

La pratica dell’accumulo nell’arte contemporanea è stata spesso praticata: 
pensiamo innanzitutto al Merzbau che Schwitters accumulò nella sua 
casa di Hannover fra il 1924 e il 1932, o all’environment YARD di Allan 
Kaprow, o ancora alle microstrutture dell’accumulazione di grano o altre 
sostanze nelle scatole di Baruchello, dove  la premessa concettuale è più 
importante della messa in forma…..
La venere degli stracci di Michelangelo Pistoletto, alcuni Untitled di 
Felix Gonzales-Torres e la recente Cracker lounge di Sora Kim hanno 
in comune il fatto di essere delle accumulazioni di oggetti omogenei 
(rispettivamente stracci, caramelle e crackers) collocati contro un muro.
Spesso in certi lavori ci sono dei vettori, delle indicazioni per lo sguardo 
che attraggono lo spettatore e lo inducono a giocare il gioco che hanno 
scelto. Nell’immagin-ario del cumulo la sua collocazione in un angolo 
o schiacciato al muro è ben diversa da un allestimento al centro dello 
spazio espositivo… Un accumulo al centro di una stanza acquista un 
surplus retorico, la soluzione d’angolo, invece, mette in gioco una sorta 
di “teatralità” che si manifesta nel quotidiano, non ha bisogno di essere 
inquadrata in una cornice, o di stare su un piedistallo-palcoscenico (di 
distinguersi dal quotidiano, insomma), ma può sfruttare l’angolo come 
cassa di risonanza: l’angolo funziona da vettore per il senso dell’opera, 
pur non assumendo un “senso unico”. I russi ortodossi usano collocare 
le loro icone sacre decentrate, in alto all’estrema destra della parete della 
stanza principale: il sacro in questa posizione vicina-lontana va ricercato, 
e si offre solo al fedele “disposto” a cercarlo. Così una collocazione non 
retorica dell’accumulo  implica la dis-posizione da parte dello spettatore 
a stare al gioco: non è più l’oggetto ad essere estetico, ma la relazione, 
il nostro sguardo attraverso le cose ci introduce nel funzionamento 
dell’opera d’arte stessa, come per alludere all’aforisma di Tzara: “La 
poesia vi somiglierà!”.

E indubbiamente ci somiglia l’immagine riflessa negli specchi che 
Pistoletto (1933) ha iniziato a realizzare a metà degli anni ’60. Questa 
identità resta superficiale, implica una forma di conoscenza che non 
interviene profondamente nella coscienza, perché il pubblico è ripreso 
con ostentazione dall’opera, anziché riprenderla esso stesso. Da questo 
lavoro possiamo avvicinarci all’opera di Pistoletto che qui ci interessa: La 
Venere degli stracci (1967) che è un esplicito esempio di accumulazione 
contro una parete. E’ un lavoro che indubbiamente porta lo spettatore 
a porsi degli interrogativi, non foss’altro per l’effetto di détournement  
che provoca l’accostamento fra il kitsch della riproduzione di una 
statua classica e il trash degli stracci ammucchiati al muro. Il lavoro di 
Pistoletto funziona sulla messa in crisi della scultura (di fatto è un’opera 

che si può vedere solo ruotando a 180 gradi e non 
intorno, come si addice ad una scultura a tuttotondo); 
però questo tipo di pratica, a cavallo fra la scultura 
e l’installazione, è ancora da guardare: non è 
possibile interagire in prima persona, se non a livello 
concettuale, magari rispondendo alle sollecitazioni 
che l’opera indubbiamente dispone. Così il suo ruolo 
politico è ideologico; una denuncia generale contro il 
sistema dello spreco, un urlo, uno sciopero dei canoni 
dell’arte.

Ma l’arte contemporanea ha elaborato varie 
forme d’intervento per il pubblico. Nei lavori di 
Felix Gonzales-Torres (1957-1996) come Untitled 
(Memorial day weekend) o Untitled (Monument)  ci 
sono risme di fotocopie che il pubblico può prendere 
e portar via senza pagare nulla. Il contesto nel quale 
funziona questo tipo di lavoro implica l’impegno da 
parte dello staff museale a rimpinguare continuamente 
le fotocopie, la disposizione dell’osservatore ad 
intervenire sull’opera (viene quindi eluso il limite 
della sola osservazione dell’oggetto artistico), la 
disposizione da parte dell’artista a mettere in gioco il 
sistema economico dell’arte e quindi la riproducibilità 
completa dell’opera stessa. Ciò che resta forte è 
il gesto dell’artista, la modalità attraverso la quale 
si è disposto al suo lavoro, e soprattutto il gioco di  
dis-posizioni che ha messo in una scena ordinaria. 
E’ in queste azioni che il significato dei suoi lavori 
riesce a parlare dell’esperienza dell’AIDS. Negli 
accumuli di caramelle offerte al pubblico che ha 
cominciato a realizzare dal 1991 Gonzales-Torres ha 
mantenuto questa modalità d’intervento, ma è riuscito 
a far funzionare il suo contesto come un boomerang: 
dall’artista all’opera, al pubblico e di nuovo all’artista; 
perché questi Untitled sono spesso dei ritratti ( 
Untitled (Portrait of Daddy), Untitled (Portrait of Ross 
in L.A.) del 1991) che rimandano alla sua personale 
esperienza biografica. In Untitled (Revenge) il peso 
delle caramelle è pari al peso complessivo del corpo di 
Felix e del compagno Ross: il pubblico viene invitato a 
prendere delle caramelle, a prendere implicitamente 
contatto con il corpo dei due uomini malati di AIDS e, 
attraverso questa appropriazione, a diminuire il peso 
delle caramelle/corpo fino alla sparizione. Il lavoro di 
Felix Gonzales-Torres è personale e politico al tempo 
stesso: sono questi i termini entro i quali il corpo viene 
preso in considerazione e portato all’arte nelle sue 
caratteristiche di fragilità e deperibilità.

Questa modalità di dono senza restituzione è anche 
caratteristica dell’opera della coreana Sora Kim  
(1965). Con la Crackers’ Lounge (2002) l’artista 
rende l’accumulo un lavoro esplicitamente politico, 
ma non immediatamente ideologico. Aprendo 
ai macrocontesti sociali (superando la relazione 
privato/pubblico che, invece, era stata il campo di 
Gonzales-Torres), e lavorando sull’inserimento diretto 
di altre persone in complesse apparenti operazioni 
di marketing, l’installazione pensata da Sora Kim 
è composta da una montagna di crackers, patatine 
e salatini di marche coreane e giapponesi. Anche 
questo lavoro ha delle istruzioni per l’uso che vengono 
direttamente impartite dall’artista (parte integrante 
dell’installazione) che invoglia il pubblico 

FELIX GONZALES-TORRES

di bambini e adulti a tuffarsi sui cuscini rosa 
da lei posizionati e assaggiare le innumerevoli 
specialità dell’industria alimentare dei due paesi 
che spesso sono stati nemici nella storia. Ma oltre 
a saziare la fame con questo cibo succedaneo 
la Kim si è preoccupata anche della sete del 
pubblico che avrebbe “abitato” la sua opera. Così, 
completa l’installazione un distributore di Coca-
Cola… a gettoni messo accanto all’installazione, 
ma virtualmente escluso dal gioco della lounge: 
la possibilità di andare a comprare una Coca-
Cola è autonoma e autogestita; ed è qui che la 
scelta di acquisto si fa gesto politico, nel contesto 
dell’opera d’arte che apre inevitabilmente un 
confronto con il gesto quotidiano.  Kim manipola 
i concetti di dono e forza l’interazione sociale fra 
gli stranieri. 

Gli affastellamenti, le accumulazioni di Pistoletto, 
Gonzales Torres e Sora Kim possono essere 
anche dei gesti “politici” perchè permettono 
all’opera d’arte di passare dalla sfera della 
presenza alla sfera dell’identità, che  si manifesta 
solo grazie al ri-conoscimento da  parte dell’altro 
(pubblico), la stessa identità (in quel caso sacra) 
che gli ortodossi riconoscono all’icona, che 
va cercata e trovata… quindi ri-conosciuta. Il 
discorso viene ri-discusso e la domanda rimane 
aperta (ecco perché Torres preferisce chiamare 
le sue opere “Untitled”). Questo provoca lo 
choc (che ci fa una Venere al bagno di fronte 
a un mucchio di stracci?). Questo ostenta la 
democratizzazione dell’arte (tutti i bambini 
che scartano i crackers di Kim), ma cela una 
dispersione, la dispersione dell’identità stessa 
(quella di Gonzales-Torres omosessuale morto 
nel ’96 di AIDS), che non torna reversibilmente 
presenza, ma si da come assenza: l’identità 
come resto dall’altro.

exetica79@hotmail.com 
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Volevo parlare di Justin Bennett, ma in 
realtà volevo parlare di chi è (e cosa 
vuole) uno come Bennett. E visto che 
egli è considerato uno dei più importanti 
sound-artists in circolazione, ho pensato 
che avrei parlato di quel qualcosa che  
fa di Justin Bennett un sound-artist.
Però è un po’ diffi cile muoversi nella 
jungla delle defi nizioni (..come poter 
defi nire uno che registra suoni, compone 
installazioni audio, fa performance 
audio-visive e si occupa anche di 
questioni puramente teoriche?!..) così 
ho preso la cosa con spirito matematico. 
Anche se poi di matematico c’è ben 
poco in tutto questo..

PRIMA PARTE:

Premessa personale (a puro scopo introduttivo):
Premetto che mi piace molto l’estate, anche 
se detesto gli effetti collaterali dovuti al 
caldo: i giramenti di testa, l’affaticamento 
ingiustifi cato, i vestiti che si appiccicano alla 
pelle, la salivazione a zero e la sudorazione 
a mille.
Ovviamente i motivi per amare l’estate sono 
tanti, ma vacanze a parte sono i colori e 
i suoni che mi colpiscono. In particolare 
mi sono accorto che questi ultimi sono più 
importanti di quanto sembri: gli stereo e le 
televisioni accese, le persone che discutono 
passeggiando, le cene dei vicini consumate 
in terrazzo. D’estate tutti spalancano le 
fi nestre e liberano quei fl ussi sonori che di 
solito rimangono chiusi fra le quattro mura. 
C’è insomma qualcosa di differente fra 
l’atmosfera sonora invernale, ovattata e 
avvolgente, e quella estiva, più fl uida e 
dispersiva.

Prima (ed ultima) ipotesi:
Provate ad immaginare di stare su di un 
marciapiede o in un prato di campagna. 
Se di colpo chiudeste gli occhi, potreste 
immaginare, tramite il suono, tutto ciò che 
avviene intorno a voi. Ma vi accorgereste 
anche che, fra ciò che vedevate e ciò che 
sentite, c’è un piccolo ma notevole scarto. 
Secondo me è proprio questo scarto su cui 
si deve fare attenzione per capire il lavoro di 
Justin Bennett.

Postulato:
Il suono esiste fi sicamente, fa parte della 
realtà che ci circonda, non è né astratto né 
mentale, è nelle vibrazioni dell’aria, è nella 
reazione di quest’ultima al propagarsi fi sico di 
un movimento iniziale (quello di una corda di 
chitarra che vibra, per esempio).

Tesi:
Eccoci alla tesi di partenza: La realtà consta 
di una dimensione non visibile che viviamo 
attraverso l’udito. Questa dimensione non 
è una cosa a sé, ma semplicemente una 
parte della realtà sulla quale non si pone mai 
troppa attenzione. 
Secondo la mia tesi, le differenze fra i musicisti 
e gli artisti come Bennett si trovano nel 
rapporto con questa dimensione.

di Valerio Mannucci

Bio:

Justin Bennett è nato a Nuneaton, Warwickshire, Inghilterra nel 1964.

 Vive e lavora a Den Haag, Paesi Bassi. Fa parte del gruppo 

performativo BMB.con.

Progetti e performance da solista (recenti e selezionati)

2003

Transmediale festival, Berlin. Award (con 242.pilots)

"Ovipool" Performance/Installazione per i Mercati Generali 

all’interno di "Sonícity-architetti del suono/compositori del luogo", 

Roma.

“De Boulevard, Den Bosch”. Smart Project Space, Amsterdam.

“Sound Mirror” un lavoro in spazi pubblici (con Jaap de Jonge)

2002

"Europa" spatial sound installation, spersonale presso il CCNOA, 

Brussel.

"De Stand van Zaken", Stroom HCBK, Den Haag.

“2-Step”. Collettiva presso CCNOA, Brussel.

2001

"rumours/resonances" una guida audio per Den Haag 

"You Never Walk Alone", Stroom HCBK, Den Haag.

“Soundwork in railway station”, CityJam, Hooghuis, Arnhem

Zeppelin soundart festival, CCCB, Barcelona

2000 

SITE (wasteland) De Verschijning, Tilburg 

"Urban Rumours" Fri-Art, Fribourg. 

 "Magnetic City" Box 23, Barcelona.

"Mutations" Arc en Reve, Bordeaux.

Discografi a selezionata (da solista)

“Accelerator/Accumulator #1 the burning'”, C30 cassetta 1991 JB.

“Ocean”, C60 cassetta 1992 JB.

“Radioworks”, C30 cassetta 1993 JB.

“Tanger”, CD single, `cityscape' CD-extra, 1997, Staalplaat.

“Demolitions”, CD Spore records CD001 1998.

“Dervish”, CD spore CD002 2000.

“Sonic City”, CD Arc en Reve.

“Magnetic City”, CD spore CD004 2001.

“LoopERS" 12”, LP ERS / Variious CD Intransitive.

“Live in Bruxelles”, 242.Pilots DVD 2002.

“Noise Map”, CD sporeCD005 2003.

“Surround Music”, with Fiber Jelly, DVD-audio ZKM/Wergo 2004.

“Cacerolada” LP Stichting Mixer 2004.

“Idroscalo d'Autore”, compilation 2004.

Molte altre info le trovate su www.bmbcon.demon.nl/justin

SECONDA PARTE   (quella che riguarda J.Bennett..):

In unʼintervista Justin Bennett mi ha detto di essere da sempre in lotta con 
questa dimensione sonora. In che modo un artista, o un musicista, può 
rappresentare un luogo in termini sonori? La semplice registrazione dei rumori 
basta a restituire la realtà in una rappresentazione? Oltre al paesaggio 
visivo esiste un paesaggio sonoro oggettivo o questo vive solo nella nostra 
immaginazione?

Dimostrazione:
A questo punto  la situazione è un poʼ più chiara: lʼobiettivo di Justin Bennett è quello di esplorare 
questa dimensione uditiva. Essa condiziona le nostre vite tanto quanto la vista, ma Bennett dice di 
non avere ancora delle risposte a molte delle domande che riguardano la possibilità, o meno, di 
esplorare i territori del suono. Forse è proprio il fascino di questa lotta con qualcosa di non definibile 
che lo porta a vivere fino in fondo il rapporto con ciò che lui chiama ʻsoundscapeʼ. Il soundscape 
(da contrapporre al landscape) è un paesaggio sonoro: un ambiente in cui ci immergiamo e di 
cui facciamo esperienza attraverso lʼudito. Stando alle parole di Bennett un soundscape è tutto 
ciò che si manifesta attraverso la vibrazione, quasi un mondo parallelo rispetto al paesaggio 
visivo. Eʼ quindi qualcosa di profondamente fisico, non narrativo, non musicale, che una semplice 
registrazione audio può solo raccontare di rimando, più o meno allo stesso modo di quanto una 
fotografia può descrivere uno spazio. 
Ad essere sincero, quando cerco di immaginarmi lo spazio sonoro mi viene da pensare allʼimmagine 
di un recente e quasi sconosciuto film di fantascienza di cui non ricordo il nome, quello in cui il 
protagonista (vestito di nero con il cappotto di pelle ancora più nera dei suoi occhiali) riesce a 
vedere la realtà che si scompone in una serie di stringhe di codice binario e così si conferma come 
“lʼeletto“; purtroppo non ricordo il nome del film, ma sta di fatto che idealmente sostituisco quel 
codice con delle linee curve che rappresentano le vibrazioni. Solo così riesco alla fine a vedere una 
struttura reale, unʼarchitettura sonora concreta. 
Comunque Bennett mi ha detto che secondo lui questa architettura esiste, e che quindi, film a parte, 
non sono matto. Ma dice anche che non è possibile essere sicuri di poterla rappresentare, per cui la 
cosa migliore è quella di giocare a crearne di nuove.
Ecco allora un primo punto pratico: come fare a manipolare le vibrazioni, il suono e la sua 
spazialità? La via percorsa da Bennett si muove fondamentalmente su due binari: registrazioni su 
campo (field recordings) e lavoro di editing audio per ricreare quelli che lui chiama soundscape 
ʻartefattiʼ.
Cʼè quindi un doppio passaggio, egli prima cattura ciò che ha ascoltato, intrattenendo in questo 
modo uno stretto legame con lo spazio fisico nel quale sta effettuando le registrazioni, e poi lo 
lavora e propone la sua interpretazione tramite una audio-installazione. Le sue parole al riguardo 
chiariscono molto i fatti: “…quando affronto un soundscape il mio coinvolgimento avviene a 
vari livelli: ascoltando, muovendomi, scegliendo, interagendo con lʼambiente e i  suoi abitanti,  
decidendo quando registrare e quando no. Uso queste ʻtracce sonoreʼ per comporre le mie opere. 
Certe volte le registrazioni sul campo sono esse stesse un pezzo compiuto. Altre volte intervengo 
sul suono…”. 

Chi è quindi Justin Bennett? :
Justin Bennett è un artista difficile da definire. Non credo che ci si possa rifare a qualche categoria 
pronta ed impacchettata. Musica? Arte visuale? Performance? Installazioni? Forse ponendosi in una 
prospettiva diversa, partendo dalla convinzione che si può fare arte ascoltando la realtà, si riesce a 
vedere più chiaramente la cosa. Quelli come lui di solito sono definiti sound artists.

Conclusione:
Insomma, come dice lo stesso Bennett, il termine sound-art è puramente funzionale e riguarda la 
lingua. Infatti aiuta un certo tipo di artisti a distinguersi sia dallʼidea tradizionale di musicista che 
da quella di artista visuale.
Semplificando: egli si distingue dagli artisti visuali per il materiale che usa, dai musicisti tradizionali 
perché non si rifà a nessuna tradizione linguistico-musicale, e anche dai musicisti più ʻconcettualiʼ 
perché, se questi ultimi si sono occupati dellʼidea di musica, essi sono comunque rimasti nella sfera 
del suono e della sua essenza. Eʼ come se Justin Bennett fosse affascinato prima di tutto dal fatto 
che si può ascoltare e solo dopo da quello che si ascolta. 
Se fossi stato ad un convegno di scienziati avrei chiuso così: “ cari colleghi possiamo in definitiva 
affermare che Bennett non parla del suono, ma dellʼudito”. E il teorema si sarebbe chiuso fra gli 
applausi. 

(è possibile trovare lʼintervista fatta da me a J.Bennett su Decibel, la rubrica 
di Sound Art e Musica Elettronica di Exibart [http://decibel.exibart.com], un 
progetto editoriale a cura di Marco Altavilla)
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Francis Choay sostiene che nella 
storia del pensiero sulla città vi sono 
due modelli principali, due tradizioni: la 
prima inizia con Leon Battista Alberti e il 
suo “De re aedificatoria”, che propone di 
costruire un pensiero sulla città basato 
su di un sistema di regole e che ha 
avuto importanti esempi nell’urbanistica 
austriaca e tedesca di fine ‘800 e 
inizio ‘900. L’altra tradizione è quella 
che la Choay attribuisce all’ “Utopia” 
di Tommaso Moro, ovvero il modo 
di pensare alla città non a partire da 
alcune regole di convivenza di chi abita 
la città, ma a partire da un modello, che 
il più delle volte è un modello utopico.
Gli Archigram derivano sicuramente da 
quest’ultima tendenza. 
Negli anni ’60 Peter Cook,Warren 
Chalk, David Greene e Ron Herron 
erano tutti allievi e compagni di studi 
in quella “Architectural Association” 
di Bedford Square a Londra, dove, 
a quei tempi, si potevano incontrare 
gran parte dei futuri architetti che 
adesso compaiono nelle bibliografie 
universitarie.
Il gruppo nasceva in un contesto 
culturale che ancora non criticava 
l’avvento della tecnologia, ma che, al 
contrario, credeva in un suo utilizzo 

per creare un mondo migliore, 
unito, considerandolo come un unico, 
grande network collegato attraverso 
tanti elementi. Non a caso nel 1963, a 
bordo di una vecchia nave da crociera 
si incontravano un giovane Marshall 
Mcluhan, un anziano Buckminster 
Fuller e altri importanti studiosi di 
diverse discipline per discutere di 
come il fenomeno dei “networks”, vale 
a dire le reti visibili e invisibili attraverso 
le quali si svolge la comunicazione ed 
il movimento tra diversi sistemi di 
individui e di oggetti, stia rimodellando 
il pianeta intero come una sorta di 
“villaggio globale”.
Nel 1964 esce il primo numero della 
rivista omonima, che rappresenta il 
manifesto ideologico del gruppo 
e che propone, attraverso un 
linguaggio pop, un nuovo concetto 
di abitare e vivere la città.
Nel 1966, influenzate dalle ricerche 
che avrebbero portato l’uomo a 
salire sulla luna, gli Archigram 

progettano una capsula abitativa composta da 
una ossatura in vetroresina con quattro aperture, 
due bagni con pulizia automatica del corpo e dei 
distributori di cibo preconfezionato. 
I loro progetti: città ipertecnologiche in continuo 
movimento costituite da giganteschi e robotici 
elefanti computerizzati.
“Plug in city” è la città delle connessioni, 
dell’intercambiabilità delle parti basata sul 
concetto di dinamicità e movimento. Una 
megastruttura che non ospitava edifici, ma 
“intelaiature” in cui potevano essere inseriti 
elementi standardizzati. “Instant city” è una 
sorta di modulo sociale, che, all’interno di un 
enorme dirigibile, approda nei luoghi depressi e 
comincia ad attivare una serie di funzioni ludico-
culturali. “Walking city” è un enorme scarafaggio, 
dotato di braccia telescopiche attraverso le quali 
poteva connettersi con altri suoi “fratelli”, che, 
nel progetto, apparivano in movimento sopra 
l’acqua in direzione di Manhattan.
In questi progetti vi è certamente una forte 
dose di ironia che a volte sembra difficile 
distinguere dall’ utopia. Se certamente negli 
anni ’60 progetti del genere potevano apparire 
rivoluzionari nel senso di un’impossibilità 
d’ attuazione, rivendendoli oggi sembrano 
corrispondere esattamente alle idee di molti 
architetti contemporanei con la differenza di 
una maggiore facilità a realizzarli e da qui 
la loro attualità. Anche il modo di concepire i 
progetti con uno stile fumettistico si potrebbe 

di Luca Lo Pinto
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paragonare a quello di una Zaha Hadid, le cui “maquette” assomigliano 
più a un quadro astratto di Kandinsky che ad un razionale e 
geometrico progetto architettonico. L’originalità degli Archigram 
sta, appunto, nella consapevole trasformazione dell’architettura in 
immagini e nella demistificazione del progetto come strumento di 
operatività dell’architettura. Usavano ogni strumento possibile dalla 
tecnica dei giornali alle dimostrazioni politiche fino alle magliette. 
“L’uomo deve reinventare se stesso” affermavano Peter Cook e 
compagni “e deve inventarsi una vita che gli conceda la possibilità di 
scegliere e dirigere i propri consumi. Noi pensiamo ai nostri progetti 
come oggetti di consumo”.
Città che si snodano e si collegano come punti di una gigantesca rete, 
unità di abitazioni semimoventi, interi edifici che, simili a giganteschi 
ragni, si aggirano per la città (anticipando un tema di grande attualità 
come il nomadismo visto come un nuovo stile di vita, che condiziona 
anche il concetto stesso di “casa”). Fumetti, fotomontaggi, immagini 
che fanno il verso all’immaginario pop inglese degli anni ‘60. 
Un’architettura destinata a rimanere solo sotto forma di progetto, 
dovuto anche ad una attitudine più “sociologica” che propriamente 
“architettonica” da parte del gruppo. 
Anticipatori di quelle tematiche che verranno poi sistematizzate dagli 
Archigram sono soprattutto Yona Friedman e Buckminster Fuller, 
senza dimenticare la “città del futuro come macchina dinamica” di 
Sant’Elia. 
Yona Friedman nel 1956 coniò il termine “architettura mobile” ovvero 
un’architettura capace di comprendere le continue trasformazioni 
che caratterizzano la “mobilità sociale” e basata su “infrastrutture” 
che prevedevano abitazioni passibili di essere create e ricreate a 
seconda delle esigenze degli occupanti.
Buckminster Fuller, ingegnere, architetto, antropologo, è stato uno 
dei primi teorizzatori del pensiero globale ed uno dei primi a mostrare 
una fede ottimistica nella tecnologia al servizio dell’umanità. Divenuto 
popolare per l’invenzione della cupola geodetica, stimolò la nascita 
di una scuola di “stregoneria tecnologica” che portò alla affascinante 
idea di coprire Manhattan con un’enorme calotta ambientale. 
Da queste due grandi personalità gli Archigram hanno ereditato un 
certo modo di concepire l’architettura e di guardare alla tecnologia 
che il più della volte non mancò di trasformarsi in utopia. 
Un’architettura non tettonica e potenzialmente immateriale: Peter 
Cook e gli altri rifiutavano l’idea di un’architettura per architetti, ma 
volevano intervenire nello spazio quotidiano, confrontandosi con i 
problemi della vita di tutti i giorni, volevano soddisfare il bisogno 
umano, ottimizzando la tecnologia e l’economia disponibile a loro uso 
e consumo: “l’architettura è divertimento, e non siamo superficiali. 
Pensate alle cose su cui stiamo lavorando: la creazione di una città 
elettrica, un’unità intercambiabile, pulita, comoda, perfettamente 
controllabile. La vecchia lotta tra l’uomo, la strada e le auto forse non 
sarà mai vinta: sarà semplicemente bypassata. La macchina elettrica 
non sarà più un servizio che si ferma alla porta di ingresso: diventerà 
una parte della casa. La sedia lascerà il tappeto e fischiettando 
seguirà la strada che porta in campagna o in centro (ovunque 
succedano davvero le cose). La casa non è l’abitazione. Una stanza 
non è una stanza, né un muro è solo un muro, basta volere che non lo 
sia. Gli alloggi a gabbia sono una nostra nuova creazione collegabile 
alla plug-in city: una struttura minimale alla quale possono essere 
appese altre strutture, sottocapsule, macchine e sedie a reazione. Si 
tratta di zone, più che di parti. E ci suggeriscono che in alcuni casi 
si può coordinare — più che allineare — la posizione degli oggetti. 
Queste coordinate creano una serie di opzioni: da qui il bisogno di 
creare binari per schermi, buchi nel pavimento dai quali estrarre aria 
compressa per gonfiare il pavimento o i nostri schermi televisivi. 
L’arredamento scomparirà, come l’architettura”.

lucalopinto@neromagazine.it

di 
Francesco de Figueiredo e Valerio Mannucci 

 (con la collaborazione di Anna Passarini)

Non è cosa da tutti i giorni avere la possibilità di intervistare un gruppo senza tempo come gli Wire. Ci è sembrato 
quindi un passo obbligato pubblicare lʼintervista fatta parecchi mesi fa a Colin Newman (frontman della band), in 
occasione della loro data romana allʼInit.. Quel giorno, dopo un lungo sound-check, mentre i quattro si dedicavano 
alla degustazione della cucina italiana, siamo riusciti a scambiarci quattro chiacchiere, fra lʼantipasto e il primo…

Di solito col passare del tempo molti gruppi tendono ad andare oltre l’inquietudine e ad indirizzarsi verso un 
suono più stabile.  Send, il vostro ultimo lavoro, a tratti ci è sembrato uno degli album più furiosi e taglienti 
della vostra carriera…

Se sei un gruppo vecchio e torni per dare ancora qualcosa, fai meglio a portare qualcosa di nuovo, perché 
nessuno vuole più sentire roba vecchia, questa è l’opinione degli Wire. Siamo più interessati ad essere un 
gruppo nuovo, è più stimolante per noi ..è più divertente… 

Che cosa stai ascoltando ultimamente?

Niente al momento perché sono in tour, ma sono al corrente di quello che sta succedendo nel mondo della 
musica. Il 2003 è stato un anno molto strano per la musica, perché mentre nel 2000 e nel 2001, quando c’è 
stato il grande ritorno del rock, c’erano alcune cose abbastanza interessanti in giro, ora forse ci sono un po’ 
troppi giovani vecchi, gruppi giovani che cercano di essere evocativi di  un certo Rock retrò, tipo i Kings 
of Leon;  non c’è davvero più bisogno di sentire quella roba, almeno non per me. Voglio dire.. è ok per un 
gruppo di ventenni fare quella musica, ma non per un gruppo come il nostro; se noi facessimo quella roba 
retrò, saremmo solo vecchi, almeno i giovani hanno la scusa di essere troppo giovani per esserci stati la 
prima volta. Comunque qualche anno fa mi piacevano molto i Liars, erano la migliore band nella scena  di 
Brooklyn. 

Che ne pensate della cover dei Fischerspooner di “ The 15th”  (un loro pezzo, n.d.r)?

Penso che sia una grande cover, non conosco bene i Fischerspooner come fenomeno, ma ho sentito la 
canzone ed è fantastica. “The 15th” ed “Emerge” mi sembrano le loro uniche canzoni belle, ed una delle 
due è nostra…

Parliamo un po’ dei vostri progetti. Send è il primo album completo degli Wire che esce su ‘Pink Flag’, la 
vostra attuale etichetta personale; avete deciso di creare questa label principalmente per la necessità di 
una vostra autonomia discografica o perché avete intenzione di dare spazio a nuove realtà?

Certamente non per il secondo motivo. Ho avuto per dieci anni una label chiamata Swim che utilizzavo 
anche per promuovere  cose degli altri; la Pink Flag invece è diventata una label quasi accidentalmente: 
abbiamo iniziato col produrre un paio di pezzi nostri, solo per i fan, materiale tipo live o cose suonate 
durante le prove, poi abbiamo detto: beh, piuttosto che andare dal Signor record-company a dirgli ogni 
volta “hey, mi dai dei soldi?”, perché non ci produciamo da soli? E’ più facile, poi lo fai sentire e vedi che 
succede, se non funziona  tutti penseranno che fai cagare e allora pazienza,  avrai perso un po’ di soldi al 
massimo; ma a noi è successo quasi l’opposto.. ed è scioccante.
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Siete sempre stati molto attenti alla produzione dei vostri dischi. 
Non è facile trovare una band che per 25 anni ha fatto della 
produzione un punto fermo; quindi è forte la tentazione di sentire 
una testimonianza diretta di come il continuo progresso delle 
tecnologie di editing ha influito (se ha influito) sul vostro lavoro.

Sai, se parli di persone come Jack White, cioè di musicisti che 
hanno un approccio molto analogico con lo strumento, non è cosi 
importante l’elaborazione del suono; per persone come noi invece 
contano più le idee, quindi è molto importante la produzione. Sai, 
noi non siamo musicisti così bravi, per noi fare musica riguarda più 
le attrezzature, la registrazione su hard disk e la produzione. Adesso 
questi sono i veri mezzi per fare la musica, allo stesso tempo però 
dobbiamo stare molto attenti a non fare di tutto questo uno stile 
definito, voglio dire.. ascolta il nuovo album dei  Charlatans .. si 
sente che è  fatto con pro-tools…

Ascoltando i vostri lavori sembra che vi piaccia entrare nei generi 
musicali senza mai rimanervi dentro. Per questo, forse, di voi sono 
sempre state date definizioni in negativo…

Aaah, definiti in negativo, nel senso che siamo spazzatura…

No, no, volevamo dire…

Si, si, so quello che volevate dire, stavo scherzando…comunque 
credo che siamo stati fraintesi…

..in che senso credete di essere stati  fraintesi?

Nel senso che secondo noi puoi solo operare nei limiti del tuo 
tempo e del tuo spazio. Voglio dire, a noi non interessa davvero il 
passato e i suoi canoni: noi viviamo adesso a Londra, siamo inseriti 
ora nella scena londinese, almeno per quanto riguarda me e 
Bruce, voglio dire.. la riflettiamo, ma non perfettamente,  un po’ 
distorta, un po’ sbandata, perché noi siamo così…

..a proposito di Londra, sappiamo che non vivete più tutti lì, come 
avete affrontato il lavoro di composizione per i pezzi degli ultimi 
due anni, che sono poi confluiti in Send?

E’ un modo di registrare molto anti-convenzionale, non registriamo 
mai come fanno le altre band, prima   impariamo il disco, poi lo 
suoniamo live e alla fine lo registriamo; facciamo al contrario, ma 
sembra funzionare…

Rimaniamo sui live, vi abbiamo sentito l’estate scorsa in Belgio, al Pukkelpop, uno dei più grandi e trasversali 
festival d’Europa, e personalmente abbiamo avuto difficoltà a recepire in pieno le performance di molti 
artisti,  visti i tempi e l’estrema varietà della line up. Qual’è il vostro rapporto con questo tipo di festival?

Beh, noi abbiamo suonato dentro lo Chateaux (uno degli otto stage. n.d.r.) , dopo i Rapture, almeno era 
un contesto a cui ci potevamo rapportare.. voglio dire, i Rapture non sono male… almeno non abbiamo 
suonato sullo stesso palco dei Limp Bizkit; non so che cosa sono i Limp Bizkit, è musica per quattordicenni…

..quindi vi sentivate a vostro agio?
Beh si, la persona che ha scelto la line up dello Chateaux è uno che ha un programma radio in Belgio  e ha 
scelto solo i gruppi che gli piacciono… quindi quello era un contesto migliore, come un festival dentro a un 
altro festival. Oltretutto, dal nostro punto di vista, la cosa bella di suonare nei festival è che suoni per tante 
persone che forse non sanno chi sei, quindi si ha la possibilità di avere impatto; abbiamo suonato prima in un 
festival in Spagna, non avevamo mai suonato lì e c’erano tutte queste persone che erano completamente 
stupite, dicevano: cazzo, chi sono quei vecchi che fanno così casino?

Credi che ci possa essere un nesso fra la complessa situazione della discografia e il proliferare di festival 
così ampi? 

Non so, voglio dire, alla fine è inevitabile che qualsiasi show è li perché qualcuno pensa: facciamo suonare 
quelli e quegli altri,  così saranno soldi. Anche su un prato in Belgio è sempre la stessa idea ma su altre 
scale: vedi “Pukkelpop”, è tipo un minestrone, è evidente che sono andati a pescare da ogni genere…ci 
mettiamo un po’ di questo e un po’ di questo… non penso che  abbiano applicato dei criteri di gusto, 
hanno solo scelto le band più famose che si potevano permettere. Questo è quello che penso.

Ok, prima di salutarci…quando vi rivedremo da queste parti?

Non so, adesso rimaniamo in Italia per un altro paio di date, poi vedremo…speriamo presto.

 di Rudi Borsella

In tempi in cui sempre più bands, dagli Oneida 
ai Clinic, dai Rapture a decine d’altre, si rivol-
gono ai suoni “diversi” della New Wave 77-82 
per rivilitalizzare una scena Rock stagnante, il 
ritorno degli Wire, che di quel periodo furono 
protagonisti di primo piano, era atteso come 
uno degli eventi della stagione.
Chiunque abbia ascoltato le loro ultime produ-
zioni, gli E.P. “Read and Burn” 1 e 2, e l’album 
Send (2003), sarà rimasto sorpreso e fulminato 
dalla terza nuova formula Wire. Ritmi incalzanti, 
chitarre affilate come rasoi che fanno a fette 
canzoni dal profumo Cyber-Punk, spazzano via, 
semmai ce ne fosse bisogno, dubbi su nostal-
giche rimpatriate, confermandoli invece come 
musicisti di straordinaria lucidità artistica.
Gli Wire nascono sui palchi infuocati della Lon-
dra Punk del 77 da quattro ex studenti d’arte 
di Watford: Colin Newman (chitarra e voce), 
Bruce Gilbert (chitarra), Graham Lewis (basso 
e voce), Robert Gotobed (batteria) vengono 
messi sotto contratto dalla Harvest, nella cor-
sa delle majors ad accaparrarsi ogni possibile 
nuovo $ex Pistols. Debuttano sul vinile parteci-
pando alla live compilation “Roxy London W22”, 
storico manifesto del periodo in compagnia dei 
Buzzcocks, X-Ray Spex, Adverts ed altri. 
Il primo singolo ”Mannequin” esce poco dopo, 
seguito dall’album “Pink Flag” (’77), tassello 
iniziale di un trittico superlativo composto da 
ventuno schegge di anfetamina sonora, ironi-
ca, deviata, obliqua. “Pink Flag” pur essendo 
un disco di Punk-Rock ha in se i germi di un 
suono “Post-Punk” come verrà definito poi. Con 
“Chairs Missing” (’78) gli Wire approfondiscono 
le intuizioni precedenti creando un nuovo uni-
verso sonoro fatto di chiaroscuri, introversioni, 
bozzetti Pop surreali e scatti nevrotici. Un’atti-
tudine a sperimentare nuovi percorsi creativi e 
artistici che trova in “154” del 1979 il suo zenith 
creativo. In “154” tutto è perfettamente messo 
a fuoco, in una sequenza di quadri diversi ma 
tutti emozionanti ove la musica fluttua in tutte 
le direzioni, pop, punk, elettronica, psychedelia, 
avanguradia; tutto viene preso, deformato ed 
inserito nel suono Wire, ponendo di fatto “154” 
in una sorta di album “bianco” della New-Wave 
inglese. Divenuti una delle bands più rispettate 
ed influenti del Regno Unito, nel 1980 si sciolgo-
no per lasciare spazio a vari progetti solisti.
Tornano insieme nel 1985 con l’E.P. “Snakedrill”, 
ma è con l’album “The Ideal Copy”  (‘87) che ini-
zia la seconda fase Wire, senza dimenticare il 
passato, ma con lo sguardo sempre proteso in 
avanti, spostano le proprie coordinate musicali 
verso un suono Art-Pop ironico, più elettronico e 
digitale. Tendenza sempre più marcata nei suc-
cessivi: “A Bell is a Cup” (’88), “It’s Beginning 
to Back Again” (’89), “Manscape” (’90), “Drill” 
(’91), sino ad arrivare al flirt con l’House-Techno 
di “The First Letter” (’92), album uscito con la 
denominazione abbreviata in Wir, per l’abban-
dono del batterista Gotobed.
Poi un nuovo stop ed il ritorno ai progetti pa-
ralleli, sino alla 3th riunion live del 2000 con 
formazione al completo.
 
Il resto è storia recente, e che storia!!!      
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ECCO DOVE E’ FINITO IL CINEMA 
ITALIANO!

conversazione con Tore Sansonetti
di Francesco Tato’

Quello che segue è il racconto di un’ intervista a Tore 
Sansonetti, produttore cinematografi co, che, dopo 
essersi laureato in Statistica a Roma e diplomato 
in produzione cine tv presso la New School di New 
York nel 1982, ha iniziato la sua attività nel mondo 
del cinema.
Dal 1992 ha lavorato come produttore indipendente: 
tra gli altri i fi lm “BIDONI” (Festival di Venezia 1996), 
“POLE POLE” (Festival di Venezia 1997). Nel 1998 
ha cominciato la sua collaborazione come producer 
con la SIDECAR di Maurizio Tini  producendo 
“DUE VOLTE NELLA VITA” (1998), “MUZUNGU” 
(1999-Premio del Pubblico al Festival di Annecy, 
Gran Premio della Giuria al Festival Europeo della 
Commedia de Alpe d’Huez), “SANGUE VIVO” 
(2000 - Premio “Nuovi Registi” al Festival di San 
Sebastian, Grolla d’oro per miglior fi lm, migliore 
musica, miglior produttore). Nel 2001  sempre con 
la società Sidecar collabora alla miniserie TV “UNA 
STORIA QUALUNQUE” con Nino Manfredi. Nel 
2003 riprende il discorso in ambito cinematografi co 
con due fi lm “PERDUTO AMOR” di Franco Battiato 
e il terzo lungometraggio di Edoardo Winspeare 
“IL MIRACOLO” , quest’ultimo in concorso alla 
60˚Mostra di Venezia. Dal 2004 collabora con la 
società Barter allo sviluppo di diversi progetti sia 
cinematografi ci sia televisivi, con speciale attenzione 
a storie di respiro internazionale.
Nell’ambito del fi lm di Franco Battiato ho avuto 
l’occasione di conoscere Tore e di lavorare con lui 
... a distanza di un anno e mezzo dal nostro primo 
incontro, ho parlato con lui dello stato del cinema 
italiano, della fi gura del produttore, e di altre amenità 
del genere.

D E S O L A T I O N  R O W

Da sinistra:
Winspeare,
Sansonetti,
Carnera,
Casalgrande,
Bensi.

Il tempo scorre veloce, quindi dopo un caloroso saluto accendo 
il registratore e inizio a parlare con Tore degli ultimi sviluppi, di 
mercato e non, del Cinema italiano e del suo rapporto con le 
Istituzioni; Tore focalizza il problema: “Quello che sta cambiando 
fondamentalmente è che prima c’era da una parte il cinema di 
nicchia, d’autore, che si muoveva su canali predefi niti, quali i 
Fondi di garanzia del Ministero dei Beni Culturali, e dall’altra c’era il 
cinema da cassetta, che faceva mercato; oggi, in virtù della nuova 
(anche se al momento non chiara, soprattutto nella mente di chi la 
sta creando, vedi Ministero Beni Culturali) legge sui fi nanziamenti, 
sembra evidente che la tendenza sia in ogni caso quella di una 
legge market oriented (o stai sul mercato, o stai a casa), per questo 
pare non ci sia più spazio nè gloria per “ l’arte per l’arte”.
Per il Miracolo di Winspeare, fi lm fi nanziato dal MBC, è stato 
dunque necessario, per me che ne ero il produttore, trovare il 
giusto compromesso tra l’umanità di Win., il suo talento, una storia 
e degli attori che il pubblico possa digerire al meglio....”
Nel tentativo di capire se esiste un criterio in base al quale si possa 
chiedere un fi nanziamento e girare un buon fi lm...Sansonetti  mi 
racconta una proposta pazzesca, ma più che mai attuale visti i 
risultati d’incasso dei fi lm fi nanziati dal Min. Beni negli ultimi dieci 
anni, che fece lui stesso nel 1995: “Lo Stato, come fi nanzia a 
fondo perduto Gallerie, Musei etc.etc. dovrebbe fi nanziare 20 30 
fi lm l’anno a fondo perduto, cosa che ha fatto incosciamente da 
quando si occupa di cinema, ma lo dovrebbe fare con il criterio del 
sorteggio, unico metodo alla luce dei fatti inattaccabile, visto che il 
giudizio delle commissioni per il Fondo di Garanzia si è dimostrato 
quantomeno inadeguato. Non c’è nessun criterio oggettivo o 
soggettivo, se parli con l’arte, per ottenere il bello; per quanto 
riguarda il cinema, gli interventi da fare sarebbero quelli a monte: 
insegnare il cinema nelle scuole, creare nuove scuole di cinema, 
dare dignità di arte, cultura e mercato al cinema in Italia....”
C’è rammarico nel constatare che il mondo del cinema è 
attualmente il regno dell’improvvisazione, e purtroppo non mi 
riferisco all’arte attoriale, bensì alla mancanza di professionalità, 
generale e diffusa....il fatto che ancora non esista un albo 
professionale rende tra le altre cose normale un’assurdità inaudita, 
che Tore mi ha confermato: “oggi tu costituisci una società con 
capitale sociale di 20000 euro, fai una domanda di fi nanziamento 
al Ministero e teoricamente puoi ricevere un fondo fi no a 3 milioni 
di euro, senza che il Ministero sappia nulla di te e della tua società; 
pensa tu che idiozia, quale sistema economico si può basare su 
una cosa del genere?!”

Arrivando ai gusti personali del produttore: “Non 
produco più commedie perchè non ci sono più 
storie valide, come esempi di quello mi piacerebbe 
fare cito “SVEGLIATI NED”(1998 Kirk Jones), 
oppure “EAST IS EAST”(1999 Daniel O’Donnel), 
ma nessuno in Italia sembra neanche immaginare 
scenari simili, poichè ciò che viene scritto oggi ha 
poco a che vedere con la Commedia dell’Arte, 
ma molto con il peggiore avanspettacolo. Gli 
scrittori, sceneggiatori, sono spesso attori falliti 
come lo sono buona parte degli attori italiani(tutti 
i comici inclusi) dai tempi di Sordi e Tognazzi, e 
lo dimostra il fatto che oggi i fi lm comici vengano 
praticamente “cuciti” addosso agli attori. E questo 
è già un grosso ostacolo per chi vorrebbe fare un 
buon fi lm.
Prima di concludere l’incontro, parlando dei 
fi lm realizzati da Sansonetti, scopriamo che il 
suo interesse maggiore è puntato sulle opere 
prime e seconde, tra cui meritano due parole 
in più  i lavori “africani” fatti con Massimo 
Martelli: l’esordio nel 1996 con “POLE POLE” e il 
successivo “MUZUNGU”, del 1999, due tentativi 
di raccontare la nuda realtà africana con l’aiuto di 
personaggi/attori quali Fabio Fazio per il primo e 
Giobbe Covatta per il secondo; ricordare anche 
l’esordio di Emanuela Giordano, con il fi lm “DUE 
VOLTE NELLA VITA”(1999), esempio di commedia 
grottesca abbastanza riuscito.
Non c’è lo spazio per parlare di tutti i fi lm, ma non 
si può fare a meno di parlare del rapporto speciale 
che Sansonetti ha con Edoardo Winspeare: il 
sodalizio tra il regista e Sansonetti, nato per la 
lavorazione di “SANGUE VIVO”(2000), fi lm in 
dialetto che ha lanciato il regista nel cinema di 
mercato di cui si è parlato prima, è proseguito con 
“IL MIRACOLO”(2003), e prosegue tuttora con un 
nuovo progetto sicuramente ambizioso...un fi lm 
storico...che verrà girato in Eritrea nel 2005.
Non è tutto quello che ci siamo detti, ma dovrebbe 
bastare.

francesco.tatò@neromagazine.it



a cura di Rudi Borsella
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HUGE CHROME CYLINDER BOX UNFOLDING
Venetian Snares
(CD – Planet Mu / Goodfellas, 2004)

Da un po’ di tempo ormai non sento e non leggo che critiche nei 
confronti della musica elettronica. Credo che nel caso di Venetian 
Snares si possa fare quindi uno strappo alla regola. Huge 
Chrome Cylinder Box Unfolding può tranquillamente aspirare 
a non dover essere giudicato in chiave storica. Prima di tutto 
perché questo disco ha in sé qualcosa di profondamente bello, a 
prescindere dal genere e dalle tecniche usate. Secondo perché 
Aaroon Funk (nome di battesimo dell’unica mente che sta dietro 
al progetto Venetian Snares) oltre a dimostrare di essere capace 
(tecnicamente) di cose notevoli, dimostra anche di saper comporre una musica che nelle 
sue frenate e ripartenze melodiche sfiora culmini di romanticismo post-nucleare. E’ un 
disco che potrebbe risultare ostico ma che, nella sua lucida e fredda bellezza, parla in 
modo diretto a chi lo ascolta. I suoni sono meccanici, ma è come se gli Autechre fossero 
entrati in un mondo allucinato e privo di continuità logica. Tutto è contorto, precario, 
instabile, singhiozzato. Forse non ci saranno spunti che danno il via a svolte epocali nel 
mondo musicale, forse Venetian Snares sarà solo ricordato come il fratellino piccolo di 
Aphex Twin e Autechre, ma c’è qualcosa di pungente che, se si gioca a fare gli snob, 
rischia di rimanere nascosto fra le pieghe contorte di questo beat frenetico e malato.

(valerio mannucci)

THE DATSUNS
Outta sight/outta mind 
(CD - Hellsquad Records/V2, 2004)

Secondo album e prova del nove per i neozelandesi Datuns, chiamati a 
confermare, in questa nuova uscita, il successo di un debutto importante che 
li aveva proiettati al fianco di White Stripes, Strokes e compagnia cantante tra 
gli alfieri della  “presunta rinascita del Rock”. Gli ingredienti della loro musica 
non cambiano, si parte a razzo con “Blacken my Thumb” e poi via tra taglienti 
riff-hard anni 70, energia punk-garage e tutte le armi del rock stradaiolo. Ciò 
che si differenzia, rispetto al suo predecessore è il suono, più levigato e pulito che in passato, 
complice la produzione dell’ex Led Zeppelin, John Paul Jones,  presente anche alle tastiere 
in un paio di pezzi, che da al lavoro un’atmosfera più classica, smussando alcune asperità 
giovanili a noi tanto care, in favore di un sound “adulto”.
Outta sight/Outta mind è comunque un album godibile e divertente; riconferma i quattro kiwi tra 
gli autori più genuini di vecchio e lercio rock’n’roll. Play loud.

(rudi borsella)

CALIFONE
Heron King Blues
(CD - Thrhill Jockey/ Wide,2004) 

Destrutturazione e ricomposizione. I Califone continuano 
il loro percorso di rielaborazione in chiave post-moderna 
del folk-blues americano, modulando e riscrivendo sonorità 
fortemente  aggrappate  sia al contesto della tradizione, 
sia alle modalità di scrittura del  panorama elettronico, 
gli strumenti acustici di sempre prendono forme nuove, 
direzioni inedite e mai banali. Tim Rutili e soci riescono a creare ballate e 
tracce inquiete, picchi di romanticismo e sensazioni di disorientamento, il 
tutto con grande linearità, dimostrando una personalità fertile, che spiazza 
e seduce. Heroin King Blues è un disco riflessivo, in cui è presente  la 
necessità e la volontà di esplorare il proprio rapporto con la musica e con 
lo strumento. Le sette tracce  compongono un puzzle acustico dal sapore 
autunnale, coinvolgendo l’ascoltatore nel progresso della tradizione, quel 
progresso e quella ricodificazione di cui tanto avrebbe bisogno la musica 
d’autore italiana.

(francesco de figueiredo)

VIBRÖ – THE INSIDE-OUT ISSUE 
n°1 spring 2004
A.V.
(CD+Booklet - Auence –– 12t)
www.vibrofiles.com

E’ normale essere attratti da ciò che non si riesce bene 
ad inquadrare, ma il fascino di questo progetto (perché 
proprio di progetto si tratta) per quanto mi riguarda 
va oltre. VibrÖ è uno strano oggetto, a metà strada 
fra un’opera d’arte e un magazine specializzato. Nel 
concreto si presenta come un compact disc con una 
serie d’allegati a scheda della grandezza dei classici 
libretti da cd. Su ogni scheda sono riportate alcune notizie e un breve testo 
sul lavoro dell’artista a cui la scheda è dedicata. Ad ogni artista (e quindi 
ad ogni scheda) corrisponde poi una traccia sul cd audio. Comunque lo 
si voglia vedere, progetto discografico o progetto editoriale, opera d’arte 
o compilation, Vibro è portato avanti da un gruppo di artisti e di giornalisti 
di base a Parigi con l’ottimo proposito di rendere leggibile un genere di 
lavoro che, nonostante sia in vertiginosa crescita, ancora non si è ritagliato 
uno spazio proprio all’interno dei normali circuiti di comunicazione e 
distribuzione. Uscirà quattro volte l’anno, proprio come un periodico, e 
di volta in volta  proporrà uno spaccato di quanto accade nel mondo 
della sound art contemporanea. Gli artisti in questo primo numero sono: 
Mika Vainio, David Toop, Dinahbird, Chris Watson, Project Dark, Alex 
Hamburger, Remedios Ayala+Paco Balbuena, Frederick Galiay, Vincent 
Epplay, Cela Etant, Trio Cutty Sark e Loris Grèaud.

(valerio mannucci)
  

MODEST MOUSE
Good News For People Who Love Bad News
(CD – Epic 2004)

A quattro anni di distanza dal loro ultimo lavoro 
“The Moon And Antartica”  i Modest Mouse, 
affrontano con essenzialità lo-fi la loro visione del 
concetto di melodia, tornando a evidenziare, quasi 
non fosse più chiaro, i tratti distintivi che da ormai 
sette anni delimitano un territorio musicale obliquo, 
singolare. Questo secondo lavoro su major non 
sembra tuttora essere scalfito dalle pressioni che 
una etichetta multinazionale attua implicitamente. 
La personalità della band di Issaquah, paesino sperduto nella provincia di 
Washington, si sente eccome. E’ il loro passo stanco, nervoso, a rendere 
teso e coinvolgente il modo essenziale e ironico di scrivere; è la voce 
insofferente di Isaak Brock a interpretare quella parte umana che non sa 
come  reagire di fronte alle proprie emozioni. Attraverso nuove soluzioni 
compositive, condite da rimandi strampalati e dissacranti al folk e agli 
strumenti tradizionali, il trio centra il colpo, ritornando a far gioire i fan di 
vecchia data e offrendo ai nuovi un disco rock melodico, eclettico, psicotico 
ed emozionale.

(francesco de figueiredo)

A.V.
Nag Nag Nag
(CD - React records, 2004) 
 
Intrigante doppia compilation che mette in contrapposizione alcuni dei nomi 
più interessanti della scena elettroclash odierna con antichi manipolatori 
elettronici della scena 77/80.
Il cd 1,denominato “no wave” è dedicato agli “ispirati” 15 pezzi di elettro-
groove, tra cui: Tiga, Radio 4, le Dive, Chicks on Speed (con la celebre “We 
don’t play guitar”), Superpitcher, Swaizak, gli ottimi Mistery Man, e soprattutto 
la cover di “I am the Fly” dei Wire, rifatta da Adam Sky e Crossover.
E’ comunque  il cd 2,chiamato “New Wave”, quello degli ispiratori, ad eccitare maggiormente. Si 
parte con “NO IGDM”  della teutonica Gina, meravigliosa perla sotterranea; cult song restituita 
alla luce dopo 25 anni di oblio.
Devo, Fad Gadget, The Normal, Delta 5, D.A.F. con la mitica “Der Mussolini”, e poi ancora 
profumi Elettro-dark con Bauhaus e Virgin Prunes, sino ad arrivare al Punk sintetico di ““Nag 
Nag Nag”, dei seminali Cabaret Voltaire, brano che da anche il titolo alla raccolta.
Purtroppo solo 12 tracks, qualche altra chicca non avrebbe guastato… che so tipo Suicide, 
Alan Vega, Laison Dangerous, Soft Cell e blah blah blah….    

(rudi borsella)

THE MAE SHI
Terrorbird
(CD – 5rc/Goodfellas, 2004)

Trentatré tracce, trentatré spasmi di genialità incontrollata e strafottente. I 
Mae Shi con questo disco danno lezione, fanno le cose a modo loro senza 
curarsi dei parametri, più o meno convenzionali, a cui il nostro orecchio è 
eccessivamente abituato. Partendo da una attitudine punk-funk, il quartetto 
della città degli angeli propone un disco disarticolato, una raffica di spunti 
che rimangono tali, senza essere messi in ordine, in struttura. Dare una 
appartenenza o una matrice stilistica a questo lavoro appare complicato, azzardato. Il fatto è 
che i Mae Shi buttano in pentola  ingredienti che, prima di essere assaggiati insieme, sembrano 
discordanti fra loro, il garage comincia a sciogliersi con l’elettronica e la modulazione sonora, 
il blues e il punk si amalgamano con il sinth-pop e le libertà del noise. Questo non significa 
assenza di linearità, negli sbalzi isterici e divertiti dei Mae Shi c’è volontà lucida e controllata, 
nel succedersi delle tracce c’è un filo conduttore che rende il “Terrorbird” fruibile e compatto. 
Compratelo, fatevelo regalare, rubatelo.. è un capolavoro.

(francesco de figueiredo)

ffwd_mag 
Rivista + CD audio
 
Ffwd-mag è un progetto di .::invernomuto: (collettivo nato nel 2003 come gruppo di sperimentazione 
audio-visiva).

Allora, innanzitutto bisogna spiegare di cosa stiamo parlando: ffwd mag è 
una rivista, ma non solo (lascio questa responsabilità alla presentazione fatta 
dagli autori): “..l’intento del progetto è quello di proporre un indagine non-
lineare sulle arti visive e sonore. Precisi caratteri di questo progetto vanno 
dalla continua mutabilità al rifiuto di una veste grafica riconoscibile. Per tanto 
ogni numero è da intendersi come un progetto/concetto a sé stante”. 
Stando a quanto detto si hanno ancora pochi dati però. Parliamo allora del primo 
numero: davanti a me ho una rivista e un cd. Niente di nuovo sembrerebbe. 
Sennonché  il magazine è privo di testo ed ha, al suo interno, una serie di foto 
e composizioni grafiche che vanno guardate voltando pagina ogni volta che il CD cambia traccia. 
Sorprendente. E’ vero che dopo un po’ viene voglia di sfogliare velocemente tutto il giornale, ma è 
divertente autodisciplinarsi e seguire quella strana regola, finche ci si riesce. 
In questo primo numero (uscito prima in edizione limitata e poi adesso ristampato) fra gli artisti ospitati 
figurano: Qubo Gas, Donna Summer, Canecapovolto, Paper Resistance, Globalgroove e Black Sun 
Production.
Il secondo numero è in programma per ottobre e rispetterà il concept del primo, ma gli artisti, il 
formato e la veste grafica saranno diversi. Insomma ffwd mag è un prodotto ardito che, oltre a risultare 
interessante e ben fatto, mette in discussione l’univocità dei normali format editoriali.

(valerio mannucci)

THE DILLINGER ESCAPE PLAN
Miss Machine
(CD – Relapse, 2004)

Bruciati... peccato; perché fino all’ascolto di questo disco i Dillinger Escape Plan 
mi sembravano uno dei frutti più saporiti nati dall’interazione tra hardcore, grind, 
fusion e jazz.  In “Calcuating Infinity “ (loro primo LP), il tecnicismo faceva da spalla 
all’aggressione sonora propria dell’hardcore newyorkese. Riff metal incastrati in ritmiche 
spezzate e atipiche creavano un muro sonoro furioso, compatto, lucido. Lasciato alle 
spalle il cantante Dimitri Minakakis, l’incontro rivelatore fu quello con Mike Patton (Faith no More, 
Tomahawk, Mr Bungle, Maldoror…), dalla cui interazione usci “Irony is a Dead Scene” un bel  EP 
ermafrodita, che mi sorprese specialmente per risultato scaturito dalla potenzialità espressiva dei 
Dillinger fusa con l’approccio tipicamente Pattoniano. Ora, arriviamo al nocciolo della personalissima 
delusione, “Miss Machine” mi ha lasciato subito perplesso  per due fondamentali motivi: da una parte 
non sembra esserci stata alcuna evoluzione delle scelte compositive (la sbobba è sempre quella 
per intenderci), dall’altra l’arrivo di Greg Pulciato, nuova voce del quintetto di New Jersey, coincide 
esattamente con la scelta  di essere più fruibili, orecchiabili.. vendibili. Cosi, tra una emulazione dei 
Faith no More e una dei Nine Inch Nails, passando attraverso minestrine riscaldate e sessioni quasi-
emo, i paladini del post-core perdono di credibilità, il mirino non centra il colpo, il disco rinuncia alla 
sostanza, diventa pian piano sterile, inutile.
         
 (francesco de figueiredo)

LIVING THINGS
I Owe
(7’’ – Dreamworks, 2004)

Ottimo debutto a 7’’ pollici, per questo giovanissimo trio dal look molto Black 
Rebel,  proveniente da St. Louis. Prodotto dall’onnipresente Steve Albini, 
i tre ci dicono che hanno cuore e orecchie proiettati nel 77, e con l’aiuto 
dell’occhialuto, che comprime a dovere i suoni delle chitarre, ce lo dimostrano 
incastonando due piccoli gioiellini di puro Punk Rock. “I Owe” è una cavalcata 
pop, semplice e diretta, tra Ramones e Stooges, con voce simile ad Iggy Pop 
con raucedine e contrappunti di sax finali. “Pick out to the meat”  ricorda i Dead 
Boys con atmosfere tese e coretti profumati di garage sixty.
I ragazzini suonano i soliti tre vecchi accordi, ma riproposti in maniera fresca e scoppiettante, che 
fanno stuzzicante apripista per l’imminente e corposo E.P. Da tener d’occhio.

(rudi borsella)

MASS / BIANCO-VALENTE
Self Organizing Structures
(CD+DVD – dsp recordings, 2004)

Mass (Mario Masullo)  è un giovane musicista napoletano che si sta 
affermando sempre di più nella scena elettronica italiana; Giovanna 
Bianco e Pino Valente sono una coppia di artisti napoletani che 
lavora principalmente col video. Anche loro si sono ormai ritagliati 
uno spazio abbastanza importante nell’arte contemporanea italiana. 
In questa confezione, contenente un CD ed un DVD, è racchiuso il 
frutto della loro collaborazione e quindi (già di per sé) qualcosa di 
interessante. Ma passiamo ai fatti: quello che mi piace in questa 
collaborazione è che da essa emerge un carattere personale 
nato dalla fusione di due stili ancora non maturi (per fortuna), 
ma già ampiamente consapevoli. La musica di Mass completa in 
modo molto convincente le immagini trasognate di Bianco/Valente, e viceversa. Il tutto si fonde 
senza diventare mai eccessivamente didascalico, senza mai cadere nel gusto della semplice 
sincronizzazione. Al massimo, sia nella parte video che in quella musicale, si ha l’impressione a 
volte di scivolare verso il manierismo, se così si può dire. Ma d’altra parte, se il fine giustifica il 
mezzo, allora ci sta tutto. Insomma, Self Organizing Structures è proprio un bel lavoro, chiedetelo 
anche a chi ne ha visto la versione live all’Auditorium di Roma (durante il Sonarsound dell’anno 
scorso).

(valerio mannucci)



PIERRE HUYGHE 
A cura di Carolyn Christov-Bakargiev
Skira - Collana: Arte moderna/Cataloghi 
Pagine 455 - Formato 24x28 - Anno 2004
Prezzo di vendita: € 70.00
Caratteristiche: rilegato, illustrato a colori, testo inglese a fronte 

Pierre Huyghe (1962) è uno dei giovani artisti più noti del panorama 
internazionale contemporaneo, conosciuto fin dagli anni novanta per 
le sue installazioni, film, performance e progetti di collaborazione con 
altri artisti. Le sue opere aprono un profondo dialogo con le questioni 
emergenti nella società contemporanea, creando situazioni in cui mette 
in questione il confine tra realtà e finzione, memoria collettiva e strutture 
narrative. La sua ricerca si rivolge ai modi particolari di produzione e 
ricezione delle immagini, sottolineando lo iato prodotto tra il reale e la 
sua rappresentazione, in particolar modo nei termini usati dall’industria 
dell’intrattenimento. Tramite il meccanismo relazionale che riesce a portare a galla, Pierre 
Huyghe analizza il ruolo dell’osservatore, obbligandolo a interrogarsi sul proprio sistema di 
rappresentazione. Un gioco di ritmi e temporalità in cui si sovrappongono e presentano realtà 
diverse. Esposto in numerose mostre collettive, tra le quali Manifesta 2 a Lussemburgo (1998), 
Premises al Guggenheim Museum Soho di New York (1998), Cinéma Cinéma, Contemporary 
Art and the Cinematic Experience allo Stedelijk Van Abbemuseum a Eindhoven (1999), Let’s 
Entertain (Walker Art Center, Minneapolis MNAM, Centre Georges Pompidou, Parigi, 2000, 
Form Follows Fiction (Castello di Rivoli, Torino, 2001), Documenta XI (Kassel 2002) e vincitore 
del Premio Speciale della Giuria alla Biennale di Venezia nel 2001, il Castello di Rivoli gli ha 
appena dedicato la prima grande retrospettiva in un museo italiano (21 Aprile al 18 Luglio 2004). 
Curata da Carolyn Christov-Bakargiev, ha visto la presenza di una nuova opera-allestimento, 
Float (2004), concepita appositamente per il Castello di Rivoli; lo spazio espositivo del museo 
è stato ‘tradotto’ in un grande carro gonfiabile da processione che è stato portato al museo, 
quasi un pop-up fuoriuscito dalle mura dell’edificio settecentesco. Affiancato alla mostra, 
una monografia completa, sempre a cura di Carolyn Christov-Bakargiev, ricca di immagini e 
analisi dettagliate. Pubblicato con un inserto pop-up, anche esso appositamente creato per 
l’occasione, il catalogo include un ‘ampia selezione di testi di Huyghe e un approfondito e 
straordinario saggio di Carolyn Cristov-Bakargiev. Finalmente un catalogo ragionato e mirato 
in cui si riesce a cogliere e a leggere, stimolato da testi e immagini lo spirito dell’artista. Un 
progetto editoriale riuscito in cui si trova senza difficoltà quello stesso dialogo che Huyghe 
instaura con il suo spettatore.

(ilaria gianni)

SONIC YOUTH
Corporate ghost. Sonic Youth
The videos:1990-2002
DVD - Dolby Digital Stereo - Inglese
Prodotto: Geffen Records 
Distribuito: Universal Music

Ideuzza niente male quella di raccogliere in un solo dvd 23 
video della band dal 1990 al 2002. Corporate Ghost è uscito 
a giugno scorso in concomitanza con l’ultimo album dei Sonic 
Youth, Sonic Nurse. E’ la prima raccolta video che sia mai stata 
pubblicata, un’occasione unica per conoscere abbastanza 
a fondo il panorama visivo della band. Si parte con i risultati 
alterni di Goo. Spicca tra questi il promo di Tunic (Song for 
Karen) diretto dall'artista Tony Oursler e quello di Mildred Pierce 
realizzato da Dave Markley. Direi una vera e propria pillola il 
video di Scooter & Jinx firmato da Richard Kern: dura poco più 
di un minuto ma rimane comunque un cult. E poi a seguire i 
promo degli altri album (tutti fino a Murray Street del 2002) 
diretti da nomi altisonanti del panorama clippettaro alternativo: 
Tamra Davis, Mark Romanek, Spike Jonze, Harmony Corine, 
Todd Haynes. Probabilmente gli extra sono la parte più 
interessante della compilation. Ricchissimo assortimento di 
bonus: interviste ai realizzatori dei clip; commenti della band (senza sottotitoli) per oltre tre  
ore; Spike Jonze che presenta un lavoro fotografico sulla band; il videoclip inedito del singolo 
da solista di Thurston Moore Ono soul e altre sorpresine che non voglio svelare (rischierei 
di rovinarvi il gioco). Non sempre i video sono all’altezza della musica. Ciò non toglie che è 
possibile riscontrare una linea estetica ben definita che si discosta con aggressività dal gusto 
patinato dell’MTV-style. All’insegna del low-budget (a volte un po’ forzato) viene proposto un 
mood punk avanguardista che miscela l’ironia all’inquietudine, le atmosfere stradaiole anni ’90 
al glam trasgressivo  degli anno ‘80. Non sarebbe neanche da dire ma in questa compilation 
non si accentua la diversità a tutti i costi della proposta, piuttosto si evidenzia la semplicità della 
produzione e la sana originalità delle idee.

(lorenzo micheli gigotti)

ROSALIND KRAUSS
Celibi
Codice Edizioni, Torino, 2004.
pp. 216, ill. b/n
euro 24.00

Celibi (Bachelors) è la ricerca più aggiornata di Rosalind Krauss 
sul rapporto fra arte e pensiero femminile. Frutto delle ricerche 
svolte all’interno dell’ M.I.T, l’istituto di ricerca più prestigioso degli 
U.S.A, Celibi è un testo condito con abbondante “salsa francese” (i 
teorici di riferimento sono Barthes, Deleuze, Guattari e Lacan), ma 
rappresenta un punto di svolta nel contesto dei cosiddetti gender 
studies: la critica femminista diventa femminile e si fonda su un 
pensiero e un’estetica che non si costruisce su sistemi formali e 
strutturati (maschili), ma si fa celibe, nei termini di una decostruzione 
del “riconoscimento di genere” e del “ riconoscimento in genere”. 
L’arte femminile mette finalmente in discussione i temi del desiderio 
e dell’oggetto in rapporto all’incontro con l’altro e il diverso.

                                                                         (francesco ventrella)

AILLEURS, ICI
(catalogo mostra ARC, Parigi)
2004 - Steidl Publishers/Paris Musees
euro 10 (stampato in 3000 copie numerate)

Curata da Laurence Bossé, Hans Ulrich Obrist, Angeline Scherf, 
Anne Dressen, Vivian Rehberg, “Ailleurs, Ici” (Altrove, qui) è la 
mostra che ha inaugurato il nuovo spazio provvisorio del museo 
dell’ARC di Parigi. 
Una collettiva basata sull’idea di “spazi dirottati” e 
sull’appropriazione dello spazio che vede coinvolti alcuni tra i 
giovani artisti più promettenti della scena internazionale come 
Tino Seghal, Oliver Payne & Nick Relph, Didier Fiuza Faustino 
e Jennifer Allora & Giullermo Calzadilla. Il catalogo di questa 
mostra è sicuramente una delle pubblicazioni più originali degli 
ultimi anni. E’ concepito, infatti, come un vero e proprio album di 
figurine da riempire con le foto delle opere degli artisti, il tutto nel 
formato di poster come va tanto adesso. Unico difetto: manca la 
traduzione inglese. Ma si sa, i francesi li conosciamo!

                                                                               (luca lo pinto)

WONG KAR WAY 

Angeli Perduti

(DVD – BIM)

durata: 90’

audio e sottotitoli: italiano e cinese Dolby Digital 1.0

extra: Hong Kong Express Digital Remastered

Quattro strani personaggi, due storie che si intrecciano in una notturna 

Hong Kong illuminata dalle luci e dagli sfavilli di insegne e fari. Un killer 

e la sua procacciatrice vivono vite parallele, si sfiorano nei passi, nella 

preparazione dei colpi ma non si incontrano mai. Un ragazzo, che sceglie 

di rimanere muto si sbatte per la città in cerca di lavori occasionali…molto 

occasionali. Poi una notte incontra una donna e se ne innamora. 

Un film brillante, imprevedibile e graffiante. Uno spaccato claustrofobico 

sulla vita, sulla solitudine e sul disagio esistenziale. “Angeli perduti” è il film 

che Wong Kar Wai gira nel 1995 dopo il successo internazionale di “Hong Kong Express”. 

E che bella sensazione voltare il dvd e tornare indietro di un anno. Si, perché “HK Express”, 

versione integrale, girato nel ‘94 appare tra i contenuti speciali in vesti del tutto particolari: 

giri il disco e lo vedi. Molti attori e buona parte dello staff tecnico sono gli stessi. Le storie 

analoghe. Questa volta due poliziotti: uno, innamorato di una donna che lo ha lasciato, 

incontra casualmente un’assassina in un bar; l’altro, di postazione ad un incorcio, si 

innamora della cameriera di un locale. Gli oscuri legami tra i personaggi, il modo di girare 

e di raccontare la vita a Hong Kong sono simili a quelli di “Angeli Perduti”. La fotografia di 

Cristopher Doyle in entrambi i film è sconvolgente. Un DVD esclusivo. A partire dal costo (in 

offerta), inciso su entrambi i lati del disco, contenente due perle di grande cinema firmato 

Wong Kar Way. Un modo probabilmente per ridurre i costi e far acquisire, insieme alla qualità, 

sostanza al prodotto. La BIM ci ha stupiti. 

(lorenzo micheli gigotti)

HAL FOSTER 
Design & Crime
2003 - Postmedia Books
euro 14.50

Scritto nel 2002, ma pubblicato solo lo scorso anno da Postmedia Books, 
il saggio di Hal Foster allarga le analisi del grande critico d’arte americano 
all’architettura, al design e al legame tra sistema economico e culturale. 
Un breve saggio dove Foster ripercorre in maniera brillante la storia di una 
certa critica d’arte contemporanea, l’affermazione di personaggi come Rem 
Koolhas e rilegge strategie del modernismo e post-modernità con uno stile 
semplice e chiaro molto lontano dalla complessità delle pagine di October 
con cui il critico regolarmente collabora. E’ forse proprio l’approccio ideologico 
octoberiano che limita anche la lettura dell’architettura di Koohlas.
Di Koohlas, Foster apprezza la ricerca sul piano teorico e la grande creatività nello sviluppare 
un linguaggio veramente contemporaneo, ma ne sottolinea le contraddizioni nei suoi progetti 
finanziati e progettati per quei simboli del sistema tardocapitalista mondiale (come i negozi 
Prada) al centro delle sue critiche da un punto di vista teorico. A questa giusta osservazione, 
però, Foster si ferma senza domandarsi che probabilmente il lavorare all’interno del sistema 
che si “combatte” può dare più risultati che una critica dall’esterno.
“Questo libro è un resoconto polemico sui recenti cambiamenti dello status culturale 
dell’architettura, del design, dell’arte e del pensiero critico nel mondo occidentale”.

(luca lo pinto)

PETER GREENAWAY
The Early Films Of Peter Greenaway 1 
(a walk through h, h is for house,
windows, intervals, dear phone, 
water wrackets)
(DVD - Bfi British Film Institute)
aurata: 87’
audio e sottotitoli: inglese e  italiano
extra: Il processo creativo (gallerie fotografiche e presentazione dei 
film a cura di Peter Greenaway)

Così ho scoperto l’esistenza di un uomo chiamato Tulse Luper e 
che il paradiso di un uomo potrebbe essere l’inferno di un altro. 92 
mappe che fanno da guida ad un ornitologo morto nel suo viaggio 
verso l’aldilà [A Walk through H], un universo di parole in una casa di 
campagna [H is for House], la storia di 37  persone che perdono la vita 
cadendo dalla finestra [Windows], una sperimentazione concettuale 
con materiali filmici d’archivio [Intervals], 13 storie assurde legate a 
13 cabine telefoniche diverse [Dear phone], una storia mitologica con 
personaggi terrestri dall’anatomia incomprensibile [Water wrackets]. 
Sono questi gli esordi cinematografici di Peter Greenaway dal 1969 
al 1978 prima ancora del riconoscimento internazionale. Erano 
gl’anni che diedero il via anche al felice sodalizio tra Greenaway e il 
compositore Michael Nyman. Questo DVD contiene una serie di video 
che racconta il curioso panorama cinematografico sperimentale degli 
anni ’70 e l’universo artistico e privato del giovane Greenaway. Uno 
stile che a tutto diritto può essere considerato ancora oggi l’inizio di 
un nuovo modo di fare cinema. The early films of  Peter Greenaway 
1 è una raccolta ingegnosa ed inimmaginabile che esplora, a volte in 
maniera sofisticata e delirante, le più diverse modalità espressive del 
fare  cinema, narrazione e arte. Favolosi i 16 minuti di materiale extra 
con i commenti ai film dello stesso Greenaway.

(lorenzo micheli gigotti)

DAVID B.
Il Grande Male 
(edito da Coconino Press)

Quando al fratello viene diagnosticata 
l’epilessia David B. è ancora un ragazzino; 
tutta la sua infanzia sarà condizionata da 
una malattia infame che vedrà costretta 
una delle persone a lui piu’ care ad un’ 
amara e dolorosa dipendenza da farmaci e 
terapie, nell’ombra di una società che non 
ha ancora i mezzi necessari e la sufficiente 
conoscenza per curarla.
Ora David B. decide di raccontare la sua 
storia riuscendo con una sorprendente naturalezza a mantenere  
un punto di vista verosimilmente bambinesco, ma dove i pensieri 
sono di un undicenne. La spiccata  capacità di narrazione 
sposata ad  un efficacissima tecnica illustrativa palesano tutta la 
bravura dell’autore francese, consacrando il Grande Male ad un 
fumetto di altissimo livello. 
“Il Grande Male” è inoltre una delle poche pubblicazioni di 
David B. uscite nella versione italiana, e per quest’ultima è stata 
pubblicata in due volumi.

(carola bonfili)

OLAF NICOLAI
«Rewind» Forward
(Catalogo - Hatje Cantz)
[euro.48, in vendita su www.artecontemporanea.com o presso le 
librerie:Al Ferro di Cavallo e Gram (ROMA).

Olaf Nicolai è uno degli artisti più interessanti della nuova 
scena artistica internazionale. Ha esposto a documentaX 
e alla  biennale di Venezia del 1999  ed ha partecipato 
alle mostre più interessanti degli ultimi anni. L’hatje cantz, 
casa editrice tedesca dedicata all’arte contemporanea, gli 
ha appena dedicato una monografia dal titolo Rewind-forward, che 
riassume in maniera originale i dieci anni di carriera dell’artista. Il 
libro, concepito da Nicolai stesso, è un  vero proprio libro d’artista, 
che mira a far divertire il pubblico e a coinvolgerlo in una lettura 
attiva di un oggetto normalmente statico, destinato alla sola lettura. 
Adesivi, pagine da ritagliare, immagini pubblicitarie di diverso 
formato, estrapolazioni da altri libri secondo lo stile dell’artista 
tedesco. Uno dei cataloghi d’arte più originali mai pubblicati.

(luca lo pinto)
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Accademia Belle Arti – via ripetta 222   tel. 063212775
Accademia Americana – via angelo masina 5  tel. 0658461
Autoricambi – via san martino ai monti 21  tel. 0647824613
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Fondazione Baruchello – via santa Cornelia 695   tel. 063346000
Fondazione Olivetti – via zanardelli 34   tel. 066896193
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Lorcan O’Neill – Via orti d’ Alibert 1e   tel. 0668892980
Romaromaroma – via dell’arco dei tolomei 2    tel. 065881761
Rialto Sant’ Ambrogio – via di sant’ Ambrogio 4  tel. 0668133640
Museo Laboratorio – piazza aldo moro 5    tel. 0649910365
Palazzo delle Esposizioni – via nazionale 194  tel. 0648903433
Monitor – via delle mure aureliane 19   tel. 0639378024
Maxxi – via guido reni 10    tel. 063202438  
Macro – via reggio emilia 54    tel. 0667107900
S.A.L.E.S. – via san francesco di sales 72   tel. 0668806212 
Stefania Miscetti – via delle mantellate 14   tel. 0668805880
Volume – via san francesco di sales 16/a    tel. 0670301433
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Akab – via monte testaccio 68   tel. 065782390
Alexanderplatz – via ostia 9    tel. 0639742171
Alpheus  - via del commercio 36   tel. 065747826
Auditorium PdM – viale de coubertin   tel. 068082058
Big Mama – via san francesco a ripa 18   tel. 065812551
Circolo degli artisti – via casilina vecchia 42  tel. 0670305684
Classico Village – via libetta 3    tel. 0657288857 
Ex-Bocciodromo – via dei monti testaccio 23  tel. 0657288312
Horus – corso sempione 21    tel. 06686801410  
La Palma – via g.mirri 34    tel. 0643599029
Metaverso – via di monte testaccio 38/a  tel. 065744712
Linuxclub – via libetta 15    tel. 0639742171
Locanda Atlantide – via dei lucani 22b   tel. 0644704540
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Sonar – via dei conciatori 7/c    tel. 0645426950
Zoo Bar – via di monte testaccio 22         tel. 06 5373017

Centri Sociali e Spazi Occupati

Bluecheese – via caio cestio 5b   tel. 0557250032
Brancaleone – via levanna 11    tel. 0682000959
Strike – via umberto partini 21   tel. 064381004
32 – via dei volsci 32

Caffè – Bar – Pub

Bar della Pace – via della pace 3    tel. 066861216
Bar del Fico – piazza del fico 26/28    tel. 066865205
Baretto Monti P.zza – piazza madonna dei monti 6
Cassamortaro cafè – via flaminia vecchia 511  tel. 063332528
Enojazz – via bertoloni 1/b     tel. 068088546
Gusto – piazza augusto imperatore   tel. 063226273
Lettere Caffè – via san francesco a ripa 100   tel. 0658334379
Molly Malone – via dell’arco di san callisto 17   tel. 0658330904
Ombre Rosse – piazza sant’egidio 12     tel. 065884155
Dread Lion - via scalo san lorenzo 77/c   tel. 06.4468231
San Calisto – piazza san calisto 3/5   tel. 06 58358 69
Stardust – vicolo de’renzi 4     tel. 0658320875
Vanni - Via Col di Lana, 10    tel. 06 32649001
Vineria Campo de’ Fiori – piazza campo de’fiori 4   tel. 0668803268
Vino al vino – via dei serpenti 100    tel. 06485803

Librerie

Al ferro di  cavallo – via ripetta 67   tel. 063227303
Bibli – via dei fienaroli 28    tel. 065884097
Fahrenheit 451 – piazza campo de’fiori 44   tel. 066875930
47th Floor – via santa maria maggiore 127    tel. 0697606052
Libreria Lungaretta – via lungaretta 90/e 90/a  tel. 065894710 
Mel Bookstore – via nazionale 252   tel. 064885405
Odradek - via dei banchi vecchi 57   tel. 06.6833451 
Punto Einaudi – via giulia 81/a    tel. 066875043
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Libreria Rinascita - via delle botteghe oscure 1/3   tel. 066797460

Teatri

Teatro Argentina – largo di torre argentina 52                      tel. 06.68804601
Teatro Piccolo Eliseo – via nazionale 183/e                tel. 064882114
Teatro Furio Camillo – via camilla 44    tel. 067804476
Teatro India – lungotevere dei papareschi 146   tel. 655300894
Teatro dell’Orologio – via de’filippini 17/a   tel. 066875550
Teatro Palladium – piazza v. romano 8    tel. 657067761
Teatro Valle – via del teatro valle 21                                    tel. 06686904

Cinema e videoteche

Adriano – piazza cavour 22    tel. 0636004988  
Azzurro Scipioni – via degli scipioni 82   tel. 0639737161
Dei Piccoli – viale della pineta 15   tel. 068553485
Detour – via urbana 47/a    tel. 064872368
Eden Film Centres– piazza cola di rienzo 34  tel. 063612449
Filmstudio – via d’orti d’alibert 1/e   tel. 668192987
Greenwich – via g. bodoni  59   tel. 668192987
Hollywood – via roma 59    tel. 066869197
Intrastevere – vicolo moroni 3/a   tel. 065884230    
Pasquino – piazza sant’egidio 10   tel. 065803622
Politecnico Fandango – via g.b. tiepolo 13/a  tel. 0636004240   
Primavisione – viale parioli 95/d/e   tel. 068848094
Quattrofontane – via di quattro fontane 23  tel. 064741515
Nuovo Sacher  - largo ascianghi, 1   tel. 065818116
Sala Trevi – vicolo del puttarello 25   tel. 672294260
VideoBuco – via degli equi 6     tel. 064941339
VideoDoc – via flaminia    tel. 063332592

Negozi di dischi

Discoteca Laziale – via mamiani 66   tel. 064464277
Disfunzioni musicali – via degli etruschi 4  tel. 064461984
Goodfellas – via fortebraccio 20/a   tel. 062148346
L’orecchiocchio – via pinturicchio 47   tel. 063240158
Rage Hell Nation – via nomentana 113    tel. 644252628,
Orso Baddy – via crescenzio 41/a   tel. 668804454
Remix – via del fiume 9     tel. 636005609
The Room – via dei marsi 52     tel. 06491375

Università e istituti

Facoltà di Architettura - via monte zebio, 32   tel. 0632651944
Facoltà di Scienze della Comunicazione e Sociologia - via salaria 113 tel. 0644341375
Facoltà di Lettere e Filosofia - via palestro, 63   tel. 0644340073
Accademia Belle Arti – via ripetta 222   tel. 063212775
D.A.M.S. – via ostiense 234    tel. 06570671
Università della Musica  - via giuseppe libetta 1           tel. 065747885
Istituto Europeo di Design - via alcamo 11                           tel. 067024025

Negozi vari

François Boutique – via del boschetto 3   tel. 06485743
Gallinelle – via del boschetto      tel. 064881017
Papa Noah’s Smart Shop– via degli equi 28   tel. 0644340463
Paraphernalia – via leonina 6    tel. 06.4745888 
Paris – via di priscilla 97/99     tel. 686214671
People – piazza teatro di pompeo 4a    tel. 066874040
Pulp – via del boschetto 140       tel. 06485511
40°gradi – via virgilio 1/0    tel. 0668134612     
Vestiti usati Cinzia - via del governo vecchio, 45     tel. 066832945  

Punti di distribuzione:



AMSTERDAM DOGS srl
00152 Roma • via Enrico Bondi, 163G

tel./fax 06.61521142 • info@thebulldog.it
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