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di Francesco VentrellaDon’t ask, don’t tell

La visibilità è, dunque, ciò che non viene riconosciuto ai mili-
tari omosessuali americani. Pensare alla politica (o meglio, po-
lizia)  del “don’t ask, don’t tell” espressa nel codice militare 
statunitense,  non è esattamente il tema di cui mi voglio oc-
cupare qui, ma mi permette di mettere in moto un dispositivo 
per pensare il problema della rappresentazione delle identità 
altre, delle identità invertite o pervertite, lasciando lo spazio a 
domande banali (ma legittime) come: “Perché mai i gay e le 
lesbiche dovrebbero mostrare pubblicamente la loro omoses-
sualità se viene permesso loro di arruolarsi?” Che può voler 
dire anche: “Gli omosessuali non sono diversi, ma sono uguali 
agli eterosessuali. Perché mai un etero nei Marines  dovrebbe 
dirci con chi va  a letto? Che c’entra?!” 
Come dare torto alla sincerità di queste domande? Ma come 
dargli ragione…?! Il 26 giugno 1964 la rivista «Life» pubbli-
cava un servizio sull’omosessualità in America, illustrato con 
tutta una serie di fotografie che catalogavano degli indizi di 

“flagrante omosessualità”: pantaloni stretti, scarpe da ginnastica 
e maglioncini a sbuffo. 

Nel 1993, durante la campagna elettorale, Bill Clinton venne pressato a proposito della questione dei costumi sessuali nelle forze 
armate americane. Il futuro presidente si impegnava contro la discriminazione nei confronti di gay, lesbiche e bisessuali in divisa, 
sostenendo che tali “costumi” non rappresentavano un limite del servizio alla nazione. Dopo aver formato il governo, Colin 
Powell scrive un aggiornamento a riguardo: “L’orientamento sessuale non sarà uno sbarramento al servizio, fino a quando non 
venga manifestato in una condotta omosessuale. Il comando militare congederà i componenti che intrattengano una condotta 
omosessuale, che è definita dall’ atto omosessuale, dalla dichiarazione di omosessualità o bisessualità da parte di un membro, o dal 
matrimonio o tentativo di matrimonio con una persona dello stesso sesso”. La retorica del politically correct ci dice praticamente 
che gay, lesbiche e bisessuali sono ammessi al servizio militare, ammesso che questo non venga dichiarato pubblicamente. 

Mentre i mass-media codificavano i gay, questi ultimi decodificavano il messaggio subendone le identi-
ficazioni. Il territorio del genere è complicato proprio perché non è affatto intimo, ma si gioca sulla ne-
goziazione tra la sfera pubblica (come ci rappresentano) e lo spazio privato (come ci rappresentiamo). 
Riformuliamo la domanda: perché un Marine dovrebbe vedersi negato il desiderio di rappresentare 
in pubblico la propria vita privata? Finora ho solo una risposta parziale: gay o lesbica, un Marine è 
comunque un guerrafondaio. Ma ho solo due pagine e non devo perdere il filo. Come riconoscete voi 
un gay per strada? Sculetta? C’ha la pluma alla mano, come dicono gli spagnoli? E una lesbica? Veste 
sempre sportivo e XXL? Non si depila le ascelle? E un/a bisessuale? Ecco, forse questa la risolvo, grazie 
alla geniale domanda che una volta Linda, una mia amica di Copenhagen, fece a se stessa: “In quale 
momento sono bisessuale, se quando vado a letto con una donna sono lesbica, e quando vado a letto 
con un uomo sono etero?”
I più fantasiosi avranno già complicato la domanda pensando ad una roba a tre, ma anche questo, per 
ora, lasciamolo fuori dal discorso, che ha a che fare con il “desiderio di rappresentare il genere”. da
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Proviamo a farci raccontare la 
storia di un ragazzino da David 
Wojnarowicz:



sibile, mettendo in funzione una tecnologia che da una parte testimonia, 
con la fotografia, la loro esistenza, dall’altra incentiva l’immaginazione 
di un pubblico oltre quelle mura, che potrebbe assistere alle loro perfor-
mance. I loro desideri comuni costituiscono una narrazione collettiva; è 
come ballare da soli in una stanza (se, invece, lo si facesse circondati da 
un pubblico fisico sarebbe un’altra cosa, sarebbe solo spettacolo!).

C’è una scena in Camere 
Separate in cui Pier Vittorio 
Tondelli descrive come alcuni 
dispositivi  rendano visibile il 
genere : “Poco più in là alcuni 
ragazzi riprendono con una 
telecamera le immagini del 
party rimandandole sui televi-
sori sparsi per l’appartamento. 
Avanzano tra la folla illumi-
nando gli ospiti come in una 
battuta di pesca notturna: 
rendendo improvvisamente 
fosforescenti, alla luce del potente faro, piccoli pesci guizzanti nella cons-
apevolezza della loro agilità, belle aragoste stagionate e ebbre, squali, gam-
beri rossi, sgargianti pesci tropicali, cetacei, delfini, saraghi”. Un po’ come 
nel racconto di Tondelli, quelle di Casa Susanna sono riprese a circuito 
chiuso, che permettono alle signore di costituirsi in una rappresentanza. 
Ma non si dà rappresentanza senza riconoscimento (dell’altro come ir-
riducibilmente diverso). 

Altri modi possono essere invece intrapresi attraverso una “dissidenza ses-
suale”, come quella dettata dal desiderio per la mancata identificazione 
nel cinema classico, che ha costruito una spettatorialità simmetrica (mas-
chile/femminile). Deborah Bright inverte così la codificazione coattiva di 
questi plot, “ficcandosi in mezzo” per interrompere la simmetria, per ar-
rivare prima di George Peppard ad accendere la sigaretta alla sua Audrey, 
immaginata in Colazione da Tiffany. Ma la dissidenza sta anche nella sov-
versione della dissidenza stessa, come ostentano le Carnival Knowledge: si 
può essere pornostar (e) femministe? Tra loro posano Annie Sprinkle (por-
nostar e mediattivista) e Deborah Bright (la più famosa scrittrice lesbica 
degli USA): essere dissidenti non vuol dire solamente rifiutare il linguaggio 
patriarcale imposto, ma pervertirlo dall’interno, aggredendo i consumatori 
di quel linguaggio stesso, ma anche smascherando il bigottismo separatista 
che continua a promuovere la sorveglianza dei generi.
 
Le Culture Wars e il Femminismo degli anni ‘70, il movimento gay degli 

anni ‘80, la costruzione delle tematiche queer 
e delle identità GLBTQ (Gay, Lesbian, Bisexual, 
Transgender, Questioning) hanno diffuso delle 
rappresentazioni alternative, ma l’effettiva 
assunzione della rappresentanza è ancora 
taciuta. “Don’t ask, don’t tell”. Le fotografie 
e i riferimenti che ho cercato di raccogliere 
hanno per me una differenza nel modo in cui 
intendono il pubblico: perché non sono diret-

No… proprio no. L’immagine di questo ragazzino non dice 
nulla dei suoi desideri e del prezzo che dovrà pagare per riu-
scire a rappresentarli pubblicamente, ovvero viverli. Il nostro 
volto, il nostro corpo non dicono niente di ciò o chi desid-
eriamo. Questo vuol dire che il nostro corpo non ha desideri 

“programmati” biologicamente, ma che questi desideri ven-
gono, piuttosto, rivolti verso l’esterno attraverso il linguaggio, 
proprio quello che viene messo a tacere dalla polizia del “non 
chiedere, non dire”. Lo scheletro, di qualunque genere esso sia, 
va tenuto nell’armadio. Il fatto è che l’armadio non è uno solo, 
ma ce ne sono tanti quanti sono i nostri desideri. Concordo 
con chi pensa che la visibilità degli/delle omosessuali oggi 
è maggiore rispetto a 40 anni fa, ma mi accorgo che questa 
visibilità c’è, solo se veicolata da un altro “desiderio”: quello 
per la merce. Pubblicità, libri, film, abbigliamento, musica, 
turismo, locali… sono tutti contesti che permettono al genere 
di rappresentarsi in maniera posticcia e codificata. Questi 
sono purtroppo gli armadi che abbiamo ereditato dalla paura 
dell’AIDS. Oggi non si parla più di politiche dell’identità. Il 
discorso sugli/lle omosessuali è presente, visibile, ma solo at-
traverso le elaborazioni che sono state operate dalla metafora 
dell’AIDS: la sanitizzazione dei corpi, la costruzione della nor-
ma in ciò che gli andava contro, l’arruolamento di una sorvegli-
anza reciproca. Ci sono cose che non si possono dire, cose che 
non vanno mostrate e oggi, che la paura dell’AIDS sembra un 
ricordo della precedente generazione, la sessualità omoerotica 
è più normalizzata di prima. In un video proiettato all’interno 
della sezione Phag Off allo scorso Tekfestival, Charles Lum invita 
il suo compagno a parlare di fronte ad una videocamera. Ma in 
questa Overdue Conversation (questo il titolo del progetto video) 
ognuno riprende l’altro, e le due riprese sono affiancate sullo 
schermo, mentre il pubblico viene letteralmente messo in mezzo 
ad una conversazione che diventa triangolare, dove non dovreb-
be o vorrebbe essere. Charles Lum utilizza questo dispositivo per 
accorciare la distanza tra ciò che entrambi si devono confessare 
(tra loro e tra il pubblico): la sieropositività.
Ritorno alla proposta iniziale: il corpo non dice nulla rispetto ai 
propri affetti o alle proprie affezioni. Ma è il linguaggio, come 
tecnologia di genere, a informarlo. Le immagini, dal canto loro, 
non ci dicono nulla di oggettivo, non hanno un messaggio, ma 
solo un bordo, un framing che tocca i nostri spazi. Che cosa 
sono le immagini se non ciò che possiamo dire con esse?

Nel 2000 Robert Swope si trova in uno dei tanti mercatini delle 
pulci di New York, quando gli capita tra le mani un album di 
famiglia diverso dagli altri, appartenuto a Susanna “profession-
al female impersonator” (recita il suo biglietto da visita, incol-
lato sull’album). Le foto di Casa Susanna appartenevano ad una 
comunità di travestiti che viveva in una casa del New Jersey tra 
la fine degli anni ’50 e la metà dei ’60. A quale tipo di pub-
blico si rivolgono queste signore? Il fatto che stiano posando 
l’una per l’altra, ognuna con la propria macchina fotografica in 
mano, ci farebbe pensare che nessun pubblico sia ammesso in 
questo gioco. Eppure, sebbene il racconto sia chiuso tra chi (si) 
mostra e (si) dice, lo spazio di improvvisazione collettiva lascia 

“immaginare” dei diversi “generi” di pubblico, incluso un pub-
blico alieno, di massa. Per questo pubblico le drag-queen non 
sono che dei mostri di sfacciataggine, che ostentano la loro 
mascherata. Ma se la storia reale di Susanna racconta di una 
barriera che protegge amiche e ospiti nello spazio privato e si-
curo della casa/comunità, la fotografia inganna l’aspirazione e il 
desiderio di un certo tipo di pubblicità. Solo attraverso la gram-
matica del glamour queste signore possono dare un linguaggio 
al proprio corpo, in un modo che altrimenti non sarebbe pos-
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tamente rivolte allo spettatore, ma piuttosto lo escludono. E’ questa es-
clusione che rende la differenza stridente, solo l’esclusione come prat-
ica della differenza, come intervento queer, rende la rappresentazione 
esclusiva, chiassosamente frocia, e irrimediabilmente omoerotica. La 
rappresentazione queer può esistere nell’estetica, senza produrre rap-
presentanza. Solo la messa in pratica di un linguaggio “esclusivo” e 
politicamente scorretto, invece, uccidendo il mito universalista del 

“siamo tutti uguali”, ci permette di rompere il profilattico del “non 
chiedere, non dire”. L’economia erotica si fonda sullo scambio del 
gossip su chi è omosessuale e chi no: da questa seppur stretta dicoto-
mia, si potrebbe aprire una fessura con la curiosità, che è un desiderio 
su cui poter confondere i confini tra il pubblico e il privato, ovvero tra 
chi guarda e chi si mostra. Nominare le persone non vuol dire etichet-
tarle, ma riconoscerle e ammetterle allo scambio e all’inversione dei 
linguaggi. Solo parlando un linguaggio invertito possiamo scambiarci 
il diritto politico di rappresentanza.

Quando era studente 
a Puerto Rico Felix 
Gonzales-Torres ha 
realizzato una per-
formance dal titolo 
The Beach is Nice: 
“Per 13 giorni con-
secutivi ho recitato il 
mio ruolo preferito: 
il turista (un esem-
pio di fuga meta-
forica). La parte era 
performata diret-
tamente nel mondo 

“reale” e in completo 
anonimato. Nessun 
comunicato stampa, 
nessuna propaganda, 
azioni o testi. Solo 
cose inutili. Un gior-
nale, Artforum, un 
flacone di olio solare 
#3 Hawaiian Tropic, 

un costume nero e qualche Pina Colada. Ero semplicemente 
steso al sole per tutta la durata della performance. Ancora una  
volta la performance non è mai avvenuta, era stata dimenti-
cata. Nell’isola la memoria è proibita. Saluti!”
La memoria è un dispositivo che mette in atto la rappresen-
tanza: sono presenti le persone a cui diamo (rac)conto, non 
quelle che riconosciamo come gay o lesbiche per strada. 
Una politica queer delle immagini è una politica del ricon-
oscimento, ma che rifiuta la visualizzazione.

“Quello che si svolgeva alla Deutsche Eiche quella sera, 
come migliaia di altre sere, era il rito di una comunità. Gli 
atteggiamenti, i gesti, le parole, l’abbigliamento, quegli sti-
vali e quelle borchie, tutto era coerente allo svolgimento di 
una liturgia dalla quale Leo si sentiva profondamente escluso 
ma che, nello stesso 
tempo, gli appartene-
va. E se lui spiava quei 
comportamenti, se, in 
sostanza, stava bene in 
quel posto era perché 
era consapevole di as-
sistere al modo in cui 
una minoranza risolve-
va il problema della 
propria diversità. Non 
partecipava a quella 
messinscena. Ma ne ri-
conosceva la motivazi-
one. E riconoscendola 
la legittimava” (Camere 
Separate, P.V.T.).
Sebbene le parole per 
definirci escano dalla 
bocca, non bastano a 
tradurre il desiderio 
di rappresentare il ge-
nere: solo baciare vuol 
dire leggere le labbra di 
qualcun’altro.

fra_ventrella@yahoo.it
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Cosa passa per la testa di chi apre e gestisce un’etichetta di musica 
elettronica? Cosa spinge alcune persone a dedicarsi in maniera totaliz-
zante a progetti che dal punto di vista materiale offrono meno rientri eco-
nomici che fare il cameriere in un bar? Basta la “passione” a spiegare 
questo fiorire underground pieno di produzioni di elevata qualità, festival 
a profusione, net-zine, riviste e “tut l’atre sturiellet”? Davvero produrre 
cultura – cos’altro è la musica elettronica non legata al dancefloor? - è un 
qualcosa di legato esclusivamente al possedere un capitale preesistente 
dove chi non ha spalle abbastanza larghe si può pure scordare di lanciarsi 
nell’avventura, dato che a malapena riuscirà a pagare l’affitto? 
Per rispondere a siffatti quesiti esistenziali mi sono prestato ad una chi-
acchierata polifonica con alcuni di quelli che, pennivendoli di altre epoche, 
definirebbero come addetti ai lavori. La scelta di costoro si è basata a) 
sul mio gusto personale - e scusate se è poco - b) sulla disponibilità delle 
persone in questione dato che, essendo io un integerrimo signor nessuno, 
ho ottenuto risposte solo da alcuni degli esseri umani presi in considera-
zione. 
Fin qui, la metodologia scientifica utilizzata...di seguito l’esperimento.

[partecipanti partecipati: Marco Messina per l’italiana 
Mousikelab, David della Audiobulb dall’Inghilterra e infine 
ma alla fine (?) Nicolas per l’Ad Noiseam rea di produrre, 
tra gli altri, i lavori di quei mattacchioni  dei Dalek]

Ogni attività umana – al di là degli aspetti materiali - è fortemente influ-
enzata dalle sensazioni e dalle emozioni delle persone che vi sono coin-
volte. In che modo questo genere di fattori gioca un ruolo nel lavoro di un 
etichetta?
Nicolas: i motivi sono riassumibili in due fattori essenziali. Il primo riguarda 
il mio entusiasmo per la musica. Ascoltare buona musica è per me un 
piacere enorme, qualcosa che mi regala delle energie e di cui ho piacere 
di parlare per condividere queste emozioni. Questo mi porta automatica-
mente a giudicare alcune cose migliori di altre, facendomi sentire in ob-
bligo di farle conoscere a tutti. Non essendo un musicista, ho pensato di 
poter colmare il gap tra chi crea musica e il pubblico, cercando di far avere 
agli artisti la visibilità che ritenevo la loro arte meritasse.
David: ogni ossessione è qualcosa che cambia il modo con il quale si per-
cepisce ed interagisce con il mondo. Questo è il rapporto che ho con la 
musica, una sorta di bisogno fisiologico di farla, una tensione interna che 
si esaurisce nel momento in cui ho terminato la composizione, lasciandomi 
completamente esausto. Un po’ come il ciclo di un maniaco-depressivo, in 
cui momenti di intensa attività sono intervallati da down catastrofici. Ge-
stire un’etichetta, mi regala la possibilità di moderare questo ciclo, facen-

domi interessare al lavoro di altri artisti,  aiutandoli a trasformare le loro 
abilità in un disco. L’etichetta vuole essere una casa per la loro creatività, 
un posto dove la loro musica possa essere accessibile al pubblico. 
Marco: Mousikelab nasce senza un intento di business ben specifico. Io e 
i Retina, dopo aver registrato un disco insieme come Resina, abbiamo de-
ciso di produrlo da soli creando una nostra etichetta. Il bisogno era quello 
di avere una parte attiva nel promuovere il disco, contattare distributori, 
mandare mail alle riviste e così via...successivamente, abbiamo iniziato a 
proporre agli artisti che ci piacevano una sorta di collaborazione a baratto, 
nella quale noi produciamo il disco in cambio di alcune copie. Il dato co-
mune che abbiamo come etichetta, non risiede tanto in un determinato 
suono, quanto in  uno stesso approccio  al suono, un’attitudine riassumibile 
come un’estrema puntigliosità nella scelta dei suoni. 

Nel lavoro di questo tipo di etichette, i confini tra registrare un disco, 
promuoverlo su internet o su altri media e organizzare live performance, 
sono praticamente inesistenti. Come definite e programmate questi tre 
aspetti?
�Nicolas: personalmente non mi occupo della registrazione di un disco poi-
chè non ho le competenze adatte...praticamente rompo solo le scatole per 
far rispettare tutte le scadenze! Per quanto riguarda le fasi successive 

– marketing on e off line e booking per gli show – faccio tutto il possibile 
per far conoscere al mondo le varie releases. Attraverso fasi separate 
come ricerca di artwork dei CD dal forte impatto,  contatti con negozi 
e distributori e  design della pubblicità, il disco viene portato alla luce. 
Fortunatamente, la tecnologia consente di gestire numerosi aspetti ad 
una singola persona. Con un computer si può contemporaneamente dis-
egnare una copertina, mandare e-mail a riviste e distributori, organizzare 
live performance. Quest’ultimo aspetto è il più difficile dato che non è pos-
sibile restare seduti in ufficio,  ma bisogna andare in strada ad attaccare 
manifesti e locandine.
David: Solitamente scegliamo insieme all’artista una selezione delle tracce 
in modo tale che l’album si sviluppi attraverso una sua narrativa. Questa 
deve essere un viaggio all’interno della tavolozza del musicista, con alti e 
bassi sia nel ritmo che nella trama delle composizioni. Ottenuta questa 
coerenza sonora, si passa alla progettazione dell’artwork. Questo deve 
riflettere visivamente lo stile dell’artista. Le nostre copertine sono spesso 
costruite attraverso parti di insetti ricostruiti che riflettono una cura os-
sessiva per i  dettagli e promettono un mondo sonoro fatto di rumori sottili 
al confine tra l’uomo e il mondo naturale. Quando il packaging è finito il 
mio lavoro consiste nell’informare il mondo che la musica è pronta. Si va 
dal contattare i tradizionali distributori sparsi nel mondo, alla possibilità 
di acquistare il disco direttamente sul nostro sito (www.audiobulb.com). 

di Emiliano Barbieri



Un aspetto molto importante è il rapporto con net-zines, riviste e radio 
on line. Il loro supporto e giudizio è fondamentale. Ogni recensione e/o 
passaggio radio è un punto di arrivo importante per la nostra musica 
perchè in questo modo abbiamo un rapporto diretto con persone che 
hanno il nostro stesso interesse nel promuovere sonorità ed estetiche 
musicali originali. Per quanto riguarda i live, la Audiobulb preferisce pub-
blicare album di artisti che sono fortemente impegnati nel promuovere 
la loro musica suonando dal vivo. Data l’estrema settorialità di questo 
tipo di musica, per un musicista avere  una forte reputazione live è fonda-
mentale in termini di visibilità e ci garantisce maggiormente per quanto 
riguarda la quantità di copie vendute. 
Marco: Anche noi preferiamo pubblicare album agli artisti che si sbatto-
no suonando in giro. La democrazia del laptop ha aumentato a dismisura 
la quantità di demo che riceviamo e, a parità di qualità, un musicista che 
già possiede un suo pubblico, permette anche ad una piccola etichetta 
come Mousikelab di vendere i CD a prezzi relativamente bassi. Devi 
considerare che, come etichetta, non siamo mai stati in attivo, abbiamo 
sempre e comunque reinvestito i guadagni  e, in alcuni casi, abbiamo 
investito direttamente di tasca nostra. Per questo, considerando tutte 
le spese e il lavoro che c’è dietro ad un disco, se voglio almeno rientrare 
delle spese, per vendere un CD a 15 euro sono costretto a pubblicare 
lavori di musicisti che mi garantiscono almeno 700 copie vendute. Prima 
chiedevi cosa spinge a lavorare in questo tipo di progetti quando proba-
bilmente facendo un Dj set techno guadagnerei dieci volte tanto. Da 
una parte c’è sicuramente la passione per un certo tipo di musica ma, 
altrettanto fondamentale, c’è la volontà di continuare a fare cose che 
mi piacciono e che posso rivendicare come mie, almeno finchè posso 
permettermelo. Per quanto riguarda il cosiddetto marketing, Mousikelab 
è abbastanza semplice. Finita registrazione e stampa del CD, ci appog-
giamo a Promorama come ufficio stampa. Per l’estero ci occupiamo 
personalmente del mail-out a radio, riviste e net-zines. Per tutto il resto 
ci affidiamo a contatti umani sulla rete, dal vivo, al telefono. Spesso la 
proposta è sempre quella del baratto. In pratica, si tratta di organizzare 
piccoli contest nei quali mettiamo a disposizione alcune copie dei nostri 
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dischi in cambio di piccoli  banner pubblicitari. Oggi come oggi il disco, 
in ambiti sotterranei, altro non è che un costoso biglietto da visita. Se 
pensi che l’unica economia forte è quella legata ai live, se uno non ha un 
disco, è come se non esistesse. 

Per concludere volevo sapere quali sono invece gli aspetti personali 
attraverso cui scegliete gli artisti con cui collaborare.
Nicolas: Può sembrarti pretenzioso o superficiale, ma il mio gusto per-
sonale è l’unica discriminante in merito. Sono abituato ad ascoltare mu-
sica di generi anche molto distanti tra loro, alcuni dei quali non saprei 
dirti neanche perchè mi piacciano o meno. Le uscite delle Ad Noiseam 
sono essenzialmente dischi che comprerei e ascolterei volentieri. Natu-
ralmente le mie competenze musicali condizionano notevolmente tali 
scelte. Se per esempio ricevessi un demo di musica jazz non sarei in 
grado di valutarlo correttamente data la mia mancanza di cultura mu-
sicale in questo genere. Ciononostante provo a mantenere la varietà di 
stile dell’etichetta il più ampio possibile, sebbene ciò significhi un lavoro 
più lungo e più duro.
David: Tutto si riduce alla mia reazione a pelle rispetto al suono. Quan-
do ascolto musica di questo genere, sono alla ricerca di qualcosa che 
suoni vero, qualcosa che sia il risultato di un originale interfacciarsi del 
musicista con i dettagli degli elementi sonori acustici e digitali. Ricevo 
numerosi demo di artisti che hanno slavato il suono della sua original-
ità e dei suoi dettagli attraverso l’eccessivo utilizzo di effetti e DSP 
digitali. Ritengo che questo sia un modo decisamente pigro di creare 
i propri suoni. Preferisco gli artisti che lavorano così duramente sulla 
loro musica da ottenere risultati dalla indubbia  qualità. La Audiobulb 
vorrebbe essere sul fronte estremo della nuova musica elettronica, 
pubblicando lavori che rappresentino qualcosa di significativo ed inter-
essante, spingendo le persone ad ascoltare ed apprezzare i dettagli 
che ci circondano.
Marco: mah...la risposta a questa domanda credo sia disseminata 
all’interno delle precedenti risposte. In linea di massima, cerchiamo 
un’attitudine al suono di un certo tipo, la voglia di muoversi in prima 
persona all’interno del processo musicale e una sorta di vicinanza di 
visioni e condivisioni di intenti con gli artisti che pubblichiamo.

Alla fine del tema alle elementari c’erano le conclusioni...
...questo il resoconto della polifonia. Sono convinto che, per tecnologie, 
creatività e voglie messe in campo, la musica elettronica rappresenti, 
nelle sue forme migliori,  un prodotto dalle elevate qualità soprattutto 
se confrontata con il normale bombardamento mediatico. Quest’ultimo, 
spesso e volentieri, si appropria di alcuni dei risultati ottenuti in tale 
ambito, banalizzandoli quanto basta per costringerli a spostarsi un gra-
dino più in là. La comprensione delle dinamiche soggiacenti alla sua pro-
duzione dovrebbe servire a rivelarne la sua contemporanea normalità e 
eccezionalità, spingendo un po’ tutti a riservarle maggiori e più corrette 
attenzioni.
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Balle spaziali o tragedie vere? Alcuni definiscono 
Cronaca Vera un settimanale che “strappa il sor-
riso, se non vere e proprie fragorose risate; un suc-
cessone tra i barbieri di città e provincia che si getta 
a corpo morto su bufale paesane”. Anche a me ha 
fatto spesso sorridere ma da anni accompagna i 
miei viaggi. Cosa c’è dietro questo fenomeno edi-
toriale in edicola da 37 anni? Qual è la sua storia? 
Chi lo legge? E perchè?  Giuseppe Biselli, direttore 
di Cronaca Vera dal ’96, ci svela i retroscena e le 
curiosità del settimanale più emarginato, criticato e 
cannibalizzato d’Italia.

- come è nato e quali sono stati i fondatori di 
Cronaca Vera (CV n.d.r.)?
Nel settembre 1969 Sergio Garassini, forte dei 
successi editoriali “Kent” e “Ciao Amici”, concretiz-
za il progetto di un settimanale popolare e chiama 
a dirigerlo Antonio Perria,  allora caporedattore di 
ABC.  Il progetto grafico è realizzato dall’illustratore 
Maurizio Bovarini.

- chi erano questi personaggi?
Bovarini negli anni ’70 era un disegnatore noto, 
amico di Manara, credo coetaneo o giù di lì. Era 
un fine musicologo appassionato di jazz e suona-
va. Sicuramente era una figura diversa da quella a 
cui un editore chiede la realizzazione di un bozzet-
to. Tanto è vero che in mano sua CV ha assunto 
l’aspetto inconfondibile che ancora oggi ha.
CV e Perria, invece, erano un po’ la stessa cosa, 
visto che ha diretto il giornale per trent’anni. Era 

un abile scrittore. Un grande narratore di storie che 
non ha avuto fortuna perchè dirigeva un giornale ai 
margini e anche lui, alla fine, è stato emarginato. Io 
lo reputo un genio. Ma questo è il mio parere.

- quale era il taglio editoriale di CV allora e qual 
è oggi il suo? Cosa è cambiato da allora?
E’ cambiato. Oggi è impossibile, a vari livelli, fare il 
giornale di allora. Intanto perchè io non sono bravo 
quanto Perria, non ho lo stesso senso dell’umori-
smo, la sua stessa capacità di andare al cuore del-
le cose; lui faceva un giornale molto più pulsante e 
più vivo. A quella difficoltà, per me insormontabile, 
se ne aggiungono altre come la legge sulla privacy, 
la carta di Treviso, il fatto che i fotografi non fanno 
più la ‘nera’ come un tempo. Mancano le foto, di 
conseguenza anche il miglior pezzo, scritto in pun-
ta di penna, non ha la stessa resa. Allora c’erano 
foto bellissime e la cronaca veniva fatta da fotografi 

molto bravi. Oggi non la fa quasi più nessuno; va la 
televisione che produce altre cose. Di un servizio si 
trovano due fotine che arrivano dalla questura, fine. 
Se la questura non le dà non c’è niente. Somma-
to al fatto che non ci sono neanche più i redattori. 
Le faccio un esempio, Anastasi fece un pezzo in 
Sicilia su una donna che mise in piedi una relazio-
ne con l’assassino di suo marito per incastrarlo. Di 
quella storia CV pubblicò l’esclusiva e ci fecero un 
film. Oggi finirebbe da Costanzo. Quindi la crisi del 
giornale è dovuta ai cambiamenti, primo fra tutti la 
televisione.

- la forza di CV di allora era dovuta al favolo-
so connubio di informazione, immaginazione e 
ironia? 
Si questa era la forza del giornale. L’ironia che 
manca completamente adesso. Oggi è più difficile 
ironizzare. Perria aveva certe possibilità e qualità, 

UNA CRONACA Raccontiamo le storie 
di persone che per pas-
sione, per amore o per 
disperazione ammazza-
no, si tolgono la vita o 
costruiscono una nave 
con i fiammiferi.

 Il nostro è un giornale popolare, ma viene visto 
come spazzatura. Tutti parlano di vip, i nostri 
sono sporchi, brutti e cattivi. Meglio starne alla 
larga. In più spesso sono anche poveri, perciò 
non “consumano”, quindi non contano nulla.
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era il suo “mestiere” ma era anche accettato e 
si sorrideva per alcune cronache. Oggi le quere-
le sono pesantissime e anche per molto meno. 
Ecco perchè le storie di allora non si possono più 
fare. E’ finita quell’epoca e purtroppo CV perde 
quella simpatia che aveva quando anche Umber-
to Eco la comprava per leggere i titoli. Non cre-
do Eco sia ancora tra i nostri lettori ma anche lo 
fosse non troverebbe più quei titoli. Quel tipo di 
giornale oggi non si potrebbe seriamente più fare, 
probabilmente non lo potrebbe fare più neanche 
Perria.

- la testata che lei dirige è senza dubbio un 
settimanale unico nella sua specie ed è, lo 
riconoscerà, per certi versi anche obsoleto. 
Ciò nonostante sembra che, nel corso degli 
anni, non abbia mai conosciuto grossi periodi 
di crisi. Viene da chiedersi il perché.
Negli Anni ’70 Cronaca Vera è arrivato a vendere 
600 mila copie alla settimana. Era e resta un gior-
nale ai margini, anche se sono cambiate le copie 
vendute. Periodi di crisi non li ha mai conosciuti. 
Sono stati duri gli inizi, almeno così mi racconta 
l’editore di allora. Nel 1969, parlare dell’omicidio 
di Ermanno Lavorino e di Maria Martirano, parla-
re di Ghiani e Fenaroli nel primo numero, fu una 
bella scommessa. Così come fu una scommessa 
trovarsi un varco tra ABC, acquisire lettori tra chi, 
in precedenza, leggeva Detective Crimen non fu 
però un’utopia. Dopo tre anni CV era una real-
tà della nostra editoria. Non far parte degli edi-
tori che contano e non avere a che fare coi giri 
di potere ha consentito al settimanale di arrivare 
fino ad oggi. Però CV rimane un giornale che non 
conta, che i cosiddetti giornalisti seri ignorano, 
così come lo ignora il mondo dell’informazione. 
La televisione si limita ad utilizzarlo, prendendo 
i nostri personaggi e portandoli in tv, senza mai 
citare una volta la fonte. E’ il costo che paghiamo 
oggi, grazie ai signori della televisione e alla loro 
grande professionalità.

- ABC, Kent, Ciao Amici sono testate che lei 
ha citato. Che cosa rappresentavano o rap-
presentano per lei?
Il quotidiano La Notte e Paese Sera non nascono 
a caso, un certo giornalismo dei Brera, voglio dire, 
non sono inventati, arrivano da una certa esigen-
za, da una certa letteratura; allora su Kent scri-
veva Moravia, Playboy non c’era ancora. Questi 
erano giornali che facevano vedere in copertina 

le ragazze, però facevano “cultura”. In Italia negli 
anni ’60, ’70 ci sono due cambiamenti che scar-
dinano il modo di vedere di allora: il divorzio e la 
legge sull’aborto. Non c’è un filosofo o uomo di 
letteratura che possa avere riferimenti con quel 
periodo; non c’è Mao e la rivoluzione cinese. 
C’è, invece, un’editoria popolare che scardina la 
società esistente e questo cuneo piccolissimo è 
fatto da alcuni prodotti editoriali. Tra questi ABC. 
Quei giornali hanno cambiato un’epoca, insom-
ma, hanno determinato uno giro di boa. E non di-
mentichiamo che il Corriere e tanti altri quotidiani 
importanti già c’erano ma il gossip non lo faceva 
nessuno. Gente come Brera, Mario Soldati, sono 
passati tutti di li.

- CV è un settimanale che stabilisce un’inten-
sa relazione con i lettori che, per interagire, 
hanno a loro disposizione una quindicina 
di rubriche (I Lettori Scrivono; I misteri del 
sesso; Confessioni Vere. Drammatici, scon-
volgenti, umani resoconti dalla viva voce dei 
protagonisti; Un avvocato al vostro servizio). 
Ne emerge una tipologia di lettore dal profilo 
culturale medio-basso che che vive in condi-
zioni disagiate (anziani soli, vedovi/e, portato-
ri di handicap o malati, divorziati, immigrati, 
emigrati, detenuti, ecc.). Che tipologia di let-
tore ha Cronaca Vera?
Era e resta il giornale per chi non ha santi in pa-
radiso. Quelli che la sanno lunga dicono che il 
nostro lettore medio è un analfabeta di ritorno. Se 
vuole, lei li definisca pure sub umani, ma io pre-
ferisco  credere che il giornale che dirigo dal ‘96 
sia un settimanale popolare da 37 anni. Popolare, 
nonostante l’emigrante in treno con la valigia di 
cartone legata con lo spago non ci sia più da tan-
to tempo. Ma popolare è una definizione che ai 
giornalisti della sinistra illuminata fra tremare le 
vene nei polsi. 

- può essere più preciso e farci capire cosa 
intende? Non crede che la critica sia rivolta 
a quel attitudine ‘populista’ che, adeguando-
si a certe formule (specialmente di mercato) 
e sfruttando l’inerzia mentale prodotta dal-
l’industria culturale degli ultimi anni, produ-
ce informazione manchevole, superficiale e 
meccanica?
No, è solo snobismo. Per quanto concerne la 
prima parte della sua domanda, il nostro Paese 
è pieno di giornali che si definiscono progressi-
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sti e di sinistra, ma di popolare non hanno nulla. Il 
nostro è un giornale popolare, ma viene visto come 
spazzatura. Tutti parlano di vip, i nostri sono sporchi, 
brutti e cattivi. Meglio starne alla larga. In più spesso 
sono anche poveri, perciò non “consumano”, quindi 
non contano nulla. Infatti di noi non ne parla nessuno 
e non abbiamo pubblicità.
In edicola vanno quotidiani che vendono 6, 7 mila co-
pie e stanno in piedi con le sovvenzioni dei partiti, con 
le sovvenzioni  per la  carta stampata e non si capisce 
perchè. Eppure sono giornali che fanno opinione in 
una certa sinistra che è il bacino dal quale veniamo 
maggiormente attaccati. Il mio non è un giornale po-
litico, anche se, sia ben chiaro, siamo dalla parte dei 
perdenti. In Italia non credo ci sia un schieramento di 
destra di perdenti, semmai la Lega che è la parte più 
popolare della destra, ma che certo, non si identifica in 
CV. Nonostante ci si occupi della fascia più popolare  
siamo perennemente attaccati e più sono di sinistra e 
abitano in centro più ci criticano. Repubblica non si è 
mai ricordata una volta che CV esiste. E’ un giornale 
di merda e a citarlo non si fa mai bella figura. Però 
lo si può depredare. La legge prevede che si citi la 
fonte. Invece questo da 10 anni è disatteso. Il Corriere 
della Sera negli ultimi dieci anni ha parlato di noi una 
volta sola, perchè un lettore, citandolo come battuta, 
disse di aver comprato due bambole gonfiabili di cui 
una difettosa e l’altra bucata. Potrebbe anche esse-
re, però noi non vendiamo bambole gonfiabili, anche 
se sul nostro giornale c’è da sempre la pubblicità di 
un’azienda che vende pistole ad aria compressa e 
occhiali che guardano attraverso i muri.  Le stesse 
cose che si leggevano su Diabolik o su altri giornali 
popolari negli anni ’60.

- è un po’ strano che ci sia una pagina con la ven-
dita per corrispondenza di articoli così bizzarri? 
Non perdete di credibilità? Appare quasi una pa-
gina di alleggerimento. 
Questo lo legge lei che ha la capacità e la voglia di in-
terpretarla in questa direzione. In verità è uno dei po-
chi inserzionisti che abbiamo e anche se paga poco, 
paga e l’editore lo pubblica. Da sempre tra l’altro. E’ 
un abitudine un po’ sciocca, forse. Un editore non fa 
certe considerazioni. L’alleggerimento è la pagina del-
la ragazzotta che vuole fare la velina, è la bella storia 
di due sorelle che si ritrovano dopo cinquant’anni, è 
una storia sugli animali. Questo è un inserzionista 
che se domani si mette a vendere ciabatte l’editore gli 
pubblicherebbe comunque la pagina. 

- bisogna capire se all’editore conviene, se il gio-
co vale la candela...
Ma sa quando entrano due soldi vale sempre la can-
dela. La cosa che mi stupisce è che ancora oggi si 
riescano a vendere articoli di questo tipo. Vuol dire 
che nel giugno 2006 c’è ancora chi compra gli occhiali 
per vedere le donne nude attraverso i muri. Da una 
parte è meraviglioso. Da non credere, però per carità. 
E’ fuor di dubbio che da me il Mulino Bianco non ci 
viene.

- CV è stato fondato nel 1969. Da allora l’imposta-
zione grafica e contenutistica è rimasta piuttosto 
invariata. C’è chi lo definisce un settimanale con-
servatore mai sceso a patti con il mercato o con le 
mode. Lei è d’accordo? 
Se il mercato e la pubblicità si accorgessero di noi, 
vorrebbe dire che io ho sbagliato a fare il giornale. 
CV ha un format ben preciso. E questo non può cer-
to cambiare per seguire le esigenze dei pubblicitari. 
Crede sia conciliabile la foto di un cadavere con le 
merendine? E il sangue coi detersivi?

- molti autori si ispirano alla cronaca, molti so-
stengono che il giornalismo sia il sapiente connu-
bio di cronaca e fantasia. Secondo lei CV, media-
mente, viene letto più per l’informazione proposta 
o per gli spunti letterari offerti?
Potrà sembrarle incredibile, ma CV viene letto per i 
suoi contenuti. In una parola, viene “letto”; cosa che 
non capita ai periodici dove sono più numerosi quelli 
che ci scrivono di quelli che li leggono. Ma la pubbli-
cità o i finanziamenti pubblici possono fare miracoli. 
Incassare i finanziamenti significa far vivere giornali 
che altrimenti sarebbero morti e sepolti. La pubblicità 
tiene in vita “contenitori di pubblicità” che noi conti-
nuiamo a chiamare settimanali illustrati.

VERA
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- per telefono quando le ho proposto l’intervi-
sta, si è subito rassicurato che questa non ver-
tesse su tematiche come il trash e paccottiglia 
varia. Perchè discredita così tanto la categorie 
di lettori interessati, chi anche per semplice ila-
rità, all’assurdità e alla cupezza di certi fatti? 
Periodicamente qualche giornalista scrive di noi 
vomitandoci addosso la sua cultura. Il Corriere si 
ricorda di noi solo quando l’acquirente di una bam-
bola gonfiabile lamenta di aver  forato. PuntoCom 
ci ha definito il fango dell’editoria; adesso Report 
e la Gabanelli ci ha fatto scoprire che l’editore di 
PuntoCom ha incassato diciotto milioni di euro di 
finanziamenti ed è finito in galera per fatture fal-
se per quattordici milioni di euro. Se poi vogliamo 
ironizzare sugli strilli di copertina, anch’io sorrido 
leggendo “Lega la moglie al termosifone per fug-
gire con la suocera”. Come Salvatores, siamo gli 
ultimi ad avere i ricordi in bianco e nero, e come la 
Settimana Enigmistica vantiamo un sacco di imi-
tazioni. Oggi è uscito Cronache Oggi. Se lo veda. 
Ragazza in copertina e titoli strillati. 

- molte testate si preoccupano più di pubblicare 
lo scoop “ESCLUSIVO” che di offrire ai lettori 
una cronaca vera dei fatti? Quali filtri adottate 
sulle informazioni e le notizie che giungono in 
redazione?
Noi non pubblichiamo l’elenco dei delitti settimana-
li; tra i fatti di nera, ma non solo di nera, scegliamo 
storie da raccontare. Ogni settimana, da dieci anni, 
pubblico una storia dedicata agli animali. Siamo il 
giornale dei dilettanti, ma per la stampa tradiziona-
le siamo dilettanti allo sbaraglio.

- sono tempi in cui, per ovvi motivi, si è lar-
gamente avvezzi al complottismo. Che dire 
di quella donna tirata in ballo dal giornali-
sta Spezi che dichiara sul vostro settimana-
le di essere in possesso dei filmati, girati dal 
Mostro di Firenze, che documentano i brutali 
omicidi e che il Mostro fosse in contatto con 
una scuola esoterica a sua volta legata ad una 
setta che la ricollegherebbe all’attentato delle 
Torri Gemelle? 
La settimana scorsa sul Corriere Sergio Romano 
ha ben spiegato quanto sia più affascinante l’idea 
del complotto rispetto ai fatti realmente accaduti, 
alla storia. La signora Carlizzi è un caso a parte; 
lei segue una pulsione personale. Ricorda quan-
do accusò Alberto Bevilacqua di essere il mostro 
di Firenze? Adesso va avanti per la sua strada di 
sempre. Evidentemente qualcuno le dà corda. Ho 
pubblicato quel pezzo perché Spezi è stato tirato 
in ballo da lei e forse per quelle fesserie è stato 
arrestato. Lei ha preteso di replicare, e, oltre che 
obbligato dal diritto di rettificare quanto detto da 
Spezi, il diritto di replica non si nega a nessuno, 
neanche alla Carlizzi. Ma non è detto che non mi 
quereli ugualmente. 

- come vengono scelte la copertina, gli articoli 
di punta e tutto il resto? Quali sono le fonti dalle 
quali attingete le notizie?
I collaboratori propongono le notizie, di queste, se-
dici diventano articoli e tre finiscono in copertina. I 
nostri collaboratori sono la prima fonte; poi ci sono 
le lettere dei lettori, che quotidianamente ci chiedo-
no di occuparci dei loro casi. Per ultime, utilizziamo 
le agenzie. 

-  CV è un settimanale che prevalentemente trat-
ta di cronaca e costume. Perché il sottotitolo è 
“Settimanale di fatti, attualità e politica?
Nel 1969 è stato registrato come “settimanale di 
fatti e attualità”. Citati in tribunale, ad un certo punto 

è stato aggiunto “politica”, forse perché  qualcuno 
aveva riscontrato un atteggiamento “eversivo” e si 
rischiava il sequestro nelle edicole. Ma erano gli 
anni di piombo. Definizione che calzerebbe benis-
simo anche per il cervello di chi, all’epoca, ebbe la 
bella pensata.  

-  qual è il segreto del successo editoriale di CV? 
La società sente ancora il bisogno di sviscerare 
certi tabù. CV può essere considerato, secondo 
lei, il luogo mediatico dell’appagamento di cer-
te inconsce e non conformi pulsioni?
Non credo, non esageriamo. Mi limito a registrare 
una funzione consolatoria, suggerita da un lettore 
napoletano che litigava spesso con la moglie ma 
non era mai finito su CV. Un modo come un altro 
per vedere che c’è sempre chi sta peggio.  Certo, 
nel 2006 fa un certo effetto avere ancora una rubri-
ca che si chiama “I misteri del sesso”.  In edicola 
ci sono un sacco di periodici per teenager dove il 
sesso non è certo un mistero. Evidentemente c’è 
un pubblico per l’uno e per l’altro. 

- lei parlava di ricordi in bianco e nero. Perchè 
avete mantenuto l’uso del bianco e nero per le 
foto? E che incidenza hanno sui contenuti?
Per una questione di riconoscibilità. Non avendo 
soldi per fare pubblicità e non volendo cambiare 
il format, abbiamo deciso di mantenere il rosso, il 
nero e il giallo e le foto in bianco e nero. Questi era-
no e sono gli elementi connotativi di CV. Quando 
ho assunto la direzione nel ’96 e l’editore mi chiese 
qual era per me il giornale del 2000 io gli risposi 
che il giornale del 2000 era quello dei ’70. Quella 
risposta piacque all’editore e io sono ancora qui. E 
non ho cambiato idea. Non solo per tenere fede al 
fatto che da allora mi sono guadagnato uno stipen-
dio. Furono Garassini, Perria e Bovarini ad avere 
l’idea e a concepire la testata così. Io ho avuto la 
convinzione di portar avanti il giornale che hanno 
fatto loro e credo che la cosa mi abbia dato ragio-
ne. Lei che ne pensa?

- che sono incuriosito da CV da molto tempo. 
Lo compro per sorridere e trovare fatti incredi-
bili. Mi viene in mente la storia di quel emigra-
to bengalese che aveva rubato un pedalò sul 
Lago di Como per tornare, via mare, nel proprio 
paese... 

Il giornale è pieno di cose serissime, di tragedie 
vere. “Tutte cagate”, questo è l’atteggiamento tipico 
di chi invece si occupa di grandi notizie, di grandi 
problematiche, di grandi tematiche. Bisognerebbe 
avere la capacità di capire che noi non trattiamo 
cose truculente, perchè affascinati dal macabro. Ci 
interessa andare oltre il fatto, capire cosa c’è dietro 
il cadavere di una donna con la testa che è a sei 
metri dal corpo e la dentiera tra le parti, come ap-
punto è accaduto a Roma. E’ incredibile quello che 
è successo. Perria diceva sempre che per uccidere 
una persona non ci vogliono cinquantadue coltel-
late, ne basta una, le altre cinquantuno sono per 
rabbia, e questo vuol dire qualcosa. Quell’omicidio 
è stato commesso per un motivo che va di là dal 
togliere la vita ad una persona. Lo puoi fare con 
una pallottola, ma quando gli scarichi tutto un ca-
ricatore addosso vuoi dare un altro segnale e noi 
raccontiamo questo. 
Il bianco e nero era naturale per noi, per lasciarlo 
come era negli anni ’70. Il colore non mi sembra 
indispensabile per il mio giornale.

- anche Nero è stampato in b&n, ed è una scelta 
rigorosa non dettata da esigenze economiche.
Esatto, tenga presente che a me stampare in tri-
cromia mi costa uguale perchè siamo comunque 
costretti ad utilizzare la quadricromia. Ma così CV 
è un giornale connotato e lo noti in edicola per-
chè è un prodotto riconoscibile ed inconfondibile. 
Qualsiasi altro magazine potrebbe essere scam-
biato con Gente, Oggi, Di Più. Oltretutto all’interno 
il b&n restituisce una certa drammaticità ai fatti, e 
ci risparmia un problema molto grosso: il sangue, 
un lago di sangue, un letto pieno di sangue con un 
cadavere steso. A colori su due pagine è una cosa 
spaventosa, in b&n è drammatico e mediato, per 
giunta quando le foto a colori sono scadenti e non 
pubblicabili, in b&n acquistano una loro drammati-
cità. Il b&n aiuta. Le foto a colori sono tutte uguali.

- le cronache da voi proposte riportano fatti 
che per la stragrande maggioranza avvengo-
no in provincia. Le grandi metropoli vengo-
no appena sfiorate. Anche il profilo dei vostri 
lettori appare provenire principalmente dalla 
provincia. Più che dell’Italia (come è scritto 
sul vostro slogan) non crede che CV si fa 
specchio della provincia, o meglio, di un cer-
to provincialismo (montatura di determinati 
fatti, strumentalizzazione del pettegolezzo e 
della cultura tradizionale)? 
Sono valutazioni che vuole dare lei e coloro che 
vogliono dare una lettura non reale. Non è così. 
Noi raccontiamo storie. Raccogliamo le storie 

Era e resta il giornale per chi non ha santi in paradiso. 
Quelli che la sanno lunga dicono che il nostro lettore 
medio è un analfabeta di ritorno. Se vuole, lei li definisca 
pure sub umani, ma io preferisco  credere che il giornale 
che dirigo dal ‘96 sia un settimanale popolare da 37 anni.



che paiono più belle tra quelle  della set-
timana. Fregandocene altamente del re-
sto. E’ la cronaca. Che venga da Bolzano 
centro o da Palermo periferia non fa nes-
sunissima differenza. L’immagine che 
ne vien fuori non è solo quella della pro-
vincia. Sono le storie di gente normale. 
Quando parliamo dell’inventore parliamo 
di un dilettante, di un postino che va a 
casa e tenta di mettere il moto perpetuo. 
Fa un po’ sorridere ma anche il postino 
può essere un inventore geniale oltre 
che un dilettante. Anche chi ammazza la 
moglie è un dilettante, perchè ammazza 
per diletto, per passione. Raccontiamo 
le storie di persone che per passione, 
per amore o per disperazione ammazza-
no, si tolgono la vita o costruiscono una 
nave con i fiammiferi. Non ci interessa 
dare l’immagine del centro o della peri-
feria. Facciamo un giornale popolare e 
questa è la lettura che va data. Lo dedu-
ca lei cosa facciamo noi...

- mi auguro lo deducano i lettori che 
ci stanno leggendo. Probabilmente lei 
direttore sarà abituato a difendersi, io 
semplicemente faccio delle domande 
per capire e far conoscere il fenome-
no CV...
Sa questo è un giornale che esiste dal 

’69 e va avanti ancora oggi. E’ ovvio 
che i numeri di vendita non sono più 
quelli che erano una volta. Oggi è un 
giornale che si regge in piedi perchè ti-
ran quattro venti, si fa fatica, si spende 
poco, si cerca di stare attenti però sia-
mo ancora in edicola, se per lei questo 
è interessante ne parla, altrimenti lei 
non mi avrebbe chiamato no? Per ca-
rità. No, io sono abituato a difendermi 
perchè detesto la categoria dei giorna-
listi. Groucho Marx diceva :”non vorrei 
mai far parte di un club dove tra i soci ci 
fosse uno come me”, io non vorrei mai 
far parte di un club dove tra i soci ci sia 
un giornalista.

- direttore ma lei è un giornalista!!
Purtroppo. Sono giornalista dall’83. 
Questa è la mia grande colpa; anche 
perchè non si può essere che giorna-
lista per dirigere un giornale. Ci fu un 
referendum che chiedeva l’abolizione 
dell’ordine. Invece sono costretto a 
pagare l’iscrizione all’ordine nonostan-
te un referendum a gran maggioranza 
abbia chiesto di cancellarlo. Ma, se-
condo lei, degli scrittori non potrebbero 
fare un giornale? Devono essere dei 
giornalisti e questo non è giusto. Non 
vedo il perchè. Così mi difendo da una 
banda di cialtroni che molto spesso ti 
cannibalizzano e ovviamente, dopo, ti 
snobbano. 
Perria è stato un maestro morto catti-
vo proprio perchè dall’editoria non ha 
avuto mai nulla. Io sono sereno perchè 
sono il direttore meno pagato d’Italia. 
Per fortuna quello che guadagno mi 
consente di vivere. Quanto meno sono 
in linea con i miei lettori. Lei ha mai 
sentito un giornalista dire di aver la-
vorato a CV. Le assicuro che se uno è 
macchiato di essere di CV è finito.

- che caratteristiche deve avere un 
pezzo pubblicato su CV?
Una sola: raccontare una storia. In 
ogni accadimento c’è un filo rosso che 
è quello del racconto. Bisogna trovare 
quel filo in qualsiasi cronaca, si tira 
quello e vien fuori tutto. Le storie devo-
no accendere la lampadina del fattore 
umano. “Uccide la moglie e tenta di to-
gliersi la vita”, quella è la cronaca, noi 
cerchiamo di raccontare la storia che 
c’è tra loro. CV non è il bollettino dei 
morti della settimana. Ci sono storie 
da raccontare di persone normali, ma 
che storie però. Tali fatti mi sembrano 
molto più interessanti di sapere se Vieri 
si scopa la velina, senza nulla togliere 
alla velina o a Vieri. Io mi ricordo quan-
do da bambino leggevo la storia di un 
gatto che faceva 300 km per tornare 
a casa. Mi emozionavo. C’è una bella 
storia che mi aveva insegnato Garassi-
ni, gliela giro, è divertente: noi dobbia-
mo far leggere una storia ad una signo-
ra che probabilmente ha il marito, che 
torna a mangiare a mezzogiorno, e tre 
bambini da accudire. Se si brucia il riso 
abbiamo raggiunto il nostro obbiettivo. 
Lo spero di raccontare cose molto più 
importanti del risotto di mezzogiorno 
della mia signora.

- ...neanche una grossa aspirazione 
Bassissima. Noi facciamo, come le di-
cevo, un giornale perchè la gente lo 
consumi e lo legga. Cerchiamo anche 
di offrire un prodotto pieno di contenuti 
e rubriche. C’è gente che lo divora tutto 
e, siccome probabilmente non sono dei 
fulmini a leggerlo, ci impiegano anche 
tutta una settimana.

lorenzogigotti@neromagazine.it



Tipologia 1 / donna di mondo qua-
rantenne

“No, stasera non possiamo proprio 
vederci per l’aperitivo, ho un vernis-
sage.”
“Cosa?” 
“Un ver – ni – ssage. Tra l’altro non 
so proprio cosa mettermi… Ci sa-
ranno fotografi e telecamere e es-
sendo amica della gallerista – sai 
Glory è una in prima linea – mi 
chiederanno sicuramente di posare 
con lei. Non posso sfigurare! Tra 
l’altro mi ha detto Miki che ci sa-
ranno anche personaggi del mondo 
della moda e dello spettacolo. Pare 
che questo artista - che non mi ri-
cordo come si chiama - li conosca 
tutti. Speriamo poi ci sia qualcosa 
di buono da stuzzicare, o almeno un 
buon vino. L’altra volta il rinfresco 
era così deludente…”

Tipologia 2 /giovane studioso di arte 
contemporanea

“Mi dispiace, ma stasera ho un im-
pegno. Espone per la prima volta 
in città un artista rumeno che mi 
interessa molto. Visto che lavora di 
solito in spazi pubblici, sono curiosa 
di vedere quello che ha prodotto per 
una galleria.”
“E dopo la mostra?”
“Anche dopo il dovere mi chiama. 
La galleria ha organizzato un dopo 
mostra a cui devo andare.”
“Che noia! Perché ci devi andare? 
Non basta andare alla mostra?”
“Forse non capisci che per me è la-
voro pure quello. Oltre a conoscere 
l’artista e a farci quattro chiacchie-
re, è un momento di scambio con 
l’ambiente. Incontro artisti, critici, 
curatori, galleristi, si fanno qualche 
volta conversazioni interessanti e 
poi è importante farsi vedere. Più si 
è presenti in queste occasioni, più si 
viene riconosciuti. Sai quanti occa-
sioni sono nate dalle chiacchiere ai 
vernissage?”

Definizione 1 / Vernice e mercato

Sul blog legardemots.tollblog.fr, 
Stéphane (lunedì 26 settembre 
2005, ore 23.30), chiede il si-
gnificato della parola vernissage. 
Risposta (martedì 27 settembre 
2005, ore 00:20, Singularimots :: 
#380 :: rss): operazione che con-
siste nello stendere una vernice 
protettiva sulla superficie pitto-
rica di un quadro. Per estensione, 
inaugurazione di una mostra alla 
quale sono invitati critici, artisti e 
autorità.

Uhmm… definizione un po’ troppo 
vaga e sbrigativa, ma che ci offre 
comunque l’occasione per illustrare 
la storia di questo cerimoniale so-
ciale così particolare. Per gli addetti 
al lavoro il vernissage è uno dei riti 
obbligati del mondo dell’arte, o me-
glio il momento clou. Rito collettivo, 
risorsa per la stampa golosa di gossip, 
osservatorio privilegiato delle fortu-
ne (o delle disgrazie) di un artista, 
il vernissage ha un nome antico, de-
rivato ovviamente da vernis, vernice 
in francese: tra il Sei e Settecento 
in effetti, terminato un quadro, al 
momento della stesura dell’ultimo 

strato di vernice trasparente, gli ar-
tisti cominciarono a invitare amici 
e mecenati per festeggiare insieme 
la fine del lavoro e la nascita di una 
nuova opera. In questo il vernissage 
sarebbe sempre rimasto distinto dal-
la spesso fastose inaugurazioni uffi-
ciali del Salon, con la loro pompa e 
la moltitudine di artisti, di aristocra-
tici e borghesi che accorrevano nel-
le loro sale. Ma il passaggio da una 
cerimonia privata ad una pubblica, 
e dalla cerchia degli amici ad una 
platea più vasta non sarebbe stata 
possibile senza la profonda trasfor-
mazione che accompagnò la nascita 
del mercato dell’arte e della figura 

del gallerista come la concepiamo in 
senso moderno, nell’ultimo quarto 
dell’Ottocento. È a Parigi in par-
ticolare che questa trasformazione 
si manifestò in modo più compiu-
to, soprattutto dopo la conclusione 
del regime di Napoleone III e dei 
violenti sommovimenti seguiti al 
periodo della Comune. Nella scia di 
un mutamento generale della sen-
sibilità, i mercanti e le loro gallerie 
divennero, insieme ai critici d’arte, i 
nuovi protagonisti di quello che sa-
rebbe presto stato definito il “siste-
ma” dell’arte, di cui Parigi, con la sua 
relativa tolleranza, la sua scena co-

smopolita, divenne già verso il 1880 
l’indiscusso epicentro. Centinaia di 
artisti provenienti da tutta Europa, 
andarono a vivere in Francia poiché 
solo lì potevano esprimere la ric-
chezza, la sensibilità e l’energia spe-
rimentale che non avevano diritto di 
cittadinanza nei loro paesi di origi-
ne. L’arte moderna, nata sulle spon-
de di Montmartre e Montparnasse, 
è il frutto di questa amalgama con-
tinua.
I precursori e primi sostenitori 
dell’arte “moderna” furono dunque 
imprenditori, furbi commercianti 
o amanti dell’arte, o entrambe le 
cose, personaggi tra cui spiccano 

i nomi di Vollard, Paul Guillame, 
Rosenberg, Kahnweiler, e che facen-
do delle opere merci da rivendere, 
hanno anche avuto il merito di sup-
portare gli artisti derelitti, ora espo-
sti nei più grandi musei. Piuttosto 
che rievocare in generale le vicende 
di questi noti mercanti, è forse più 
interessante raccontare certe figure 
coraggiose, meno conosciute, tipi-
che della dedizione e dell’apertura 
culturale che si respirava a Parigi e 
che ha contraddistinto la storia del-
l’arte e della modernità.

La mercantessa

Berthe Weill. I suoi pittori la chia-
mavano “la mère Weill” (che in fran-
cese suona come la merveille). Una 
mercantessa, e di famiglia ebraica. 
Raro per quei tempi. Era una don-
na di piccola statura, molto miope, 
che portava lenti di ingrandimento 
al posto degli occhiali. Viveva con 
poco, accontentandosi, a quanto si 
sa, di un percentuale molto bassa 
sui prezzi dei quadri. Dormiva e 
mangiava nella sua galleria di rue 
Victor Massé, un negozietto con dei 
fili tesi, sui quali, appesi con mol-
lette da bucato, penzolavano opere 
di Matisse, Derain, Dufy, Utrillo, 
Van Dongen, Marie Laurencin, 
Picabia, Metzinger, Gleizes e na-
turalmente di Picasso. Vera amante 
dell’arte, Berthe Weill – nonostante 
l’ingiusta fama di rigattiera, ovvero 
di “venditrice di colori” che com-
prava e rivendeva tele di artisti, i 
quali le scambiavano per comprar-
si un pasto o passare una serata al 
bar – ha contribuito alla diffusione 
dell’arte moderna quanto i prima 
citati Vollard, Kahnweiler e gli altri. 
Questa donna energica e devota alla 
causa dei suoi artisti organizzò nel 
dicembre 1917 la prima (e unica) 
mostra di Modigliani in una galleria 
della rue Taitbout a Parigi. Aveva 
chiesto a Blaise Cendrars di com-
porre una poesia che accompagnas-
se un disegno del pittore sui carton-
cini d’invito. La sera della vernice, 
il 3 dicembre, c’era tanta gente in 
galleria quanta in strada. Da una 
parte amatori d’arte, dall’altra pas-
santi sbalorditi dai nudi esposti in 
vetrina. Signori in ghette e dame 
in cappellino, offesi, chiamarono il 
commissario di zona che ordinò alla 
gallerista di togliere i nudi. La Weill 
rifiutò e venne convocata nell’ufficio 
della polizia. Tradizione vuole che il 
dialogo seguente si sia svolto così: 
Berthe Weill “Cos’hanno questi 
nudi che non va?” – Il commissa-
rio “Questi nudi…. Hanno i peli!”. 

VERNICE , MERCANTI , TARTINE , V IP, GOSSIP  e un po’ di arte



La galleria fu chiusa seduta stante. 
Non per questo, tuttavia, Berthe 
smise di sostenere come poteva i 
suoi artisti. Comprò tutti i quadri 
di Modigliani, consentendo così al-
l’artista di continuare a dipingere... 
e permettendo indirettamente alla 
società “bene” romana, più di ot-
tanta anni dopo, di partecipare, con 
calice di vino in mano, all’inaugura-
zione della retrospettiva del pittore 
livornese al Vittoriano a Roma. 
Modigliani, incompreso, censurato 
e mai apprezzato in vita, si è ritro-
vato così ad essere formale e super-
ficiale argomento di conversazione 
proveniente da bocche masticanti 
tartine di una folla di gente, ripresa 
da telecamere e macchine fotografi-
che. Forse ne sarebbe felice…

Definizione 2 / Tartine e paillettes

Niente lustrini in passato, dunque. 
A quanto pare le “vere” gallerie di 
inizio ’900 erano luoghi informali, 
vissuti, spesso mal messi, punti di 
riunione, nonché di salvezza per gli 
artisti d’avanguardia. Erano quanto 
ci poteva essere di più lontano da-
gli spazi bianchi e asettici di oggi, 
vetrine per l’esposizione di monu-
mentali opere nuove di zecca da 
offrire al miglior offerente. I ver-
nissage erano momenti di battaglia 
intellettuale, eventi in cui affermare 
un punto di vista, in cui diffondere 
una nuova ricerca. I mercanti erano 
santi e approfittatori, complici e se-
duttori, più che semplici trader. La 
differenza è la metodologia con cui 
si affronta il momento “esposizione” 
e come il tempo abbia modificato il 
pubblico. Se le gallerie erano squal-
lide e puzzolenti botteghe a cui la 
“società” non si avvicinava, adesso 
sono un luogo in cui esserci. Non 
dobbiamo dimenticarci che le galle-
rie - che possono essere considerate 
il polmone dell’arte contemporanea 
- vivono e permettono al “sistema” 
di andare avanti, grazie alle persone 
che acquistano opere (non ci inte-
ressa il motivo per cui decidono di 
compare: può essere per arredare il 
tinello, per fare un regalo di nozze 
o per sostenere una propria passio-
ne) e che per lo più appartengono 
a ceti elevati, conducendo una vita 
spesso di sfarzo e divertimento. Da 
qui la necessità di dare un certo tono 
ai momenti di rappresentanza per 
eccellenza impersonati dai vernissa-
ge, evento in cui si introduce l’arte 
al sistema che lo sostiene. Questo 
tono, in un epoca fatta di apparenze, 
ha spinto sempre più le rappresen-
tazioni collettive a definire il vernis-
sage come momento frivolo.
Su un secondo blog (iq.lycos.fr), che 
si questionava sul significato del ter-
mine vernissage, ho trovato aspetti e 
commenti inerenti il termine che mi 

hanno fatto particolarmente ridere 
in quanto glissavano l’aspetto cultu-
rale dell’evento, riferendone piutto-
sto la spiccata mondanità. 

• Buongiorno. Il termine 
vernissage equivale a quello di inau-
gurazione. È un termine impiegato 
solitamente dalle gallerie d’arte, 
dove, prima dell’apertura al pubbli-
co, sono invitati persone molto im-
portanti (critici, collezionisti, VIP) 
che vanno a mangiare pasticcini e a 
dire quanto tutto sia bello). 
(peau-de-bananes)

• Bah, è semplicemente una 
“cerimonia d’apertura” o l’inaugura-
zione di una mostra “artistica”(in 
realtà il termine si usa anche per 
l’apertura di un grande magazzino 
o di un negozio o di un bar). Ciò 
che conta è il buffet che può variare: 
dal caviale allo champagne, quando 
si tratta di un artista molto impor-
tante, ai cubetti di formaggio e noc-
cioline con semplice vino bianco, 
quando è un artista poco conosciu-
to. (Gascol)

Pasticcini, caviale, champagne, ve-
stiti, VIP. Ma che fine hanno fatto le 
opere? E gli artisti? Leggendo que-
sti commenti, chi non fosse pratico 
dei vernissage, li crederebbe mo-
menti snob e di semplice apparenza. 
Momenti per abboffarsi al buffet e 
spiare qualche VIP! Non si dice mai 
che si sta andando all’apertura di 
una mostra per vedere in anteprima 
l’esposizione o un nuovo lavoro pre-
sentato da un artista, o commissio-
nato da un museo, da una galleria, da 
una città. Effettivamente, anche chi 
va alle mostre interessato a ciò che 
è esposto, non può che partecipare 
all’ordine imposto da questi eventi, 
spesso portati ad un paradosso se 
visti e letti in chiave mondana. 
I resoconti dei vernissage  esistono 
da sempre, ma da quando il sistema 
dell’arte è stato preso di mira dai 
media come evento di intratteni-
mento chic e intellettuale, si è addi-
rittura sviluppato un nuovo genere 
giornalistico, simile a quello scanda-
listico, in cui tra la descrizione di un 
vestito, un gossip, il resoconto delle 
presenze, scappa all’autore qualche 
descrizione della mostra. Sono vere 
e proprie cronache di mondanità, 
juicy per chi è ghiotto di pettegolez-
zi e sociologicamente interessanti 
per capire i veri e propri meccanismi 
giacenti nel mondo dell’arte. Gli ar-
tisti sono star, i galleristi imprendi-
tori, i curatori dei guru, l’arte il must 
have dei big. Noti critici e curatori 
internazionali ci fanno la cronaca 
dettagliata delle inaugurazioni più 
in dell’anno. La maggior parte sono 
concentrate a New York, che sem-
bra simbolo di una mondanità for-

zata e spettacolare: gallerie, musei, 
spazi no profit che inaugurano tutti 
i giorni, feste in locali, in loft privati, 
su terrazze panoramiche; fauna bel-
la, giovane, famosa, vestita all’ultima 
tendenza. Tutti che si atteggiano a.. 
Ma a cosa? 

New York, giugno 2005
«Addirittura Slater Bradley (famoso 
giovane artista americano, Ndr), che 
a tren’anni si sentiva vecchio. Per 
molti l’inaugurazione della mostra 
di Neville Wakefield, Bridge Freezes 
Before Road, la collettiva estiva da 
Barbara Gladstone è stato l’even-
to giovane e trendy della stagione 
post Venezia-Basilea. Il luogo figo 
in cui essere presente. E trendy è 
l’aggettivo giusto per definire la 
giovane generazione newyorkese, 
che popolava la galleria con jeans 
a vita bassa e top color pastello.» 

Beverly Hills, aprile 2006
«“Chi altri se non Gore?” – è la do-
manda posta da Francesco Vezzoli 
(famoso artista italiano, Ndr) ad 
Ann Philbin, direttore del UCLA 
Hammer Museum. L’artista stava 
spiegando la sua scelta del sogget-
to di The Gore Vidal Trilogy, la sua 
prima mostra nella sede gigante di 
Larry Gagosian a Beverly Hills. 
(…) Vezzoli è stato catturato dai 
fotografi con Milla Jovovich e con 
la voluttuosa Courtney Love, due 
dei personaggi del suo Trailer for 
a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 
proiettato in una sala tutta per se 
al secondo piano della galleria, ma 
visibile anche alla Biennale del 
Whitney. Era un po’ strano guarda-
re il trailer ed essere nella stessa sala 
con le star protagoniste. È stato un 
momento in cui arte e Hollywood 
si sono davvero sovrapposte. (…) 
La cosa strana è stata vedere po-
chi artisti presenti. A parte Vezzoli, 
ho notato solo Ed Ruscha, Ari 
Marcopoulos e Monica Bonvicini. 
Ma ogni due passi sbattevi contro 
una celebrità. (…) Questa è stata 
sicuramente la prima inaugurazione 
a cui ho partecipato in cui mi sono 
sentito come se fossi a un bar mi-
tzvah. Sarà stata colpa della sala da 
ballo del Beverly Hills Hotel, luogo 
che ha ospitato il dopo mostra dove 
la folla era composta dalla regina del 
blog Arianne Huffington, i collezio-
nisti Eli Broad e Dean Valentie, il 
produttore Max Palevsky, il ristora-
tore Michael Chow, Wendy Stark, e 
Paris Hilton. Quest’ultima, avvici-
natasi al tavolo di Gore Vidal con 
il suo fidanzato Stavros Niachros, 
si è presentata. “Paris Hilton? - ha 
risposto Vidal – È il nome più ridi-
colo che abbia mai sentito.»
Alberghi lussuosi, bellezza, ricchez-
za, glamour. Quasi insopportabile… 
Se così vengono descritti i vernissa-

ge, chi potrà mai essere attratto dal 
contenuto di una mostra (già di per 
se spesso difficile) e come dar torto 
a chi considera l’arte contempora-
nea per una piccola élite formata da 
intellettuali, borghesi, aristocratici 
che cercano momenti di svago fuori 
dalla massa? A volte, tuttavia, come 
ci dimostra Gore Vidal, pur sguaz-
zando dentro questo mondo di ap-
parenza, ci si ribella! Spesso quando 
si parla di inaugurazioni, sono gli 
stessi artisti, critici e curatori a la-
mentarsi della mondanità che si è 
costretti a sorbire, nonostante sia la 
stessa mondanità che si va a ricerca-
re. È buffo trovarsi in situazioni che 
ipocritamente il “settore” aborrisce, 
ma nelle quali si sente poi comple-
tamente a suo agio.
Il quadro è volutamente grottesco 
e forse un po’ esasperato, ma credo 
non troppo lontano dalla realtà. Ma 
come dice un vecchio proverbio, 
non si può fare di ogni erba un fa-
scio. Cerchiamo di distinguere, di 
capire. Forse le inaugurazioni sono 
gli unici momenti di divertimento 
nel mondo dell’arte contempora-
nea: momenti di festa collettiva e 
soprattutto occasioni di confronto. 
Il valore sociologico di questi eventi 
è infatti piuttosto chiaro. Si conqui-
stano e rafforzano status e ruoli, in 
una situazione che dovrebbe essere 
culturalmente stimolante e al con-
tempo divertente. La situazione è 
sempre stata così, la nostra epoca 
l’ha semplicemente portata all’esa-
sperazione come ha fatto con tutto 
il resto. Si va a un vernissage per 
scoprire il lavoro di un’artista, ma si 
va anche per farsi vedere. È la tec-
nica dell’“io c’ero”. Nel nostro mon-
do piatto, omologato dai consumi e 
dalla visione iperindividualista vei-
colata dai media, l’unica differenza 
tra la signora impellicciata, la mo-
della elegante, l’artista star, il galle-
rista straricco, l’industriale collezio-
nista, l’intellettuale o il critico, è ciò 
che essi cercano dall’evento. Tutti 
frequentano i vernissage per otte-
nere qualcosa, nessuno lo nasconde. 
La vecchia signora, vuole ancora 
sentirsi adeguata nel bel mondo; il 
collezionista vuole investire in uno 
status symbol contemporaneo; l’ar-
tista vuole essere riconosciuto dalla 
stampa e dai critici (oltre che spe-
rare in qualche soldino); il curato-
re, vuole conoscere artisti utili alle 
proprie ricerche - o se più frivolo, 
alla propria fama ; i critici voglio-
no capire se la mostra in questione 
possa rientrare nel saggio che stan-
no affrontando al momento e Paris 
Hilton, fa il suo dovere di damigella. 
Ma in fondo non è cambiato nulla. 
Siamo tornati ai Salons. 

Ilaria Gianni 
ilaria_gianni@yahoo.it
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Trascrizione integrale della trasmissione di Barry Champlain 
andata in onda sulle frequenze di 154 FM a New York il 2 gen-
naio 1991.

Ok. Allora si comincia. Sono qui. Come ogni sera. Alla fine que-
sto è il mio lavoro, è quello che faccio per vivere. Vengo qui, vi 
racconto i cazzi miei e tento di intrattenervi al meglio. Non pos-
so promettervi che vi piacerà, ma potete pur sempre cambiare 
canale. Non mi interessa quello che pensate di me. Chi cazzo 
siete per dirlo?! Voi...”il pubblico”. Non mi conoscete. Non mi 
avete mai visto. Non sapete come sono fatto. Non sapete cosa 
mi piace, cosa voglio, cosa non voglio, cosa mi rende triste. 
Sono solo una voce. 
Se già vi state annoiando, avete il culo che sta per arrivare un 
break musicale. Ecco a voi. “I Know Where Syd Barrett Lives”. 
Television Personalities.

2.34 min dopo

Piaciuti? Inizialmente l’ho scelta per il titolo, poi l’ho ascoltata 
e mi è piaciuta. Una di quelle cose per noi borghesi. Come voi, 
no? ...Ieri notte sono passato da Kim’s Video e mi sono affittato 
un film fantastico “The Servant” di Joseph Losey. Non ci sono 
più le mezze stagioni... ma nemmeno il bianconero di film come 
questo. Così esteticamente arrapante che quasi ti vien voglia 
di leccare lo schermo della televisione. E’ uno di quei film dove 
non conta la storia ma come viene raccontata. Restituisce alla 
perfezione quella Londra borghese anni ‘60. Uomini stretti in 
quei pantaloni a sigaretta, Ragazze magre e capelli deformati 
dal phon. Le finestre in legno bianco che danno regolarmente 
su giardini con erba tagliata rigorosamente a 2 cm di altezza. 
Dirk Bogarde interpreta un giovane cameriere che si fa assu-
mere da un quasi coetaneo, miliardario. Ben presto si scatena 
una situazione di dominazione da parte del cameriere. Una 
violenza sessuale e psicologica giocata tutto su sguardi, pa-
role e movimenti di macchina. Sicuramente piacerebbe a Gus 
Van Sant.

pubblicità 1.00 min dopo

Ma che ne volete sapere voi? Guardate i film che vi consigliano 
i telegiornali o in base alle stellette delle recensioni trovate 
nelle ultime pagine degli inserti del vostro quotidiano preferito. 
Voi che leggete le riviste guardando ai titoli e alle immagini. 
Che ne volete sapere di James Coleman? Mercoledi mattina 
stavo girando per l’ Upper East Side cercando di capire final-
mente quale fosse la casa di Woody Allen. Stanco, decido di 
investire i miei pochi dollari in una mostra invece che in un hot 
dog. Entro nel museo. E li scopro James Coleman. Un vecchio 
artista che ha deciso di ritirarsi in Irlanda e che non ne vuole 
sapere di nessuno, dei critici d’arte in particolare. Non so se vi 
state incuriosendo o vi siete già rotti le palle..comunque..con-
tinuo. Comincio la mia visita. Adocchio subito una panca e mi 
siedo. Una serie di diapositive mi scorrono alla lentezza di 20 
min ciascuna. Le immagini sono in bianco e nero. Sembrano 
quei vecchi film dove, al contrario degli anni ‘60, il bianco e 
nero ti infastidisce. Non capisco molto, però mi intrippa. Il ti-
tolo è “La Tache Aveugle”. Dopo 5 minuti mi alzo e mi faccio 
un giro tra opere fatte essenzialmente da diapositive accom-
pagnate dal suono. Strani personaggi collocati su sfondi tipo 
studi di registrazione e teatri di posa. Il fatto che non capisco 
del tutto quello che sto vedendo è un buon segno. Di solito è 
tutto abbastanza semplice, no? Decido di tornare sul luogo 
del misfatto, questa volta armato di foglietto d’ordinanza con 
relativa descrizione (e non interpretazione, per fortuna). Mi ri-
siedo sulla panchina, scoprendo che in realtà le immagini ral-
lentate non erano altro che una brevissima scena del “L’uomo 
invisibile” quando il protagonista sta per ridiventare visibile. Il 
tutto trasportato in diverse diapositive proiettate a quella len-



tezza. Cazzo. Geniale. Douglas Gordon, sei un sucker. Ora 
quindi avete la soluzione per la vostra domenica pomerig-
gio. Invece di oziare davanti alla televisione o girare per le 
strade in mezzo a coppiette che camminano con gli occhi 
bassi manco li avessero costretti a uscire. Ecco andate a 
vedere questa mostra. Tutto sta nel cambiare.
Vi lascio alle parole di quel culattone di Moz. A dopo.

2.02 min dopo

Era “Girlfriend in a coma”. Di buon auspicio. Ho visto che 
sta per uscire il nuovo film di Noah Baumbach. “The Squid 
and the Whale”. Una coppia con due bambini che decide di 
divorziare nella New York degli anni ‘80. Il titolo tradotto as-
somiglia a qualcosa tipo “il Calamaro e la Balena”. Lui è lo 
sceneggiatore di Wes Anderson. Un grande. Adesso sta gi-
rando proprio vicino al nostro studio il nuovo film con la mo-
glie Jennifer Jason Leigh e John Turturro. Sto tentando di 
capire di chi è la musica che si sente nel trailer. Forse l’ho 
scoperto: Bert Jansch. Ma soprattutto Loudon Wainwright 
III (padre di Rufus). Uno con un cognome cosi non poteva 
non sfornare titoli come “I Wish I Was Lesbian” (forse aveva 
intuito i gusti sessuali del figlio), “Nice Jewish Girls”, “At The 
End of A Long Lonely Day”, “Mine’s Not So Big”. Ho una 
grande passione per i titoli. In generale, dico. Di film, di 
canzoni, di opere d’arte. Ieri sfogliando un libro ho scoper-
to che Michael Snow, il grande filmmaker, alla venera età 
di 80 anni, ha rieditato il suo film più famoso, “Wavelength” 
e lo ha intitolato: WVLNT (Wavelenght for Those Who Don’t 
Have the Time. Originally 45 Minutes, Now 15!). Perfino me-
glio di Jonathan Monk! Già che ci sono, vi consiglio un altro 
film, “Thumbsucker”. E’ il primo film di Mike Mills. La colonna 
sonora è di Elliott Smith insieme a The Polyphonic Spree.
E ora un rarissimo pezzo cantato da Joseph Beuys, artista 
tedesco, qui in veste di musicista. La canzone si chiama 

“Sonne Statt Reagan”, vogliamo il sole invece di Reagan. La 
melodia è super. Questo è il link dove l’ho trovato. Ve lo dét-
to piano. http://ubu.wfmu.org/video/Beuys-Joseph_Sonne-
Statt-Reagan_1982.mov. 

2.01 min dopo

Sentire un artista filosofo come Beuys cantare una can-
zoncina del genere insieme a quattro crucchi che sem-
brano usciti da quei telefilm tedeschi anni ‘80 che pas-
sano di notte in televisione, non è male. Il non essere 
rinchiusi nelle proprie striminzite categorie è quello che 
rende una persona veramente intelligente. Prendete 
Mike Kelley. Studia in un college dove il professore meno 
concettuale faceva opere tipo una linea con scritto sot-
to “A line within a line within a line”. E lui giustamente 
con altri tre amichetti decide di creare una bella band 
hard-core: Destroy All Monsters. E’ uno fissato con tut-
ti i b-movies americani anni ‘70 e ‘80, Oyvind Fahlstrom, 
Freud, la cultura folk americana, Marcel Broodthaers (ma 
solo le opere che meno lo ricordano). Una volta costruì 
un ambiente a metà tra un ufficio e una prigione con tutte 
le pareti tappezzate di piante e fotografie di scuole e 
di studenti interrotte talvolta da fumetti porno. Sedie e 
tavoli sparsi nell’ambiente. Al muro bozzetti per un mo-
dello architettonico composto dalle repliche di tutte le 
scuole frequentate dallo stesso Kelley. In un angolo la 
proiezione continua di “Porky’s” con la musica origina-
le sostituita da quella di Morton Subotnik (pioniere della 
musica elettronica in America). Tutto è influenzato dai ri-
cordi personali legati ai tempi del liceo. Un ambiente an-
gosciante dove la scuola assume tutte le caratteristiche 
di una prigione. MIke unisce la cultura alta al pop con la 
stessa eleganza e naturalezza con la quale Mike Patton 
passa dal metal al funk. Ma ora rilassiamoci con Dean 
Wareham. “Hey you”.

Talk Radio
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3.19 min dopo

Non so voi, ma io sono sempre stato affascinato dal riscoprire 
le cose del passato. Da piccolo mi nascondevo delle copie di 
un qualunque quotidiano sotto l’armadio solo per rileggerlo cin-
que/dieci anni dopo. Forse da qui la fissa a girare per piccole 
librerie dell’usato. In una, nell’ East End, ho trovato un libretto 
dal titolo “Marmalade Me”. Un paperback uguale a quelle delle 
collane di gialli. Anni ‘70 fino al midollo. Soprattutto il design. In 
copertina la foto dell’autrice. Non si capisce perchè le donne 
quando selezionano le foto per le copertine dei libri scelgono 
sempre quelle a 16 anni. Triste no? Come quando vai nei salotti 
di tutte le case del mondo e ti ritrovi circondato da vecchie fo-
tografie soffocate da cornici argentate (a seconda della scala 
di ricchezza dei padroni di casa...anche se, anche a casa dei 
ricchi, spesso sono false). Come a dichiarare che ora la loro 
immagine, la loro vita, non ha un valore tale da essere incorni-
ciata! Anyway. Tolta la piccola digressione, torno al libro. Dando 
un’occhiata alla quarta copertina scopro che è una raccolta dei 
testi comparsi sul Village Voice negli anni ‘70 sulla scena artisti-
ca newyorchese. E pure fica. Scopro che questa Jill Johnston 
è una proprio cazzuta. Scriveva piccole recensioni di mostre e 
spettacoli d’avanguardia in uno stile totalmente personale. Nel 
1969 si ritrovarono a discutere dei suoi scritti Charlotte Moorman 
(vi ricordate la tipa che suonava il televisore a mò di violino con 
Nam Jun Paik? è lei), Andy Warhol, Ultra Violet, John De Menil e 
David Bourdon. “La disintegrazione del criticismo”, il titolo del 
convegno. “I’ll take a plot of level territory and stake out a claim 
to lie down on it and criticize the constellations if that’s what I 
happen to be looking at. I also stake out a claim to be an artist...” 
scriveva Jill. Forse una delle definizioni più poetiche per descri-
vere un critico d’arte. E non solo. 
Break revival con “Common People”. Pulp. Uno dei miei gruppi 
preferiti.

5.51 dopo

“She studied sculpture at Saint Martin’s College, that’s where I 
caught her eye. She told me that her Dad was loaded. I said in 
that case I’ll have a rum and coke-cola. She said fine and in thir-
ty seconds time she said, I want to live like common people”.

E ora una piccola lista di cose che, negli ultimi 50 anni, sono 
stati considerate estremamente sovversive: fumare, capelli lun-
ghi per gli uomini, capelli corti per le donne, barba, minigonna, 
bikini, eroina, musica jazz, musica rock, musica punk, musica 
reggae, musica rap, tatuaggi, peli sotto le ascelle, graffiti, surf, 
scooters, piercings, cravatte sottili, topless, omosessualità, ma-
rijuana, vestiti strappati, gel, afros, controllo delle nascite, po-
stmoderno, verdure organiche, stivali militari, sesso interazziale. 
Ecco, adesso tutte le cose sopra elencate le potete trovare in 
qualsiasi video di Britney Spears (con l’eccezione, forse, dei 
peli sotto le ascelle e verdure organiche). Capito amici “alterna-
tivi”? Avete bisogno di nuova linfa, trovare qualcosa di più estre-
mo perchè voi siete radicali quanto Britney e Christina Aguilera! 
O accettate la situazione, o voi ribelli dovete trovare qualcosa di 
nuovo, uno stile estremo tale da non essere assorbito dalle mas-
se. Siete alla ricerca di una carta cosi alta a cui nessuno potrà 
mai replicare. Cercate una controcultura che non possa essere 
mai cooptata dalla massa. Purtoppo non c’è speranza. Spero 
almeno non vi ritroverete a quarant’anni a girare per la mostra 
con la guida all’orecchio a sentire le stronzate di uno che tenta 
di spiegarvi il genio nascosto di Cezanne. Spero di non trovarvi 
a fare commenti sulla stessa mostra con vostra moglie accanto 
e poi vantarvi della vostra uscita culturale con gli amici il sabato 
sera a cena. Vi prego. Almeno voi.

3.43 dopo

Questo era l’ultimo pezzo. “They Took A Vote and Said No” dei 
Sunset Rubdown. “Tutti quelli che hanno peccato senza la leg-
ge, periranno anche senza la legge; quanti invece hanno pec-
cato sotto la legge, saranno giudicati con la legge. Perché 
non coloro che ascoltano la legge sono giusti davanti a Dio, 
ma quelli che mettono in pratica la legge saranno giustifica-
ti”. Cari ragazzi. Il tempo di oggi è finito. L’appuntamento è a 
domani. A meno che qualche stronzo non mi investa uscendo 
dallo studio come succede all’inizio dei fumetti sui discjockey. 
Vi saluto spinners. Ah, dimenticavo. Stasera non ho improv-
visato. Ho voluto fare un esperimento e ho letto passo per 
passo il testo di un mio amico. Si chiama Luca Lo Pinto. Mi ha 
detto che lo pubblicherà su una rivista a giugno. Ha sempre 
delle idee del cazzo. Però è simpatico. 



Austin, Texas. 
La sua musica non ha niente del sogno. Traspare dal fondale color 
catrame vivida, accesa di fremiti e riflessi, di magma ceruleo. I suo-
ni galleggiano scabri: ronzii, tessiture spezzate, scarti, spigolature. 
Strutture disarticolate, sovrapposte, che sfibrano in un meccanismo 
evanescente, vorticoso, in un fluttuante gorgo di onde cave.
Un monolito di frequenze turbinanti, cieco e vuoto. 
L’ossessione, il rimbombo e poi il nulla.

“Il mio lavoro è focalizzato soprattutto sulle textures sonore e sulla 
costruzione di ambienti attraverso il suono. La mia attitudine verso 
il cinema e le arti visuali è assolutamente simile. Prima di tutto 
credo che si dovrebbe essere capaci di mettere un po’ di se stessi 
nel piacere di sviluppare una composizione musicale, filmica e via 
discorrendo: tutto ciò ha una profonda influenza su cosa fai. 
Ho comprato la prima chitarra elettrica a 17 anni e da autodidatta 
ho imparato pochi accordi standard e la lettura dei tabulati. Ho co-
minciato ad interessarmi a materiali sonori differenti a causa della 
grande quantità di musica che ascoltavo, per esempio i Sonic Youth, 
che usavano sintonie differenti nella loro musica. Al college, ho suo-
nato in differenti band rock-oriented, ma niente di concreto è ve-
nuto fino a quando ho incontrato il mio fidanzato Carlos Quebron, 
con il quale abbiamo deciso di dar vita al progetto One Umbrella, 
contraddistinto da un approccio sonoro di tipo improvvisato: così 
mi sono sentita molto più libera di esprimere il mio naturale modo 
di suonare la chitarra. Quando ho cominciato a collezionare diversi 
effetti a pedale, mi sono interessata ai processori di effetti come 
strumenti nel vero senso della parola. Paralllelamente, ho comin-
ciato a creare musica con il progetto solista Noveller”.

-Mi piacerebbe che per un attimo ci potessi guidare nel tuo univer-
so sonoro. Come nascono concettualmente e come si sviluppano le 
tue composizioni?

Tutto ciò che compongo si basa sull’improvvisazione. La maggior 
parte di quello che pianifico avviene nella configurazione e nel-
l’allestimento degli strumenti. A seconda di che tipo di suono de-
cido di usare, scelgo uno strumento o un feedback o ancora la mia 
voce da processare attraverso gli effetti. La registrazione dura fino 
a che non sono soddisfatta della sessione. Qualche volta scelgo di 
effettuare delle sessioni multiple, così la composizione avrà diversi 
livelli di traccia. Spesso invece opto per una sessione singola im-
provvisata, in modo da ricavarne una sola traccia di cui devo essere 
soddisfatta.

-Qual è il tuo pensiero in relazione agli ambienti sonori della vita 
quotidiana e negli spazi performativi live? In particolare, da che 
tipo di suoni sei attratta?

Ho un debole per i suoni meccanici che sono parte integrante del-
la nostra vita quotidiana. Mi piacerebbe registrare ogni congegno 
presente nel mio appartamento che produce suoni per poi farli ri-
suonare nel proprio rispettivo ambiente come una composizione 
di macchine fantasma. Mi piace inoltre ascoltare musica nella mia 
auto vicino ai cantieri in costruzione o quando piove. C’è spesso 
una naturale interazione tra suoni organizzati e i suoni “trovati” ne-
gli ambienti.

-Sei coinvolta in differenti ambiti delle arti basate sui nuovi media, 
lavorando per esempio anche con i video. Cosa pensi della mutazio-
ne e dell’interazione tra differenti forme di arti e tecnologie?

Sono assolutamente affascinata dall’interazione tra suoni e video e 
mi sforzo di dare rilevanza agli aspetti artistico-tecnologici nel mio 
lavoro. Recentemente ho creato un’installazione video dove veniva-
no proiettate immagini manipolate tratte da riprese mediche come 
raggi x fluorescenti e angiogrammi su 6 uscite video differenti. Ho 
sincronizzato le immagini con una colonna sonora di bleeps e gli-
tches che io e Carlos avevamo registrato in precedenza quando la 
sua videocamera aveva cominciato a non funzionare e a produrre 
dei grandi e folli suoni.

-Qual è il tuo pensiero sul ruolo dei nuovi media e dei relativi for-
mati nella diffusione della musica?

La forza del formato mp3 e di internet mi è diventata ben chiara 
quando ho avuto a che fare direttamente con siti come MySpa-
ce. Sono convinta che ogni musicista che usa MySpace come uno 

strumento per far conoscere la propria musica possa confermarti 
questa forza. Non sarei stata in grado di rispondere alle tue do-
mande ora se la mia musica non fosse stata disponibile in rete per 
persone come te che l’hanno ascoltata. Fino a quando Soulseek e il 
file-sharing andranno avanti, continuerà questo fenomeno meravi-
glioso e spaventoso allo stesso tempo. E’ una sorta di privilegio ma 
anche un’offesa quando scopri per la prima volta che la tua musica 
è disponibile su Soulseek e tutto il mondo può scaricarla! One-
stamente credo che, nonostante tutto ciò, ci sia una forte cultura 
nelle persone che si occupano di supportare la community di artisti 
sperimentali anche comprando e possedendo in prima persona gli 
album che quelli producono. E, certamente, io sono una di queste 
persone.

-C’è stata qualche esperienza performativa che ha avuto una pro-
fonda influenza su di te?

Recentemente ho avuto la possibilità di suonare con il Glenn Bran-
ca Ensemble per la Sinfonia n°13: Hallucination City for 100 Gui-
tarist nel New Jersey, a Montclair. Nonostante sia stata un’esperien-
za abbastanza recente, penso che l’impatto di questo concerto su 
di me sia stato dilatato dall’ascolto di Branca, della No Wave e dei 
Sonic Youth. Queste persone hanno stimolato la mia prospettiva 
musicale e per me è stato davvero incredibile essere stata capace di 
suonare un pezzo di Branca per lo stesso Mr.Branca. 
Altre esperienze notevoli le ho vissute da spettatrice con gli Ein-
sturzende Neubauten e con Nels Cline.

-Sei attiva anche come organizzatrice di eventi…

Sì, mi occupo di un evento di sonorità sperimentali che va in onda 
presso la KVRX di Austin (radio universitaria texana, ndr): ricevo 
e seleziono molto materiale assolutamente interessante da tutto il 
mondo. Amo molto i lavori di Cheapmachines, Nadja, Double Leo-
pards e Kites. In generale, invece, mi sono piaciuti il nuovo disco 
dei Liars e “The Drift” di Scott Walker.

-So che uno dei tuoi lavori video, il cortometraggio “Phobia”, ha 
avuto ottimi riscontri all’ultima edizione del SXSW festival di Au-
stin. Ci parli della tua passione per la videoarte ed il cinema?

Che dire, se non che il cinema eccita la mia passione creativa! Amo 
l’espressionismo tedesco, il primo surrealismo ed il cinema di avan-
guardia. Sento un’affinità con il lavoro di registi come Man Ray, 
Jean Renoir, Stan Brakhage e Maya Deren. Nel cinema contempo-
raneo, ammiro i lavori di David Lynch e i corti di Martha Colburn, 
Lori Varga e Matt McCormick.

-A cosa stai lavorando in questo momento? 

Al momento, sto lavorando alacremente per terminare il nuovo al-
bum di One Umbrella, che uscirà per la Tell-All Records di San 
Francisco. Tra le altre cose, abbiamo appena registrato un brano 
per la serie di ep che la Tell-All sta dedicando alle note della scala 
cromatica. Il nostro pezzo è in Sol# e si intitola “Generative Syntax 
Feedback Clarification”. Personalmente, ho invece completato da 
poco un nuovo pezzo per il progetto solista Noveller che uscirà su 
un cd-r 3” intitolato “Nerve and Endings”. Sarà disponibile solo 
attraverso il mio sito web e su MySpace. Ho ricevuto diverse pro-
poste per pubblicare altro materiale a nome Noveller, ma deciderò 
senz’altro subito dopo la fine del lavoro per One Umbrella.

leandro.pisano@southronic.net

women tack back the noise
S a r a h  L i p s t a t e di Leandro Pisano
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OVVERO: PERCHÉ ROMERO DELLA SCUOLA DI FRANCOFORTE È L’EREDE VERO

di Francesco M. Russo



Nel 1969 moriva Theodor Wiesengrund Adorno. Un anno prima, 
sugli schermi cinematografici, una turba di piccolo-borghesi yankee 
era tornata dalla morte sottoforma di cadaveri deambulanti, non meno 
lividi del bianco e nero che li ritraeva, per andarsene in giro nel New 
England a divorare altri piccolo-borghesi yankee. Non so se l’insigne 
filosofo tedesco, prima di passare a miglior di vita, abbia avuto il tempo 
di visionare La notte dei morti viventi, lungometraggio d’esordio di 
George A. Romero, l’inventore dello zombie movie moderno. Perché 
gli sarebbe piaciuto un bel po’. Niente come i film di zombie assolve 
infatti alla funzione sociale che, secondo Adorno, l’arte avrebbe dovuto 
ricoprire nel secolo scorso (non so voi, ma io non mi sono ancora 
abituato a chiamare il ventesimo secolo “scorso”). E nessuna pellicola 
esprime “la soggettività repressa, la sofferenza per la mancanza di verità 
e la verità sulla mostruosità dominante” (Parva Aesthetica) come La 
notte dei morti viventi. 
L’influenza della scuola di Francoforte andrà ad affievolirsi nei due 
successivi capitoli della quadrilogia romeriana sui morti viventi, che 
guarderanno a riferimenti teorici nettamente differenti. Se Zombi 
(Dawn of the dead, 1979) contiene decisi rigurgiti di strutturalismo 
(con i cari estinti che confluiscono in massa nel centro commerciale 
dove si è barricato uno sparuto gruppo di sopravvissuti, in virtù della 
coazione a ripetere ciò che facevano in vita), Il giorno degli zombi 
(Day of the dead, 1985) risente in maniera piuttosto marcata della 
temperie post-strutturalista di metà anni ’70. I militari che in questo 
film tiranneggiano una piccola comunità asserragliata in un bunker, 
mentre il mondo esterno è oramai completamente invaso da un esercito 
di famelici revenants, esprimono di fatto il rovesciamento della teoria 
marxista del potere attuato da Foucault in Sorvegliare e punire. La forza 
bruta, che sia esercitata da un silos di steroidi in uniform, piuttosto che 
dai morti viventi che ne faranno polpette alla fine del secondo tempo, 
ritorna dunque struttura, nucleo dinamico dell’agire umano.
Bisognerà attendere vent’anni perché Romero giri un altro capitolo 
della saga che lo ha reso celebre. Nel frattempo i processi di 
globalizzazione economica hanno consentito al materialismo storico di 
recuperare parte della propria funzionalità euristica. L’opera del cineasta 
di Pittsburgh tornerà quindi a risentire potentemente del lascito della 
teoria critica (non solo Adorno, ma anche Horkheimer e, soprattutto, 
Marcuse), che nel marxismo aveva una delle sue principali matrici. 
Lo scenario de La terra dei morti viventi (Land of the dead, 2005) è 
una città fortificata dove i superstiti si illudono di poter continuare 
a condurre un’esistenza normale, sforzandosi di non preoccuparsi 
eccessivamente della moltitudine di cannibali in decomposizione che 
si aggira nel circondario. Dall’alto del Fiddler’s Green, il grattacielo 
sede dell’elite cittadina, Kaufmann, un più che mai viscido Dennis 
Hopper, esercita un potere dispotico e incontrastato. Potere al quale si 
oppongono da una parte un piccolo gruppo di ribelli che vive di razzie 
e di mercato nero, dall’altra gli stessi zombi, che troveranno il proprio 
leader carismatico nella figura di Big Daddy, un defunto ex benzinaio 
di colore. Sarà lui a guidare l’assalto finale dei morti viventi, i quali 
hanno intanto recuperato alcune elementari capacità di ragionamento 
e di organizzazione sociale. Che Romero abbia così voluto mettere su 
celluloide gli scenari evocati da Marcuse nel suo Controrivoluzione e 
rivolta appare talmente evidente da risultare indiscutibile. I ribelli e 
gli zombi incarnano infatti le due macrocategorie nelle quali l’autore 
de L’uomo a una dimensione suddivideva i soggetti rivoluzionari, in 
grado di abbattere il Sistema repressivo originato da quel capitalismo 
industriale di cui il Fiddler’s Green è simulacro. I primi rappresentano 
i gruppi del dissenso dei paesi avanzati, i secondi i dannati del 
terzo mondo, vittime del progressivo annullamento delle specificità 
identitarie che, della globalizzazione, è forse la più funesta conseguenza. 
Perché i vivi hanno finito per non riconoscere nemmeno i morti come 
tali. Li chiamano “gli appestati”, una negazione ontologica presente, 
peraltro, anche ne L’alba dei morti viventi, il remake di Dawn of the 
dead girato da Zack Snyder nel 2004, dove la parola “zombi” non viene 
mai pronunciata, e alle salme carnivore vengono affibbiati epiteti più 

o meno coloriti, che vanno da “quei fottuti bastardi” a “quei maledetti 
figli di puttana”, a seconda del grado di concitazione dell’intreccio. 
Nel film di Romero a dire pane al pane e zombi allo zombi è 
sintomaticamente il solo Kaufmann (“sono zombi… Mi terrorizzano”). 
Egli è al vertice del Sistema, ed è pertanto l’unico ad essere conscio delle 
implicazioni di tale deprivazione semantica.
Le scene ambientate all’interno della città sono una rappresentazione 
formidabile della società amministrata che, secondo la scuola di 
Francoforte, è stata l’inevitabile sbocco della civiltà tecnologica. 
All’ombra del Fiddler’s Green la burocratizzazione degli spazi vitali è 
totale. “Tutto quello che bevi, ti fai, ti scopi appartiene a Kaufmann” 
afferma a un certo punto Slack, la conturbante peripatetica a 
cui dà corpo Asia Argento. Anche qua si ritorna a Marcuse. La 
soddisfazione delle pulsioni è etero-diretta, e non è un caso se, 
espugnate le fortificazioni, le prime vittime degli zombi saranno due 
lesbiche, sorprese durante un convegno amoroso. I comportamenti 
sessuali considerati devianti non riescono più a costituire rottura. 
Anch’essi vengono fagocitati da un edonismo drogato e funzionale 
al mantenimento dell’ordine, all’indisturbato perpetrarsi del ciclo 
produttivo. Il mondo amministrato. Dove, secondo la dicotomia 
elaborata da Horkheimer in Eclisse della ragione, la ragione oggettiva 
dei fini ultimi non può che soccombere alla ragione soggettiva 
dell’efficienza dei mezzi, unico criterio direttivo della civiltà industriale. 
Ma è nella sua indifferenza etica che la legge di Kaufmann finirà 
per rivelare la sua mancanza di senso. I ribelli si emanciperanno 
dall’alienazione, sottoponendo a critica le gratificazioni offerte dal 
Sistema (“Certo che una volta lo facevano sembrare fico”). E le 
proteste di Kaufman inseguito dagli zombi (“Non ne avete il diritto!”) 
appariranno patetiche e svuotate di ogni significato. I morti viventi 
forse non arrivano a restaurare il dominio della ragione oggettiva. Ma 
riscoprono la legge naturale, recuperando le competenze motorie legate 
ai rapporti di causa ed effetto. Esemplare, al proposito, la sequenza in 
cui Big Daddy mostra ad un altro zombi come abbattere un portone a 
colpi di mannaia.
Il sanguinoso redde rationem finale è il punto dove appare più esplicita 
l’inequivocabile influenza che la lettura di Controrivoluzione e rivolta 
ha esercitato su Romero. La saldatura dei due fronti rivoluzionari 
costituiti dagli zombi e dai ribelli avviene in due fasi. La prima è 
l’assunzione di una coscienza di classe da parte dei morti viventi 
all’atto di recuperare parte della loro umanità (“Stanno cercando di 
essere come noi”/ “Erano come noi e stanno tornando ad esserlo” è 
lo scambio di battute tra due personaggi all’inizio della pellicola). C’è 
una scena di commovente icasticità nella quale Big Daddy schiaccia 
la testa, ancora rantolante, di uno zombi smembrato per porre fine 
ai suoi patimenti. Dalla consapevolezza della comune sofferenza 
parte la disalienazione degli oppressi. La seconda fase è quella più 
compiutamente marcusiana, ovvero lo schieramento simultaneo delle 
forze antisistema. Nel film ciò avviene attraverso la compenetrazione 
dei due fronti, nella sequenza in cui Cholo, il “terrorista” portoricano 
interpretato da John Leguizamo, viene morso da un morto vivente 
e, una volta zombizzato, va ad uccidere Kaufmann, mentre la città 
viene invasa dal putrescente esercito degli appestati. È infatti solo 
a questo punto che il Sistema viene definitivamente abbattuto, 
lasciando che sui corpi semidivorati degli ex vivi sorga fulgido il 
sole dell’utopia. Caduto il Fiddler’s Green, la società di classe si 
disgrega, e con essa le conflittualità che la laceravano. Al termine 
della carneficina antropofaga i ribelli superstiti, a bordo del blindato 
Dead Reckoning,  assistono alla silenziosa marcia dei morti viventi 
fuori dalle macerie della città. Gli sguardi di Big Daddy e di Riley, il 
capo dei rivoluzionari, si incontrano. Un’ “immagine anticipatrice di 
riconciliazione” che Adorno avrebbe sicuramente eletto a paradigma 
della propria estetica. La bionda nocchiera del Dead Reckoning,  
diretto verso il Canada, sta per aprire il fuoco sugli zombi. “Non 
farlo – la blocca Riley – stanno solo cercando un posto dove andare, 
proprio come noi”. 

cicciorusso81@yahoo.it
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Una volta la caccia al nuovo 
fenomeno del rock era molto più 
semplice. Dopo il suicidio di 
Cobain si è andati alla ricer-
ca dei Nuovi Nirvana per almeno 
un lustro, nel senso di non as-
pettare null’altro che un nuo-
vo profeta della blank genera-
tion. In seguito le cose si sono 
dovute piegare ad un corso della 
storia che ha fatto proseliti e/
o vittime illustri e ha cambiato 
il modo di percepire la musica 
stessa (così come è stato cambi-
ato da questa mutata percezione, 
difficile lavorare su casi uovo-
gallina del genere). Postrock, 
nu-metal, IDM eccetera. Sembrava 
che tutto il sistema fosse minato 
alle fondamenta e che l’unico 
quesito fosse chi avrebbe pre-
muto il bottone rosso per pri-
mo. E poi è andata come doveva, 
cioè come la guerra fredda. Non 
è successo niente e siamo ancora 
lì a farci passare la fifa.

Il post-2000 ha assunto la con-
formazione di era del ripescag-
gio calligrafico (ogni decade ha 
le sue caratteristiche, nel rock) 
e si è ricominciato a ragion-
are secondo criteri che forse 
stavano passando di moda o che 
comunque stavano cedendo il pas-
so ad una poetica globale molto 
più complessa. Da un punto di 
vista puramente comunicativo è 
quasi indifferente riferirsi al 
ritorno di un format Television 
assolutamente posticcio (quasi 
esaltante nella sua artefazione) 
come quello di The Strokes piut-
tosto che al revival baggy di un 
Kasabian o The Music qualsiasi. 
Il punto è, in entrambi i casi, 
continuare a rimanere in giro e 
a recuperare epoche con questa 
ossessiva attitudine da ricalca-
tori, un po’ quello che succede 
con il recupero cheap di un Sav-
ille delle copertine “post rock” 
di fine ’90 ma in maniera molto 
più “totale”. 
Abbastanza interessante, al 
fine del discorso che andiamo 
ad introdurre, è il fatto che 
l’attitudine dicotomica del sem-
piterno conflitto vero VS fal-
so (la si potrebbe considerare 
un’idea futile, ma in molti ab-
biamo amato Bowie e i Pistols) 
ha ripreso a funzionare come nei 
momenti di nascita del rock come 
fenomeno di costume; ma non più 
legata ad una scelta di campo 
globale quanto ad un conflitto 
interiore. Quello che si è to-
talmente smarrito è ad esempio 

una dimensione musicale stret-
tamente legata alla politica, 
cosa sintomatica dei riferimenti 
baudrillardiani del mondo mu-
sicale odierno, nel senso che 
preferibilmente non se ne parla 
oppure se ne parla in relazi-
one a tematiche già sviscerate 
e con un linguaggio ben definito. 
Presente Damaged o Fresh Fruit 
for Rotting Vegetables? Ecco. Il 
mondo del rock attuale ha finito 
pure di cantare il disincanto 
ed ha deciso di ricantare tutto 
dall’inizio seguendo il punto 
di vista di qualcuno che ha già 
letto tutto. Tanto per fare un 
esempio.

Pura e semplice storiografia sper-
imentale da laboratorio: come 
cercare di riscrivere la storia 
daccapo sapendo più o meno come 
dovrebbe o vorrebbe andare a 
finire, fermarsi un attimo prima 
del collasso temporale ed avan-
zare di un grado/generazione 
per complessificare e differen-
ziare la messinscena. A livello 
di grammatica non è dissimile 
da quel che è successo con il 
crossover, dai primi elementi 
giustapposti alla nascita di un 
vero e proprio genere che finisce 
con il collassare all’interno di 
grammatiche che ne denotano un 
evidente limite nonché la sos-
tanziale infedeltà allo spirito 
originario di commistione. Il 
punto di tutto quanto è ammet-
tere che la possibilità di uno 
scontro futuro su sistemi comu-
nicativi in evidente disaccordo 
formale sarà sempre evitata dal-
la capacità dei singoli di decon-
testualizzare; e in seguito com-
prendere che questo stesso moto 
di decontestualizzazione (che 
per certi versi si risolve nel 
semplice aumento della comples-
sità, incrementare le commis-
tioni di un grado e lavorare 
di aggiunta e sottrazione fino 
a che non si ottiene qualcosa 
che non è ben chiaro. E da lì 
partire con altri discorsi). In 
realtà il punto dell’evoluzione 
musicale post-Y2K non è affat-
to sfuggente o difficile: molto 
semplicemente si è guardato al 
lavoro di una serie di individui 
all’interno del rock e, pren-
dendo atto dell’impossibilità di 
rifondare tutto dall’inizio, si 
è almeno provato a riscrivere 
o (quantomeno) rileggere la sto-
ria ad uso e consumo delle nu-
ove generazioni, travestendola 
di nuovo e provando a ripartire 

senza tener conto degli esempi 
nefasti di chiunque potesse es-
sere il “nemico” contingente. Ma 
quel che si è ottenuto è ben al 
di là delle più rosee aspetta-
tive dei pochi autentici teori-
ci del revival, e supera anche 
le visioni della storia come un 
unico flusso di concatenazioni 
progressive. 
Andando a stanare una serie di 
bands che potessero conformarsi 
ad un discorso di ricostruzione 
dei canoni originali, a volte 
creandone di nuovissime, i de-
miurghi di questa restaurazione 
hanno messo in moto un processo 
di rinnovamento culturale che ha 
rimesso in moto lo star system 
del rock ma lo ha mischiato con 
l’ansia tentacolare di democra-
tizzazione della musica che de-
riva dalla rivoluzione digitale. 
Da una parte, insomma, si creav-
ano perfetti mostri del revival; 
dall’altra l’occhio attento dei 
singoli utenti, sempre meno iso-
lati e più attivi all’interno 
del sistema orizzontale di fo-
rums e simili (che determina og-
gigiorno il successo di una sin-
gola proposta, seppure spesso 
controllabile e programmato per 
qualche legge dei grandi numeri) 
registrava i singoli casi in cui 
il discorso dei “mostri” trovava 
già un’implementazione prati-
ca e procedeva alla stesura di 
una storia non ufficiale e un po’ 
meno incentrata sui grandi nu-
meri. Nel frattempo il Napster 
di turno girava e faceva incetta 
di nuove pubblicazioni. 
Da questo punto di vista è evi-
dente quanto un’etichetta come 
Soul Jazz venga incontro alle 
esigenze di “terzomondismo da 
ossessi” della cultura musicale 
in un tempo che è quello odi-
erno, assemblando compilations 
trasversali di imprendibili 
grooves new-wave brasiliani di-
etro all’ultimo assembramento di 
glitch-hop, e via di questo pas-
so. Si tratta di accaparrarsi il 
copyright del “non ancora sen-
tito” senza dover sempre e solo 
andare avanti nel tempo, giacchè 
–appunto- questa è l’epoca del 
recupero. Ultimamente è ben vis-
ibile, ad esempio nel campo del 
noise, un fenomeno di overstate-
ment cronologicamente ridicolo: 
lo sdoganamento di gruppi che 
fino a cinque giorni fa se ne 
stavano in giro con un furgonci-
no distrutto a suonare in posti 
dimenticati da dio, con in mano 
un pugno di canzoni in bass-



issima fedeltà che sembravano 
scritte dal nipote catatonico di 
Iggy Pop. Prendiamo il caso di 
Hammerhead, che probabilmente 
ha venduto qualcosa come quin-
dicimila copie del suo disco di 
maggior successo: un gruppo come 
Todd gode attualmente della sti-
ma degli addetti ai lavori in 
quanto creatura di un tizio che 
ha suonato la chitarra per Ham-
merhead in un tour di tre mesi 
pre-scioglimento. Non si tiene 
nemmeno in considerazione la 
possibilità di risarcire criti-
camente il gruppo, perché è già 
stato decretato membro della 
R&R Hall Of Fame del nuovo reg-
no digitale (il che non frutta 
molti soldi, ma tant’è). Strano, 
ma solo se si pensa al fatto in 
sé e non assorbito dal contesto, 
ma non è altro che l’ennesimo 
tentativo (riuscito, in fin dei 
conti) di riscrivere la storia 
da zero. 
Non è ben chiaro invece a che 
pro tutto questo succeda, né 
quali saranno i risultati della 
messa in opera di questo genere 
di questioni. È possibile invece 
individuare nuove tendenze crit-
iche che determinano un paio di 
vincitori a breve termine nella 
classifica dei Nuovi Nomi Caldi. 
Ed è sicuro che le più recenti 
tendenze dialettiche hanno fatto 
sì che il nuovo mondo musicale si 
assestasse sui canoni di questa 
aurea mediocritas, con una serie 
di nuovissimi media che spingono 
lo status quo il più possibile. 
Prendiamo ad esempio il caso 
di Pitchforkmedia, fondamental-
mente una classicissima webzine 
composta di giornalisti per caso 
e passata per un paio di mosse 
giuste allo status di Sturm und 
Drang della musica odierna. Dal 
punto di vista storico, si trat-
ta semplicemente di un portale 
che ha sempre e solo incrementa-
to accessi con un atteggiamento 
completista e piuttosto cheap, 
anche molto indulgente. Dacchè 
sono diventati il numero uno, si 
permettono di deviare il gus-
to delle moltitudini nell’una o 
nell’altra direzione prendendosi 
gioco di diversi titoli “caldi” 
e spingendo bands nuove di zecca 
in cima all’empireo del postrock 
(vedere ad esempio i casi Arcade 
Fire, Clap Your Hands Say Yeah 
o Architecture in Helsinki), con 
un’incidenza sulle cifre di ven-
dita che ha dell’incredibile. 
Pitchfork è una delle più in-
fluenze guide alla staticità mu-

sicale di questi anni, in ogni 
caso. Il suo genere preferi-
to, vale a dire questa sorta 
di indierock caramelloso/fric-
chettone da cerebrolesi con 
tendenze progressive, è prob-
abilmente il vero spartiacque 
generazionale del nostro tem-
po, e la summa di tutti i dis-
corsi sul riciclaggio che ci 
interessi fare da queste parti. 
È il sistema comunicativo di 
nuovi media come Pitchfork a 
decretare la perpetuazione di 
uno status quo come quello pre-
sente, al giorno d’oggi: una 
sorta di abuso–non abuso di po-

sizione dominante che non solo 
rende Pitchfork perfetta per 
il nostro mondo, ma che conti-
nua a condizionare il mondo in 
modo da renderlo perfetto per 
Pitchfork.
Non è dunque all’interno dei 
circoli più o meno indie-main-
stream che possiamo trovare 
una scappatoia, o un semplice 
squarcio sul futuro. Ma dove 
altro? Rimaniamo con gli occhi 
aperti mattina e sera ma non 
ci sembrano possibili opzioni 
di rilievo. Per ora continu-
iamo a ciucciarcela, il resto 
lo rimandiamo.

francesco@xeng.orgdi Francesco Farabegoli
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GALLERIA EXTRASPAZIO

 
GIRLS DON’T CRY

Arima – Bonfili – Duggan – Muteba Luntumbue – Moshiri - Reinhard

Fino al 14 luglio

Via San Francesco di Sales, 16/a – 00165 – Roma – Tel/Fax +39 06 68210655

E-mail: info@extraspazio.it - www.extraspazio.it - mar - ven 15.30-19.30

GALLERIA LORCAN O’NEILL ROMA 

FRANCESCO CLEMENTE

giugno - luglio

Via Orti d’Alibert 1E – 00165 – Tel. 06 68892980 – Fax 06 6838832 – E-mail: mail@lorcanoneill.com - mar-ven 12:00–20:00 

GALLERIA PAOLO BONZANO 

SUMMER SHOW

21 giugno – luglio

Via di Monte Giordano 36 – Palazzo Taverna – 00186 – Roma – Tel. 06 97613232 – Fax. 06 97613630

E-mail: info@arte3.com - mar-ven  12.00-19.30 sab 16.00-19.30

MAGAZZINO D’ARTE MODERNA 

DAVIDE BERTOCCHI
TOP 100 vol.1 e 2

RASSEGNA VIDEO DI GIOVANI ARTISTI DI LOS ANGELES

a cura di Maria Rosa Sossai

6 luglio – 29 luglio

Via dei Prefetti 17 – 00186 – Roma – Tel. 06 6875951 – Fax. 06 68135635
E-mail: info@magazzinoartemoderna.com  mar-ven 11.00-15.00/16.00-20.00 sab 11.00-13.00/16.00-20.00  











GALLERIA EMI FONTANA

STERLING RUBY
RECOMBINES

25 maggio – 28 luglio

Viale Bligny 42 – 20136 – Tel. 02 58322237 – Fax. 02 58306855 – E-mail: emif@micronet.it - martedì - sabato 11.00-19.30

GALLERIA FRANCESCA MININI 

 RICCARDO PREVIDI
PAOLO CHIASERA
GABRIELE PICCO

NUOTATORI IN LACRIME IN APNEA SULLA FINE DEL MONDO

31 maggio – 28 luglio

Via Massimiano 25 – 20134 – Milano – Tel. 02 26924671 – Fax. 02 21596402 
E-mail: info@francescaminini.it - www.francescaminini.it - mar-ven 12.00 -19.30

GALLERIA ZERO

MASSIMO GRIMALDI 

31 maggio – 31 giugno

Via Giovanni Ventura 5 – 20134 – Tel. 02 36514283 – Fax 02 99982731 – E-mail: info@galleriazero.it - www.galleriazero.it - mar-ven 12:00–20:00 

PROMETEO GALLERY

CAPITAL CULTURE a cura di Marco Scotini

ENRICO MORSIANI - LINK a cura di Santa Nastro

24 gennaio – 11 marzo 

Via Giovanni Ventura 3 – 20134 – Milano – info +39 329 0564102
E-mail: ida.pisani@virgilio.it- www.prometeo-arte.it - lunedì 16-20 martedì - venerdì 10.00-13.00 e 16.00-20.00

THE FLAT – MASSIMO CARASI

COMES A TIME
GUIDO BAGINI – CRISTIANO DE GAETANO – FILIPPO LA VACCARA

Fino al 20 luglio

Via Eugenio Vaina 2– 20122– Milano – Tel. 02 58313809 – Fax. 02 58313809
E-mail: carasi-massimo@libero.it - mar-ven 15.30-19.30 sabato e festivi su appuntamento  

mailto:emif@micronet.it
http://www.prometeo-arte.it
mailto:carasi-massimo@libero.it


GALLERIA FRANCO NOERO

MOSTRA COLLETTIVA

luglio

Via Giovanni Giolitti 52a – 10123 –  Torino - Tel. 011 882208– Fax 011 19703024 – E-mail: info@franconoero.com - mar-sab 15:00–19:30 

GALLERIA SONIA ROSSO 

CHARLES AVERY
THE ISLANDERS: AN INTRODUCTION - PART 2

4 maggio – 22 luglio

Via Giulia Di Barolo 11h – 10124 – Torino – Tel./Fax. 011 8172478 – E-mail: info@soniarosso.com - mar-sab  15.00-19.00 

GALLERIA ALBERTO PEOLA 

ANDISHEH AVINI

23 maggio - 20 luglio

Via della Rocca 29 – 10123 – Torino – Tel. 011 8124460 – Fax. 011 8396467 - E-mail: info@albertopeola.com - lun-sab 15.30-19.30 

FRANCOSOFFIANTINO ARTECONTEMPORANEA

KATERINA SEDA
X3

ENZO UMBACA
FLASH KICK

27 aprile – 12 luglio

Via Rossini 23 – 10124 – Torino – Tel. 011 837743 – Fax. 011 8134490– E-mail: f.soffi@tin.it  mar-sab 14.00-19.00 



ciao Valerio, qui è Mike..

ciao Mike, come stai?
bene, qui è un gran casino, ma ho riservato la 
prossima ora per te..
grazie..
dammi cinque minuti e sono da te..
ok

CINQUE MINUTI DOPO:

eccomi, possiamo iniziare
se qualche volta sarò un po’ lento è perchè 
non sono molto veloce a scrivere in ingle-

se..
ok, non ti preoccupare, capisco..
bene, partiamo dagli inizi, parlami del tuo 
passato, delle tue esperienze prima della 
Touch..
si, andavo all’università, insieme a Jon 
Wozencroft, studiavo storia, lui arti visive; mio 
padre era un contadino, il padre di Jon un 
pittore.
e come ti sei avvicinato alla musica?
intendi dire a quei tempi o dopo aver fonda-
to la Touch?
prima della Touch..
Jon stava parecchio avanti, io conoscevo la 

tipica roba che ascoltano i giovani a scuola. 
Lui viveva a Londra e aveva accesso a molte 
più cose di me che vivevo in campagna. Sono 
stati gli Wire che mi hanno aperto la mente.
a proposito, quali erano i tuoi musicisti pre-
feriti in quel periodo?
che domanda difficile...sono cresciuto con la 
musica degli anni sessanta, avevo sia un fra-
tello che una sorella, quindi ero un fan dei 
Beatles, ma amavo anche Jimi Hendrix, i Led 
Zeppelin e gli Woh..avevo solo sedici anni.
ti interessavano anche le arti visive?
mia madre, mia sorella e mio nonno erano 
tutti degli artisti visivi, ma io ero più interessa-

La Touch è una delle più importanti label indipendenti del mondo e quest’anno compie 25 anni. I due fondatori, Mike Harding e Jon 
Wozencroft, non hanno mai voluto definire la loro etichetta un’etichetta musicale. Si tratta infatti di una label multimediale e non è un fatto 
puramente linguistico. Jon Wozencroft è un famoso designer, Mike Harding un punto di riferimento ormai indiscutibile per molti musicisti, 
insieme hanno fatto qualcosa che oggi può anche apparire normale ma che nel 1982 non lo era affatto. Le produzioni Touch sono così tante 
e così varie che potremmo stare a parlarne per giorni, quindi se volete saperne di più andate sul loro sito e fatevi un bel giro. In pratica ci 
troverete la storia di un certo modo di fare le cose.  Vi riporto, in ordine sparso, alcuni nomi di artisti che fanno uscire su Touch i loro lavori: 
The Hafler Trio, Philip Jack, Chris Watson, Mika Vainio, Phill Niblock, Fennesz, Biosphere, Ryoji Ikeda, Rehberg & Bauer, Jóhann Jóhannsson, 
Jacob Kirkegaard, Oren Ambarchi, Rafael Toral, Mark Van Hoen/Locust, John Duncan.

TOUCH
Intervista a Mike Harding 

All’inizio, quando ho deciso di intervistare Mike Harding, le cose non si erano messe troppo bene. Alle prime domande che gli avevo spedito 
via email, la risposta era stata un semplice elenco di indirizzi web da consultare. Molto simpatico, avevo pensato. Vi riporto di seguito quello 
che scrissi, per lamentarmi dell’accaduto, ad Ed Benndorf*, che era stato il mio tramite per arrivare al boss della Touch: “Hey Ed, ma questa 
è un’intervista secondo te? Se chiedo qualcosa ad Harding, lui non mi può rispondere con i link ad un’intervista fatta cinque anni fa al suo 
socio Jon Wozencroft. O sono forse la stessa persona? Boh..non so proprio che fare.. Ciao e grazie comunque..”

Questo giusto per farvi capire quali erano i presupposti fra me e Mike Harding. Poi ho deciso di spostare il medium dell’intervista dall’email 
alla chat. Appena arrivati nel mondo del botta e risposta tutto è cambiato e ci siamo presi bene. In chat siamo riusciti a simulare una specie 
di colloquiale conversazione a voce. Da che mi era sembrato freddo e distaccato, Harding è diventato gentile, disponibile e simpatico. 
Tuttavia, nonostante il tono a volte anche un po’ cameratesco, io e Harding non siamo amici, questo lo dico per correttezza verso chi legge. 
Non sopporterei l’idea che anche un solo lettore su 30.000 arrivi a pensare quello che penso io ogni volta che un giornalista fa l’amicone 
con l’intervistato. Quindi lo dico prima, non conosco personalmente Harding, lui non conosceva NERO e per fare questa intervista ho dovuto 
anche sudare. Però è stato divertente, quindi abbasso l’email e viva la chat. 

*Ed Benndorf gestisce la Dense, un’importante agenzia di promozione e distribuzione discografica di Berlino. Già che ci sono uso la nota per ringraziarlo 
pubblicamente dell’aiuto...

di Valerio Mannucci

31



to alle parole; mia madre è una delle maggiori 
ricamatrici in circolazione, ha tenuto lezioni 
in tutto il mondo e ha scritto libri. Sai cos’è 
l’embrodery? gli americani lo chiamano ‘nee-
dlepoint’..
si, credo di aver capito..
http:/en.wikipedia.org/wiki/Embrodery, con-
trolla. Mia sorella insegna arte e mio nonno 
era un pittore. Comunque sono sempre sta-
to più attratto dalle persone e dalle parole, 
cioè dalla comunicazione. Jon aveva una vi-
sione più ampia, un approccio più aperto. Jon 
insegna al Royal College of Art qui a Londra.
e come ci si trova a condurre un’etichetta 
insieme ad un designer piuttosto che con un 
addetto ai lavori nel campo della musica?
sai, noi non ci siamo mai sentiti appartenenti 
al business della musica. La Touch è un pro-
getto artistico, e per di più non abbiamo mai 
visto l’aspetto sonoro come qualcosa di su-
periore rispetto a quello visuale...
credi che questo sia stato capito fino in fon-
do dal vostro pubblico?
si, nessuno ai tempi faceva quello che face-
vamo noi e le cose che producevamo riflet-
tevano evidentemente questa natura, vedi i 
‘Cassette Magazines’. C’è sempre stato senza 
dubbio un equilibrio fra visivo e sonoro, che 
genera qualcosa di più grande della loro sem-
plice addizione..
come è nata l’idea di fare questi magazine 
con cassetta allegata? Conoscevate gli ar-
tisti che avete coinvolto? (c’erano musiche 
dei New Order, Psychic Tv, Tuxedomoon, 
Shostacovic, The Residents, e testi di Jon 
Savage, Joseph Beuys, Mayakowsky, Robert 
Wyatt, etc).
beh diciamo che non c’erano molte altre 
scelte, il vinile sarebbe stato ai tempi l’uni-
co medium alternativo. Comunque no, non 
li conoscevamo realmente gli artisti, gli pro-
ponemmo questa idea che era un’idea forte 
- eravamo nel 1981 - e loro apprezzarono, 
quindi decisero di contribuire. Era un perio-
do veramente fertile, culturalmente parlando. 
Quella che ora chiamiamo ‘new wave’ era un 
movimento molto dinamico e a sostenere il 
tutto c’erano la vendita al dettaglio, la distri-
buzione e il solido sistema di quegli anni. Vedi 
la Rough Trade, per esempio. Anche da un 
punto di vista internazionale...c’erano negozi 
in ogni paesino e così si poteva creare un 
seguito a livello mondiale. Questo sistema ha 
iniziato a incrinarsi solo recentemente, prin-
cipalmente per colpa della sovrapproduzione 
e per i prezzi ma anche per colpa della ‘cultu-
ra digitale’ e di altre più ampie forze sociali.
se vi trovaste a partire ora, senza l’esperien-
za e le conoscenze che ormai avete, cosa 
fareste, come vi comportereste?
questa è una domanda interessante, perchè 
le cose sono molto differenti da allora. Gli 
artisti ora devono soprattutto cercare fondi 
per andare avanti, ma la vera risposta è che 
non lo so. La Touch è legata al clima dei tardi 
anni settanta o ai primi anni ottanta ed era un 
periodo molto più vivo...dove sono finiti oggi 
i giovani arrabbiati? Di certo non ad esprime-
re se stessi nell’arte...l’arte non è più un fatto 
politico, è commerciale.
a proposito, cosa ne pensi delle ‘net-label’?
spero che si stabilizzino e che trovino un 
equilibrio, ma così tutto è troppo facile, que-
sto è il problema: chiunque può farlo, quindi 
non c’è alcun controllo sulla qualità. E oltre-
tutto nessuno si azzarda a dire più niente a 
nessuno. E’ come se le nostre capacità criti-
che fossero state cancellate, e così gli stan-
dard calano.
tu dici che l’arte non è più un fatto politico 
ma commerciale, il problema è che forse le 
net-label vogliono eludere il problema del 
mercato invece di affrontarlo..
dici? se pagano gli artisti, credi che sia una 
cosa sbagliata? Ci vuole tempo perchè il 
nuovo sistema interpreti il suo ruolo fino in 
fondo e trovi un metodo più maturo di orga-

nizzasi. E appena il suono sul web migliorerà 
di qualità, allora gli artisti saranno invogliati 
a considerare quest’ultimo come un nuovo 
medium per esprimersi. Al momento la quali-
tà degli mp3 è ancora povera...e questo tiene 
ancora lontani molti artisti, ma vedo che la 
cosa si sviluppa e migliora velocemente.
le net-label poi non possono contare sul 
packaging, sulla presentazione al pubblico di 
un bel prodotto, che per voi invece è sem-
pre stata una questione centrale, no?
si, ed ancora lo è...ci piace produrre cose di 
qualità e questo è un problema che investe 
anche le arti visuali. Noi scegliamo accura-
tamente la grafica, gli stock di carta, etc. e 
questo non è possibile con altri media. I net-
visuals per esempio sono ancora largamente 
di qualità ‘domestica’...
è solo una questione estetica o influenza 
anche i contenuti del prodotto?
assolutamente, c’è un rapporto simbiotico fra 
i due. Questa narrazione fra visivo e sonoro 
per noi va avanti da 25 anni...
tornando appunto alla Touch, in quante na-
zioni distribuite?
in quante riusciamo a farlo...in Europa ci pen-
sa il nostro distributore inglese, Kudos, e in 
Nord America c’è la Forced Exposure. In 
Italia siamo distribuiti dalla Family Affairs e da 
Demos.
infatti..e ci sono dei posti dove vi piacereb-
be dstribuire in futuro?
diciamo che abbiamo il territorio ben coper-
to, comunque sarebbe bello avere una base 
in Cina...ma in futuro..
pensi che potrebbero essere interessati alle 
cose che fate?
si, sicuramente. Penso che molti lavori pos-
sano piacere a chiunque, potenzialmente. 
Faccio un esempio...i lavori di Chris Watson. 
Sono così primordiali, così elementari, secon-
do me sono parte di quello che dovrebbe 
significare ‘umano’. Risuonano ad un livello 
molto profondo tanto da poter e dover pia-
cere a chiunque. Ma si può applicare anche a 
Fennesz e a molti altri artisti. Credo sia que-
sta una delle qualità più durevoli della nostra 
label...che lavoriamo con artisti che colpisco-
no a un livello profondo in un’epoca di su-
perficie. Noi siamo seri e i nostri artisti sono 
seri, ma siamo anche divertenti, diciamo che 
siamo dei seri divertenti.
quindi credi che personaggi come Watson 
o Fennesz possano aggirare il problema che 
riguarda la consapevolezza musicale, che è 
in fondo culturale, tramite cose come l’uso 
di field recordings?
per me una registrazione è una registrazio-
ne, tutte le cose che producono suono sono 
potenziali strumenti. Prendi Chris Watson, il 
suo strumento è il microfono. Però non mi 
ricordo di nessun field recording usato da 
Fennesz, per quanto ne so non ne ha mai 
fatti, no?
in effetti forse mi sbaglio, è che stavo pen-
sando all’album “field recording”...
si, ma lì non ci sono field recording, è solo il ti-
tolo, BjNilsen invece lavora spesso con Chris 
Watson e con i field recordings..
ok, però con la domanda precedente inten-
devo chiederti se credi che la musica sia una 
questione culturale o no...
cos’è la musica? i musicologi ne hanno parla-
to per anni. Il canto degli uccelli è musica e 
non è culturale, almeno non per me, e non è 
neanche umana...
sono d’accordo, e avendo solo un’altra mez-
z’ora magari ne parliamo la prossima volta..
ok LOL ... sennò possiamo parlarne domani, 
io sono disponibile fino alle 17 quando co-
mincia la partita dei mondiali..
..ah, a proposito degli uccelli, conosci David 
Rothenberg?
di nome, ma non quello che fa...lo sto cercan-
do su google in questo momento...
oltre a suonare ha scritto un libro che si 
chiama: “Why birds sing”..



si, vedo, interessante...noi abbiamo un merlo 
nella nostra zona che controlla ogni cosa, è in 
assoluto il re uccello da queste parti. E i mer-
li hanno un canto bellissimo, lo sento ogni 
giorno. Quando i primi coloni sono andati 
in Nuova Zelanda si sono portati appresso 
i merli perchè gli mancava il canto che face-
vano...
bello.. io invece odio il rumore degli uccelli 
quando torno a casa tardi la notte, è un suo-
no inquietante che mi riempie di uno strano 
senso di colpa..
oh si è vero! Capisco cosa intendi, si...
ora torniamo seri, anzi divertenti seri.
seri divertenti. Si.
qualche musicista ha mai rifiutato una vo-
stra proposta?
no, ma noi ne abbiamo rifiutati tanti LOL
certo, c’è sempre una negoziazione, ma noi 
siamo interessati alle idee e se l’idea è buona 
allora dura a lungo...per noi è naturale ed or-
ganico lavorare sulle idee.
e c’è qualche musicista del passato con cui 
avreste voluto lavorare?
del passato, intendi dire morto?
si..
con Ligeti, è morto ieri.
veramente?
si, aveva 83 anni. E ci manca anche Soliman 
Gamil, l’unico artista Touch che è morto. Ma 
sono in contatto con sua figlia e hanno tro-
vato delle registrazioni al pianoforte  che non 
sono mai state pubblicate, quindi potrebbe 
essere una gran cosa. Però ancora non le ho 
sentite queste registrazioni.
beh, potrebbero essere belle..
si..
senti, invece conosci un po’ il contesto ita-
liano?
quale? Ho studiato l’antica Roma, ma poi ho 
perso interesse intorno al 200 AC. Ho stu-
diato il papato nel medioevo e la riforma...
quindi conosci le chiese di Roma...
sogneremmo di suonare in Vaticano, ci puoi 
aiutare? Dove stai tu a Roma?
abbiamo la redazione a Viale Trastevere..
ok, Philip Jack ha suonato lo scorso week-end 
a Roma, conosci Daniela Cascella?
si la conosco..
Bene, quindi abbiamo amici in comune...l’ho 
vista recentemente a Berlino, è una grande 
sostenitrice della Touch,,
si sapevo che era lì a Berlino..
io sono nel team di Freq-out, lo conosci? 
http://www.freq-out.org
di nome più che altro...
non ha niente a che vedere con la Touch, ma 
ne faccio parte, è un’altra idea di quelle dure 
che durano..
com’era il Sonambiente a Berlino?
Niente di che per quanto riguarda l’arte, ma 
freq-out è stato incredibile. In un magazzino 
sotterraneo vicino a Schlossplatz. E’ stato un 
grande fine settimana, molto divertente. Ho 

apprezzato veramente Berlino...
quanto sono importanti secondo te questo 
tipo di manifestazioni?
ci piace molto lavorare nelle arene dal vivo, 
i festival sono la miglior fonte di esposizione, 
quindi ci piace partecipare. Tuttavia di questi 
tempi molte di queste manifestazioni non 
sono ben organizzate o ben supportate...e sta 
diventando sempre più difficile, ma funziona 
davvero bene, per esempio, quando il proget-
to Spire (altro progetto di Mike Harding, ndr) 
viene annesso ad un festival...http://www.spire.
org.uk
noi abbiamo pubblicato un libro scritto da 
Terre Thaemlitz che parla proprio della crisi 
della performance nella musica contempora-
nea http://www.neromagazine.it/nerobooks-
bn.html
ah, non l’ho letto quel libro..penso che la crisi è 
ancora maggiore per colpa della mancanza di 
fondi economici..
te lo spedisco
oh, grazie...è in inglese?
si è sia in italiano che in inglese, e oltretutto 
parla anche dell’economia dei sussidi..
ok, sembra bello, conosco Terre Thaemlitz, ma 
solo un po’. Sembra un ragazzo interessante..
decisamente.. senti mi parli un po’ di questo 
Spire?
certo, sono molto contento di parlarne.
come è nato?
ero sul treno con Fennesz, Philip Jack e BjNilsen 
in Svizzera e stavamo parlando dell’organo 
come strumento e da lì è partito tutto. Mi è 
capitato di preparare un evento intorno ad 
uno strumento. Poi siamo finiti a suonare nei 
posti più incredibili..
dev’essere stato bello..
il primo Spire l’abbiamo fatto nel 2004 a 
Ginevra nella Cattedrale, all’interno del Batie 
Festival e poi abbiamo suonato anche nel-
la cattedrale di Brussel, a Gotheborg, etc. La 
prossima settimana suoniamo ad Amsterdam.
quindi l’Italia potrebbe essere una location 
stupenda
si! Le basiliche...Ti prego organizzalo Valerio! Ti 
prego LOL
perchè no, sarebbe bello, c’avete già pensa-
to? 
Daniela...sta cucinando per noi
ottimo..
si, richiede un organizzatore decente e un 
promoter e poi noi sistemiamo il programma 
intorno al luogo in cui si svolgerà l’evento..
..tutti gli artisti della Touch sono coinvolti in 
Spire?
no, ho scelto quelli più adatti..ma nessuno è 
escluso.
ok..
senti, ho solo cinque minuti poi devo anda-
re... Possiamo continuare a parlare domani se 
ti va..
si, solo un’ultima domanda...
va bene.

anzi no, facciamo domani che serve un po’ di 
tempo per parlarne..
ok, come preferisci, facciamo alla stessa ora 
domani?
tanto ci si vede in finale ai mondiali, no? 
LOL...dubito...l’Italia sembra migliore..
eh eh..si ok, alla stessa ora...
ciao e passa una buona giornata
anche tu.. a domani.

IL GIORNO DOPO..

buon pomeriggio Valerio...
ciao Mike, come stai?
bene, sto finendo il mio pranzo, quindi se tu 
scrivi io leggo...
ok, ma dal momento che la chiacchierata di 
ieri è piuttosto lunga, e visto che devo met-
tere pure un’intro all’articolo, non credo di 
avere più spazio per fare altre domande..
ok, allora ti servono delle immagini?
immagini di te che mangi?
LOL
pensavo che forse lascio tutto così com’è, 
senza editare il nostro dialogo..
una conversazione...è un’ottima idea.. Senti 
solo una cosa, è importante che anche Jon 
Wozencroft sia indicato come fondatore del-
la Touch, ci tengo. Ah, e anche che il nostro 
nome è Touch, molte persone hanno qualche 
problema con questo nome e ci aggiungono 
altri suffissi, ma il nostro nome è semplicemen-
te Touch.
ok. nessun problema...senti anche io devo 
chiederti un’ultima cosa: ieri quando parlavi 
del tuo passato mi dicevi che la tua mentalità 
è stata cambiata grazie a ‘wire’. Intendevi il 
gruppo o la rivista?
intendevo il gruppo, per la rivista avrei detto 
‘The Wire’, con ‘Wire’ mi riferivo a Newman/
Gilbert/Gotobed/Lewis....
infatti, come pensavo, giusto per essere sicuri. 
Una volta li ho intervistati qui a Roma in un 
ristorante..
io conosco molto bene Gilbert e Lewis..
sono grandi..
fanno uscire anche cose con noi, di solito su 
Ash International...
insomma, grazie mille per la conversazione..
nessun problema
spero di vederti suonare in qualche chiesa 
in Italia...
certo... ma qual’è quest’ultima domanda di cui 
mi parlavi ieri?
Niente, lasciamo stare, credo che basti quello 
che ci siamo detti, non ho più spazio..
io speravo di andare avanti...mi stavo diverten-
do..
è la dittatura delle tipografie caro Mike..
ok, mi mandi una copia del giornale quando 
esce?
certo, insieme al libro di Terre Thaemlitz..
eccellente, allora ciao e grazie..
grazie a te, ciao..



Ti faccio vedere come apre un italiano.

Un Carmelo Bene particolarmente su di giri, nel contesto del memorabile Uno Contro 
Tutti -  Costanzo Show del 1994, protendeva il collo, bava agli angoli della bocca, e gri-
dava agli astanti “Qui dentro c’è troppa puzza di Dio!”. Dio, una delle cose con cui voleva 
farla finita C.B.

Senza nulla togliere al Genio, quest’ ultimo, nel di lui perpetuo fremito, sbagliava. Eh già: 
perché di Dio, tra le maglie delle vicissitudini della civiltà cristiana, non è rimasto sentore 
alcuno. Di Dio, oggi, per noialtri, non ce n’è. Questa cosa bisogna comprenderla una volta 
per sempre; e quel lezzo osceno che fastidiava tanto il Sommo Artista, assai probabil-
mente, faceva piuttosto capo alla Chiesa Romana. Ma la Chiesa Romana è quella cosa tra 
tutte che meno ha a che fare con Dio. 

Ti faccio vedere come fa le digressioni un italiano.

Prima di ogni Dio era il Sacro, da “sacer”, “separato”. Ciò che era separato era, negli 
intendimenti della culla della civiltà occidentale, l’indifferenziato: ciò che non rispetta 
le distinzioni, il Tutto indeterminato e pertanto irrazionale, nella misura in cui la ragione 
sola, scaturita una volta per sempre dal principio primo (quello di non contraddizione), si 
pronuncia nei  termini di “se una cosa è tale, è impossibile che sia al contempo tale altra”. 
La follia, che confonde il senso comune delle cose, faceva di un uomo un oracolo, sepa-
rato dalla communitas. Pertanto, da un lato la ragione, alla quale corrispondono i fatti del 
mondo, spiegabili e concatenati; dall’altra le passioni, la follia, l’estasi, l’Assolutamente 
Altro, l’incomprensibile. La cesura tra le due cose si configura come religione, medesimo 
etimo di relegare: religione è ciò che relega il Sacro all’interno del Tempio, al fine di tenere 
lontano dal mondo lo scompiglio, il disordine e la violenza che del Sacro sono costitutivi. 
Così, agli Dei delle civiltà originarie non si facevano affatto sacrifici propiziatori: il rito 
era invece  profondamente religioso, teso cioè ad allontanare il Sacro dalle vicende umane. 
Avere le divinità tra i piedi, per i Greci, per i Romani, era una mesta sventura: guerra (cosa 
sacrale poiché violenta), sconvolgimenti, passioni insane, che altro non sono se non quanto 
la tragedia greca, calligraficamente, rappresenta. 

Non di meno, il Dio del più antico monoteismo propriamente inteso è ancora tutt’uno col 
Sacro. Il suo albero è al contempo del Bene e del Male. La sua immagine non esiste, non 
esistendo immagine che rappresenti contemporaneamente sé stessa ed il suo contrario. 
Conformemente alla corretta interpretazione del Comandamento, il nome di Dio è nomi-
nato “invano”, poiché non di un nome si tratta, ma di ogni nome, essendo Dio uomo e 
donna e bambino ed animale e fuoco ed aria e cielo; pertanto, ciò che Dio dice a Mosè è 
che non lo si può nominare se non invano. Si tratta di una constatazione. Il medesimo Dio, 
comandato agli uomini di non uccidere, richiede poi ad un uomo il sacrificio della propria 
prole, contraddicendosi; perché la contraddittorietà assoluta è la sua specifica essenza. 
Fuggendo ogni rappresentazione, Dio è ciò con cui non è dato all’uomo di mercanteggiare, 
non esistendo per Dio preghiera adeguata, questa poichè formulata entro gli argini del lin-
guaggio che è ragione, quello perché al di sopra di ogni differenza e di ogni comprensione. 
Ed è questo, originariamente, Dio; di ciò si parla quando si parla dell’immagine di Dio che 
ogni occidentale (al paio con ogni islamico) più profondamente condivide.

Tutt’altra cosa il Dio cristiano. Essendo suo figlio ad immagine del padre, il padre, per 
trasposto, ha identità, se non addirittura fisionomia. Non bastasse, il Dio cristiano è solo 
Bene. A divenire Male (e soltanto Male!) è il Sacro nella sua interezza, cioè il Diavolo; 
egli è più antico del Dio cristiano, coincidendo iconograficamente con Pan, e diabolica è la 
sua natura, letto l’aggettivo “diabolico” nel verbo greco δια - βάλλειν, “dividere”, “porre 
le cose le une contro le altre” in maniera – per l’appunto – sacrale. Col cristianesimo, 
dunque, il Sacro della cultura classica è tutto il Male d’ un colpo solo. Ad esser Bene 
rimane soltanto Dio, di concerto con il suo Pantheon: la Madonna, Padre Pio ed i Santi in 
genere, tutti passati per questo mondo; ogni barlume di sacralità è spento, annullato. Nelle 
Chiese cristiane, non a caso etimologicamente “comunità” e non affatto Templi, sebbene si 
tratti comunque di edifici a finalità cultuale, è divenuto possibile chiedere favori ad un Dio 
che risponde ovvero addirittura interagisce. Dio come fosse un call center. Dio che non ha 
nulla di divino – nel cristianesimo non c’è Dio, malgrado gli immani ed affascinanti sforzi 
speculativi della patristica, della filosofia medioevale, della teologia contemporanea.   

P r o f a  n a t i o



Ti faccio vedere come tira avanti un italiano.

Nella struttura di senso del Sacro degli antichi, profanare voleva dire riportare ciò 
che è sacro all’universo della ragione, il “pro fanum”, spazio antistante il Tempio, 
fuori da esso, sineddoche per il  “mondo”. La pura possibilità della profanazione 
intesa come ripartizione tra quanto destinato al Sacro e quanto al Profano è dis-
chiusa dai primi sacrifici: agli dei talune parti dell’animale (solitamente cuore, 
polmoni, fegato), agli umani il resto. A sancire la riduzione della sacralità a favore 
del terreno è però da subito stato un uso improprio del sacro, configuratosi nelle 
più disparate maniere, dal semplice contatto fisico all’abuso dell’oggetto piuttosto 
che all’invasione materiale dei reconditi recessi del Tempio. Profanazione, quindi, 
è innanzitutto il ritorno alla disponibilità dell’uomo di qualcosa che è stato prece-
dentemente alienato; riappropriazione; emancipazione; per certi versi, liberazione.  
Ferma l’idea di profanatio in senso forte, inoltre, col tempo le si è andata affian-
cando un’altra, ulteriore idea, di senso debole, poi battezzata gioco: il girotondo, 
in origine un rito matrimoniale, il pallone, simbolo della contesa degli Dei per il 
possesso del Sole, trottola e scacchiera, originariamente strumenti di divinazi-
one; tutte forme di profanazione mite, “stemperata”, tollerabile poiché richiamata 
per certi versi al sacro da miriadi di interconnessioni simboliche. Ciononostante, 
anch’essa capace di restituire all’uomo una seppur minima parte di felicità ovvero 
anche gioia, già sacrificata al timore dell’ultraterreno.

In una sua recente pubblicazione, Giorgio Agamben ha consegnato alla carta il più 
smaliziato, ed al contempo conciso ed efficace elogio della profanazione che io 
conosca. Stante la profanazione in stretto contatto con la libertà, la quale ancora, 
per antonomasia, va a braccetto con la felicità, ciò che lo studioso si propone e 
propone a chi legge è di portare avanti la profanazione in maniera organica (vale a 
dire, in ambito non unicamente religioso) e su entrambi i versanti, quello del gioco 
e quello, “forte”, della completa riappropriazione, che è una faccenda politica. 

Per prima cosa, a detta di Agamben, l’uomo non è più in grado di giocare – lì dove 
per gioco è da rappresentarsi in primo luogo quello del bambino, che trasforma 
un’arma, piuttosto che delle monete, in negligenza nei riguardi del loro contesto 
specifico (la guerra, l’economia), facendone uso puro, finalizzato al proprio pia-
cere. Mediante i giochi, che sono tanto uso improprio di oggetti quanto azioni 
deprivate del loro fine tipico e ridirezionate al puro e semplice godimento, l’uomo 
avrebbe facoltà di strappar via stralci di vita autentica dal proprio istato di dei-
ezione; ed invece egli, giocando, intende piuttosto percorrere il sentiero a ritroso, 
tentando di riavvicinarsi ad una perduta dimensione religiosa. Nelle feste, nelle 
lezioni di tango e nei giochi televisivi sarebbe dunque malcelata un’ intenzione 
sacrale, che mal si attaglia al carattere intrinsecamente profanatorio del gioco, e 
che anzi finisce col disinnescarne l’intero dispositivo, facendone nullo il potere 
liberatorio. 

In secondo luogo – e questo è il punto più interessante – Agamben propugna il re-
cupero totale della valenza politica del profanare, distinguendo in maniera effica-
cissima tra secolarizzazione e profanazione: “Entrambe sono operazioni politiche: 
ma la prima ha a che fare con l’esercizio del potere, che garantisce riportandolo ad 
un modello sacro; la seconda disattiva i dispositivi del potere e restituisce all’uso 
comune gli spazi che esso aveva confiscato”. La secolarizzazione rimuove dal sa-
cro e consegna al profano consentendo al rimosso di mantenere la propria valenza; 
la profanazione solleva, toglie e rende disponibile ciò che non lo era affatto.  

Ti faccio vedere come tira le somme un italiano.

Il problema che si staglia oggi all’orizzonte, senza doverci girare troppo attorno, 
è che però, posto il cristianesimo, non c’è più nulla da profanare. Ciò va detto per 
rabbuiata constatazione, non di certo secondando chissà quale presunto gusto del 
paradosso. Con il cristianesimo la divisione tra sacro e profano, semplicemente, 
cessa di esistere. Pertanto, il cristianesimo non è neppure una religione. La forma 
stessa del sacrificio originario compone la dicotomia, dacché il capro espiatorio 

P r o f a  n a t i o
di Giordano Simoncini



che si sacrifica a Dio lo fa per volontà stessa di Dio, ed è suo figlio 
che è Dio a propria volta; e sempre Dio si impossessa del corpus 
sacrificale nella sua interezza, polmoni, cuore, fegato, capelli, un-
ghie, occhi, collo, nervi. Al terreno rimane la Sindone!, capito che 
affare. Per il cristianesimo nulla più è sacro, come è stato mostrato 
in precedenza, se non il Male; il quale Male, però, non è affatto strut-
tura del divino; e ciò che è mondano / terreno / tecnico, per converso, 
è costantemente presente nell’agenda della Voce Sacra di San Pietro, 
la quale, dogma esige, corrisponde grossomodo alla presunta e pre-
suntamente “chiara” volontà di Dio. Pertanto, l’Altissimo Che E’ Nei 
Cieli finisce con l’occuparsi quotidianamente di cellule staminali, 
di unioni di fatto, dei Consultori, della carriera dei ginecologi nelle 
strutture sanitarie, di campagne elettorali, della masturbazione, della 
sodomia, dei libri di Dan Brown, degli scout, dei pellegrinaggi delle 
associazioni dei pensionati e via dicendo. Ecco il tono dei problemi 
di Dio; i quali, cruccio di un Dio, altro non possono essere se non 
sacri; pur rimanendo, palesemente, la quint’essenza del profano; un 
mirabolante cortocircuito. La professione di fede richiesta al cristia-
no, dunque, è professione di razionalità, sistematica, coerente, strut-
turata ed imposta. Un’obbedienza radicalmente terrena. 

Un giorno bisognerà risistemare le carte sul tavolo. Andrà capito, una 
volta per tutte, che il “libera Chiesa in libero Stato” è stata null’altro 
che l’ennesima idea fallace di una dottrina politica stramorta e se-
polta, dal momento che è ineluttabile che la Chiesa si occupi delle 
medesime cose di cui si occupa lo Stato, per il suo essere un centro 
di potere non essendo religione e non possedendo sacralità. Andrà 
altresì capito che la laicizzazione della politica è un assurdo filoso-
fico, un abbaglio clamoroso, nella misura in cui la stessa Chiesa si 
fa sempre più laica di pari passo con l’avanzare della tecnica, al 
fine di “mantenersi in contatto col mondo” come secondo quanto 
autoimpostasi con il Concilio Vaticano II. Non è con il laicismo che 
si scalza il cristianesimo, non sarà il laicismo a scalzare l’islamismo 
quando questo arriverà al medesimo livello di sviluppo della Chiesa 
odierna. 

La soluzione, una qualche soluzione, deve necessariamente passare 
per la profanazione. Ancora Agamben, quindi, a mo di chiosa: “La 
profanazione dell’improfanabile è il compito politico della genera-
zione che viene”. La sua conclusione è anche la mia.
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RECENSIONI
Chevreuil
“(((CAPOËIRA)))”
(CD, Ruminance, Wide, 2006)

Sai gli Chevreuil no? Certo che sì, 
oramai sanno tutti. Ed oggi c’è qui il 
nuovo full lenght. S’intitola con-le-
parentesi, (((si porta molto))). Tra le 
parentesi cosa c’è: da un lato la solita 
formula, chi conosce sa – batteria, 
chitarra quadruplicata e math rock 
poco matematico e molto performance; dall’altro, la no-
vità, una tastiera. Che ci sta da Dio. Per cui, se qualche 
tempo fa i cari Julien e Tony erano assai efficacemente 
la versione più calda ed umana (leggasi “europea”) degli 
StormAndStress, oggigiorno sono quello + una tastiera 
+ un rinnovato fervore, o foga. Perché c’è anche che 
picchiano più duro (((dannatamente))); dal vivo, uno 
guarda prima loro, poi gli astanti, e c’è una nuvoletta per 
ogni testa, un fumetto pro capite, un mumble mumble, 
con su scritto “Load (((records)))”. Anche se, disgraziata-
mente, il solito Steve Albini questa volta non sembra esser 
stato capace di accogliere pienamente la sfida alla rissa. 
E dunque: l’album è vero, ed è arte, perché la verità di 
questo genere oramai può essere colta soltanto con un 
energico smontaggio; alla registrazione si chiedeva solo 
di fare una foto all’idealtipo live, ma non c’è stato verso; 
(((nell’ultima traccia c’è ospite Jamie Stewart, il quale 
non è che serva a qualcosa eh, però va scritto))). Sulla 
lista della spesa siamo un po’ sopra la metà.

(giordano simoncini)

The Handsome Family
“The Days of Wonder”
(CD, Loose, Wide, 2006)

Fino a una decina di anni fa ascoltare 
il country era roba da bifolco, con la 
pagliuzza in bocca e il Remington a 
canna liscia sopra la credenza, oggi 
invece, grazie all’impennata  creativo-
mediatica del folk lo si ascolta con un 
orecchio più attento e disponibile. 
Vallo a capire ma così è che vanno le cose. I coniugi Brett 
e Rennie Sparks nel frattempo si sono ritagliati una fetta 
di pubblico colto e ricercato, ammaliandolo  con una po-
etica scura e intensi momenti musicali. Sei dischi, uno 
più bello dell’altro. Questo settimo lavoro è stato regis-
trato e prodotto nel garage della nuova casa in New Mex-
ico, e vi dico che di per se non sposta il baricentro verso 
nuove alchimie, o posso dire che non credo riceverà un 
consenso esteso, o anche che non è paraculo. Ma è bello, 
un country ortodosso, sicuramente consapevole dei tem-
pi che corrono, e con tutte quelle astuzie in produzione 
che fanno un disco con una solida impalcatura di genere, 
pieno di piccoli arrangiamenti, sistemazioni metodiche 
di strumenti tradizionali come il banjo, la steel guitar, il 
Mellotron e la sega piegata. “The Days of Wonder” lo 
consiglio ai più, proprio perché complementare al trend 
degli ultimi tempi, che a volte cerca di forzare la giustis-
sima esigenza di progressione e novità nelle musiche della 
tradizione. La famiglia Handsome è capace di stabilire 
una relazione coerente ma allo stesso tempo contempora-
nea con quest’ultima, senza stravolgere nemmeno quella 
intimità provinciale che è propria del country. Ah, una 
attenzione particolare e un pò di impegno (per noi escur-
sionisti-inglese-maccheronici da Ryan Air) meritano i 
testi, pura letteratura.

(francesco de figueiredo)

History is Bunk
“AAVV”
(2 CD, Hefty, Wide, 2006)

Già nel numero scorso avevo parlato 
della Hefty recensendo un EP dei 
Retina.it. Ora mi trovo fra le mani 
questi due CD gemelli e ne parlo di 
nuovo. Bisogna fare i complimenti a 
John Huges, boss dell’etichetta meg-
lio conosciuto come Slicker, perché 
quando ci si trova di fronte ad una label che nel corso 
degli ultimi anni ha messo insieme una scuderia di ar-
tisti tutti così in gamba, tanto di capello. Le compila-
tions sono appunto gemelle nel senso che gli artisti in 
buona parte si ripetono sia nell’una che nell’altra. Person-
almente credo che la cosa più intrigante sia la capacità di 
essere pop ed esistenzialisti, accomodanti e sottilmente 
provocatori, tutto allo stesso tempo. Cioè in ogni trac-
cia. Prendi per esempio il caso di quello che secondo me 
è il miglior pezzo (Hefty Naked Ninja Remix di Eliot 
Lipp): è semplicemente il condensato di tutto quello che 
avrei voluto sentire in 5 minuti di musica elettronica (in 
particolare sentite la parte della traccia che va dai 4’14’’ ai 
4’24’’ - sono 10 secondi per cui vale la pena di avere un 
lettore CD). Tiene in sé il pianto e il sorriso, la pasta e la 



carne. Vabbè, senza stare a dilungarmi vi consiglio 
di tenere d’occhio questi dischi perché la Hefty è 
un’etichetta da seguire. E non fatevi ingannare da 
quei due o tre pezzi in cui ci sono dei cantati un 
po’ melensi, quella è solo una delle tante anime 
dell’etichetta di Chicago..

(valerio mannucci)

Young People
“All at Once”
(CD, Too Pure, Wide, 2006)

Messi sotto contratto post-
split da Too Pure (rimangono 
due su tre), dopo due mezzi 
capolavori su 5RC e Dim 
Mak: il terzo full length a 
firma Young People (si fa per 
dire: mezz’oretta, al solito) 
rinuncia ad ogni tentazione dissociata di total-
rock d’ambiente che faceva sfavillare War Prayers 
e l’esordio omonimo, scegliendo una forma mu-
sicale definitivamente controllata ed un accento 
cantautorale ancora più spigliato. Basta il carisma 
di Katie Eastburn a fare un grande disco, specie 
se rapportato alla concorrenza; ma è un peccato 
perdere il gruppo dissonante e un po’ folle che ave-
vamo conosciuto a quei tempi.

(francesco farabegoli)

AA.VV.
“Idol Tryouts Two: Ghostly International Vol. 2”
(2xCD/3xLP/digital, Ghostly International, 
2006)

Come descrivere un doppio 
album lungo come un Roma 
Milano in macchina, al cui in-
terno potete trovare i fraseggi 
analogici di Solvent assieme ai 
fruscii di beat straziati del buon 
Dabrye, il pop della Moebius 
Band vicino alle lande di Terre Thaemlitz, l’house 
di Daniel Wang cozzare con le aperture glitch di 
Cepia? La Ghostly racchiude in due CD i suoni 
qui contenuti. Il primo, denominato Avant Pop, 
racchiude le tracce maggiormente strutturare e 
uptempo. Il secondo – identificato dall’oscuro 
acronimo SMN – immerge l’ascoltatore in uni-
versi sonici dai contorni sfocati e assolutamente 
non identitari. Tuttavia il pregio del doppio CD è 
proprio nella sua interezza, una specie di enorme 
random tecnologico reso coerente da una comune 
visione del futuro così come ce lo immaginavamo 
da bimbi, con automobili volanti e robot dallo 
spettro vocale indefinito. Ogni artista e traccia qui 
presente, declina un diverso modo di giocare con 
i media musicali resi disponibili dallo sviluppo 
tecnologico. Decisamente meno apprezzabile è 
la volontà celebrativa della label, questo volersi 
autodefinire alfieri della libertà creativa contro 
schemi, schemini ed etichette. Per non farci caso, 
comunque, basta chiudere gli occhi e ascoltare...
oh, se siete ancora in macchina andateci piano col 
chiudere gli occhi.

(emiliano barbieri)

Barzin
“My life in rooms” 
(CD, Monotreme, 2006) 

Barzin è il nome un po’ così 
che si è dato un ragazzotto 
canadese che suona. Costui, 
qualche anno fa, aveva dato 
alle stampe un full lenght au-
totitolato che ci aveva lasciato 
ad occhi sgranati – un’edicola 
votiva d’intimismo, la mollezza dei Red House 
Painters, le lacrime di Smog ed il timbro di flessio-
ne dei Low degli album di mezzo. Cinque anni, ci 
aveva messo, per registrare quel capolavoro. Poi ce 
lo eravamo scordati, per quanto tempo era passato, 
ed ora il nuovo lavoro in lungo arriva come la più 
gradita delle sorprese. My life in rooms è un disco 
tenue e devastante; le corde crillano nonostante i 
delay, gli ambienti sono vuoti, le linee melodiche 
(So Much Time To Call My Own, Leaving Time, 
Take This Blue) sono niente meno che esiziali. E 
c’è quella voce, un sussurro, trasognato, che non 
è dinanzi né dietro, ha provenienza laterale, acci-
dentale. Siamo ai primi di giugno e a Roma si gela; 
pare che fuori sia tutto spossato, a guardarlo da 
qui, ed il cielo è di straccio da pavimento. Se non 
ci fosse questo disco, che gira in loop da ore, per-

fetto, rimarrebbe concepibile unicamente l’Orrore 
di uno stereo spento. Per un giorno, perlomeno.

(giordano simoncini)

Modeselektor
“Hallo Mom”
(CD, Bpitch Control, 2005)

All’inizio ammetto che non 
l’avevo capito. Nonostante 
l’avessi ricevuto già da un po’ 
di tempo, lo avevo dimenticato 
sulla scrivania e lui ogni tanto 
faceva capolino fra altri dischi 
più simpatici di lui. Poi però 
ho scoperto (con la relativa calma di chi i fogli che 
accompagnano i promo neanche li legge) che tutta 
quella farsa che era contenuta nel disco e che si 
palesava attraverso un finto spettacolo radiofonico 
con tanto di speaker con vocetta idiota, serviva 
solo a sporcare le 13 tracce contenute nel CD, al 
fine di evitare che le copie promozionali man-
date ai giornalisti fossero fatte girare su internet 
prima dell’uscita ufficiale dell’album. Vabbè, con-
tenti loro. Questo ‘Hallo Mom’ uscito su Bpitch 
Control ormai da parecchi mesi, se si dimentica 
la trovata dello spettacolo radiofonico, è un disco 
solido. Le tracce sono prodotte con forza, sembra 
quasi che siano fatte da un palestrato che la sera 
suona invece di andare a ballare. C’è dentro un po’ 
di tutto, electro, disco, idm e grassezze che assomi-
gliano a quelle del grime o dell’acid house nera. 
Roba seria, in un pasticcio di stili degno di due 
menti musicali piuttosto confuse ma sicuramente 
divertenti. Gernot Bronsert e Sebastian Szary, che 
sono appunto i Modeselektor, sembrano adatti a 
tante situazioni. Non so, li vedo bene in contesti 
anche molto diversi, basta che a chi li ascolta piac-
ciano, per un motivo o per un altro, i muscoli e 
il sudore.

(valerio mannucci)

Baby Dee
“Live in Turin”
(CD, Precordings. 2005)

L’anno scorso è accaduto che 
il misconosciuto Antony,  con 
i suoi Johnsons, ricevesse una 
attenzione mediatica tale da 
farlo diventare una sorta di 
icona chic-pop. E recensendo 
il suo “I Am A Bird Now”, ne 
avevo lodato la sua capacità incredibile di toccare le 
corde dell’emotività in modo diretto e struggente. 
Baby Dee è stato in un certo senso suo precursore, 
nonché punto di riferimento e amico di Antony, 
ma anche altro rappresentante di quella estetica 
musicale e performativa transgender che caratter-
izza entrambi. I punti di connessione sono quindi 
molti, ma probabilmente l’elemento che separa 
il linguaggio musicale dei due è che Antony, pur 
mantenendo un approccio classicheggiante, stru-
mentale e non elettrificato, guarda alla sua mu-
sica dando un’attenzione particolare all’esigenza 
di contemporaneità. Baby Dee al contrario cura 
poco questo aspetto, relegando la sua cantauto-
rialità a strumenti come l’arpa, il pianoforte e la 
fisarmonica. Questo live è stato registrato ottima-
mente da Marco Palmieri il primo novembre del 
2004, al Cafè Procope di Torino, ed è composto 
da nove tracce fatte di voce, pianoforte e attorno 
un ambiente acustico intimo che esprime al meg-
lio la sua essenzialità introspettiva. Cantando sulle 
armonie del piano Baby Dee racconta storie di 
amore, identità, famiglia, dolore e gioia, spesso ac-
compagnate da una dissacrante ironia che spezza 
e ricompone. Se avete avuto modo di apprezzare 
Antony non potete perdervi questo disco live, una 
panoramica esaustiva sull’universo di un’artista 
unico che dalle difficoltà di una identità erma-
frodita è riuscito a costruire un linguaggio emo-
tivo privo di sovrastrutture, diretto, onesto, come 
piace a noi. 

(francesco de figueiredo)

Burial
“Burial”
(CD/12”, Hyperdub, 2006)
 

Uno che compone senza utilizzare sequencer, 
che giudica le linee ritmiche dall’aspetto a lisca 
di pesce della forma d’onda, non è che mi ispiri 



particolare fiducia. Se poi a tutto 
questo ci si aggiunge l’enorme chi-
acchiericcio che questa produzione ha 
suscitato in giro, partire prevenuti è 
d’obbligo. Uk-garage scarnificata fino 
all’osso, costruita su bassi profondi e 
voci rarefatte dal chiaro mood dark. 
L’aggiunta geniale e disturbante di frequenze-fruscii pi-
rata, crepitii sottopelle e materiale sonoro vario, oltre a 
ricordarci l’origine radiofonica del fenomeno dubstep, 
permette alle tracce di insinuarsi nei nervi dell’ascoltare in 
modo quasi subliminale. L’altro risultato non indifferente 
legato all’utilizzo di questi glitch è quello di rendere final-
mente “contemporaneo” il suono del disco, permettendo 
al disco di essere ascoltato anche da chi vede in questo ge-
nere di produzioni un passo indietro e non il futuro della 
musica elettronica. E così via, tra un vuoto e l’altro lo 
scintillio di hi-hats sciabolanti immersi in oscuri riverberi 
sovrasta cavernosi loop di sintetizzatore che sembrano sas-
sofoni di latta dal rarefatto sapore eighties. L’Hyperdub di 
Kode 9 ha forse pubblicato il primo disco di intelligent 
dubstep.  Provare per credere. 

(emiliano barbieri)

Espers 
“II”
(CD, Drag City, Wide, 2006)

Atmosfere catacombali, pelle viva e 
stranezze assortite su un folk velluta-
to ed evocativo, acido ed etereo. Voci 
che si incontrano con archi, drones 
di chitarra che saltano in primo pia-
no, chitarre acustiche e ritmi pacatis-
simi. Non cambia molto nel mondo 
freak-pop di Espers, ed è un autentico toccasana. 

(francesco farabegoli)

Sondre Lerche & The Faces Down Quartet
“Duper Sessions”
(CD, Virgin / Emi, 2006)

Dobbiamo ancora star lì a ripetere che 
l’estremo Nord d’Europa ha dato il 
sangue alla migliore musica del nuovo 
secolo? Per l’ennesima volta? Ebbene: sì, 
è così, fidati. Il caro Sondre è l’ennesimo 
esempio spendibile: un pivello, uno 
sbarbatello, un tipino, un monello; con 
un talento imponderabile e rigorosamente nature. Two Way 
Monologue era già il disco definitivo, uno sberleffo per tutti 
quei dannati americani che una musica del genere arrivano 
a concepirla solo da anziani, se Dio li grazia. Il caro Sondre 
con il quartetto, oggi come oggi, sono faville. C’è la voce, 
c’è la personalità, c’è il piglio, c’è un senso della struttura 
impressionante, ci sono le dita che schioccano e prova a fer-
marle. Adam Green – siamo da quelle parti, un po’ più in 
là dallo stesso lato – non è nessuno. Ma mica solo lui!, da 
Costello in giù, e buttiamoci dentro pure un certo Buble 
(il quale a volte, ardisco macchiandomi la fedina indie, non 
è affatto spiacevole): tutti sotto i piedi del caro Sondre, che 
avrà pure fatto appena a tempo a dismettere i calzoni corti, 
però calpesta  calpesta e calpesta. 

(giordano simoncini)

Our Brother The Native
“Thoot and Claws”
(CD, Fat Cat, Wide, 2006)

Due hanno sedici anni, l’altro diciotto, 
ok, prima ho sentito il disco, poi ho 
saputo sta cosa qui. Psyco Folk ambien-
tale con fortissima derivazione Animal 
Collective (sta su Fat Cat..), ben fatto 
davvero. Come è possibile arrivare in 
fase puberale ad una consapevolezza 
musicale del genere? Le ipotesi sono tre. La prima: il free-folk 
è diventato in America un fenomeno così allargato da entrare 
negli i-pod degli adolescenti tutto brufoli e baffetti. La cosa 
non stupirebbe più di tanto, perché per quanto etereo, rar-
efatto, lontano dai canoni, il nuovo folk contiene comunque 
segni e melodie leggibili, al punto che è diventato addirittura 
canale di condivisione erotica fra rumoristi-radicali e signo-
rine-chic dei vernissage-culo-chic, quindi perché non roba 
da liceali. La seconda: i tre hanno cominciato a suonare da 
bambini, ossessionati e infervorati, voraci e capaci di rendersi 
contemporanei ai tempi in fretta e consapevolmente. Non si 
nasce imparati dicevano, e come il buon senso insegna per 
suonare “bene” ci vuole tempo, esperienza, cultura  e cons-
apevolezza, tutto si stratifica e si fa completo. La terza: in 
medio stat virtus. Quindi un pò di questo e un pò di quello. 
E forse è così, perché è evidente che se i gruppi neo-folk 
nascono come funghi a settembre deve significare che la cosa 
tira e  funziona un pò ovunque. Dall’altra perché cercando 
notizie in giro leggo che i giovini del trio hanno cominciato 

a smanettare e strimpellare attorno ai sei-sette anni, fra i vari 
corsi musicali che il sistema scolastico americano (qualcosa lì 
funziona) sostiene e incentiva. Questo “Thoot and Claws” è 
eccellente, supera il senso di frustrazione, loro sò pischelli e 
stanno su Fat Cat, a volte capita, che ce voi fà...

(francesco de figueiredo)

Obsil
“Point”
(CD, DIsasters by Choice, 2006)

Obsil è il nome d’arte di un giovane mu-
sicista di Siena, Giulio Aldinucci. Questo 
è il suo primo disco vero e proprio ed a 
produrlo è la Disaster by Choice, etichet-
ta fondata e diretta da Salvo Pinzone. 
Una sera per l’appunto mi ricordo di aver 
incontrato Salvo ad un concerto e, visto 
che gli brillavano gli occhi perché stava per far uscire un disco 
che lui riteneva eccezionale, mi ricordo di aver pensato che 
quel disco sarei stato molto curioso di sentirlo. Ecco, ora l’ho 
sentito ed in effetti Salvo ha di che rallegrarsi perché questo 
Point è un album che pur essendo un’opera prima già lascia 
intendere che è un opera prima ma certamente non unica. 
Nel senso che ce ne saranno altre, speriamo. Perchè Aldinucci 
di strada ne farà, magari tocca vedere su che versante, ma le 
carte ce le ha tutte. Nel concreto si tratta di un campionario 
sonoro in cui si mescolano rumori di fondo, melodie, fram-
menti armonici e  pulsazioni ritmiche eteree. Il tutto gestito 
con un’evidente padronanza della composizione strumentale, 
ancor prima che sonora. Per chi conosce un po’ la Disasters 
by Choice, questo disco è un disco in perfetto stile Disasters. 
Per chi non ha mai sentito nulla, sappiate che stiamo parlando 
dell’etichetta che conta fra le sue fila gente come Melodium, 
Slowmotion, Layer e collabrazioni con musicisti quali Mur-
cof, Fibla, Isan, Alog, Flotel ed Encre. Ok, visto che vuoi o 
non vuoi devo adempiere al compito del recensore, aggiungo 
un’ultima cosa che equilibra tutte queste smancerie: se a volte 
Obsil avesse dato più spazio all’imprevedibilità della compo-
sizione, se avesse cercato di equilibrare un po’ meno i suoni e 
gli accostamenti, forse allora si sarebbero creati dei rimandi 
inaspettati e dei fendenti sonori che avrebbero reso davvero 
unico questo primo capitolo (speriamo) del sodalizio Obsil / 
Disasters by Choice. 

(valerio mannucci)

Boxcutter
“Oneiric”
(CD/2xLP, Planet Mu, 2006)

Fatto un Exile se ne cerca un altro 
evidentemente. Per ottenere maggior 
risultati poi basta dire che stiamo 
parlando di dubstep...Mike Paradi-
nas deve aver comprato una casa più 
grande e continua a spararci addosso 
nuove stelle da dancefloor. Un po’ di 
Squarepusher qua, una voce ragga là, una produzione 
perfetta che più perfetta non si può ed il gioco è fatto, 
l’ennesimo esemplare da booking selvaggio è pronto 
all’uso. Per carità, il ragazzo è anche bravo e alcune tracce 
sono davvero ben congegnate, autentiche bombe da im-
pianto composto da muraglie di subwoofer, solo che non 
è possibile ascoltare e leggere, ogni volta che escono dischi 
di questo tipo, che siamo di fronte al nuovo sotto di qui 
e al nuovo sopra di lì. Inoltre, di dupstep qui non c’è ne-
anche l’ombra, se non nelle aperture half-time di alcune 
tracce. Piuttosto ci troviamo di fronte ad una onestissima 
produzione jungle del terzo millennio che, se per qual-
cuno rappresenta una novità, questi deve aver problemi 
a capire che un DSP c’è pure dentro una SoundBlaster. 
Notevoli alcuni break di rullanti impazziti sopra bassi 
che sgretolano le membrane dei diffusori, alcune linee 
melodiche e i continui richiami ritmici alla 2-step così 
come avrebbe dovuto essere. Non basta una drillata per 
far primavera.

(emiliano barbieri)

Comfort
“Eclipse”
(CD, Psychotica, Wide, 2006) 

Un po’ post, un po’ prog; all’inizio un 
po’ 90 Day Men di To Everybody:, poi 
un po’ Mogwai. Tranne che in Mag-
nete, su cui tutto pende lieve, in cui 
tutto è sfiorato, da cui tutto diparte 
assai silenziosamente. Ed i tempi slow 
di Suite #103 e lo xilofono di La stella 
della danza, corta ed inquietante. Padronanza, inventiva, 
cognizione di causa e citazionismo, ma decisamente sotto la 
soglia dell’irritante. Un buon esordio per una band che si è 
fatta molto sottosuolo. 

(giordano simoncini)

The Whitest Boy Alive
“Dreams”
(CD, Sleeping Star, Goodfellas, 2006)

Con l’arrivo dell’estate si apre indiscutibilmente la gara 
musical popolare più ambita, è arrivato il tempo dei tor-
mentoni, e le radio cominciano a infettare le frequenze 
con singoli più o meno caramellati, speranzose di pro-
vocare una pandemia da cui è difficile fuggire, che agisce 
sull’inconscio degli individui lobotomizzati dal caldo e dai 
culi al vento, che non resistono all’impeto della semplicità 
e della facile associazione ricordo-breve/canzone-facile. E 
fra i fabbricatori degli indie-tormentoni c’è Erlend Øye, 
uno che di certo conosce i parametri entro cui muoversi 
per potersi aggiudicare un buon posizionamento nella 
top ten delle canzonette, che con i Kings of Convenience 
ha dimostrato di saper coniugare intimismo, semplicità 
e melodia, e oggi, con la sua nuova banda The Whitest 
Boy Alive ci riprova. La Sleeping Star, nuova etichetta ro-
mana si presenta al pubblico con il loro disco d’esordio 
“Dreams”, una decina di tracce che più estate non si può, 
pop leggero ed emotivo, dinamico, intelligente e orec-
chiabile al contempo. Quindi io mi sentirei di dirvi che 
i presupposti ci sono, e se le candidature sono alle porte, 
il quartetto si iscrive al concorso, forte di un disco pi-
eno di slanci gioiosi, innamorati e naif al punto giusto. 
Radiolina, birra e panzetta, mi sdraio sotto l’ombrellone, 
sentiamo chi la spunta… 

(francesco de figueiredo)

ISAN
“Plans Drawn in Pencil”
(CD, Morr Music, Wide, 2006)

Se non fosse che alla lunga mi stanco 
dell’elettronica troppo quieta, vi direi 
di prendere questo disco immediata-
mente senza se e senza ma. E in fondo 
se l’elettronica intimista e un po’ ras-
sicurante vi piace, ve lo dico, compra-
telo. Perché questo Plans Drawn in 
Pencil è un bozzetto sonoro di quelli che ti fanno dimen-
ticare le cose brutte. Quando l’ho sentito la prima volta 
m’è piaciuto, ma ho pensato che a comporlo doveva essere 
stato qualcuno che si sentiva molto solo. In effetti pur 
essendo due le menti che stanno dietro al nome ‘isan’, si 
tratta di due menti solitarie. Il metodo di composizione 
è infatti particolare. Per un lungo periodo Robin Saville 
e Antony Ryan, residenti rispettivamente nel Southend e 
a Reading, si sono mandati e rimandati i suoni e i fram-
menti melodici da una città all’altra. Evidentemente 
questo metodo ha funzionato, perché il risultato è più 
che positivo. Certo, come dicevo all’inizio la coerenza 
che contraddistingue questo album è di fatto l’unica 
pecca, se lo si vede sul lungo termine. Il mood delle 
varie tracce è sempre molto uguale a se stesso, le soluzi-
oni ritmiche e sonore si ripetono spesso, pur nelle loro 
numerose variazioni. Diciamo che il tono è abbastanza 
omogeneo da poter un pizzico annoiare. Però ci sono 
momenti molto commoventi e piacevolmente strappa-
lacrime che ultimamente non è facile incontrare, quindi 
teniamoceli stretti. 

(valerio mannucci)

Matmos 
“The Rose Has Teeth In The Mouth Of A Beast”
(CD, Matador, 2006)

Avrà pure i suoni più chic e stralunati 
del pianeta ma il nuovo Matmos su-
ona talmente poco coraggioso che 
sembra quasi un disco di cover dei 
Matmos remixato dai Matmos. Since-
ramente i tempi di A Chance to Cut is 
a Chance to Cure ci sembrano ormai 
lontanissimi, comunque dalle osanne critiche che sta rice-
vendo il disco pare proprio che siamo noi a prendere un 
abbaglio. Comunque c’è un sacco di pezzi groove…

(francesco farabegoli)

Tokyo Fist
di Shinya Tsukamoto
(DVD + Booklet)
RaroVideo - Eccentriche Visioni

Mettiamola così: se doveste decidere 
di guardare questo film preparatevi a 
vivere quell’incubo dove venite presi a 
cazzotti e non riuscite a darne neanche 
uno. Scomposti ma dritti in piena fac-
cia senza poter nemmeno fintare. Come 
nel sogno così nel film. Che cazzo. Così 
il sentimento portante di questa visone è 
la frustrazione. La stessa che spinge Ko-





jima a diventare boxeur, rubare la donna al suo compagno 
di infanzia Tsuda (un modesto impiegato) e a trascinare, 
il poverino, anche lui, nella rabbia per una vendetta non 
consumata (uccidere dei teppistelli incarcerati, che aveva-
no stuprato e ammazzato una ragazza). Qualcosa del tipo: 
“... ma è arrivata prima la polizia. Che cazzo!”. 
Un frullatto di carne maciullata, sangue e ossa spezzettate 
e miscelate dai pugni di due smidollati che finiscono per 
azzuffarsi, tra di loro, per conquistare la donna amata. E 
non essendoci i nemici se la sono presa con loro stessi, 
con il loro doppio, i compagni d’infanzia. Il tutto in un 
tripudio di esagerazioni e liquami vari (sangue, sudore e 
saliva) sotto pressione che diventano zampilli da giardino. 
Così sferrando l’ennesimo colpo “Tokyo Fist” sembra 
dire: “quando scorre si sente, soprattutto se è sangue.” 
Pare vero. Eppure sembra che si ritorni a vivere e a sentire 
il proprio corpo. Come quando dall’incubo ci si sveglia 
pizzicandosi. Sarà per questo che il tema centrale, per 
una generazione, a detta di Tsukamoto, senza punti di 
riferimento ed esperienze storiche e politiche particolari, 
diventa proprio la mancanza di coscienza. 
Gli spalti dell’arena dove si consuma questa reincarnazi-
one a suon di cazzotti è la Tokyo psicotica e tecnologiz-
zata di Shibuya, il quartiere ricco della metropoli. Tsu-
kamoto fa quasi tutto: sceneggiatura, regia, fotografia, 
montaggio, scenografia e interpretazione. Ne viene fuori 
uno stile sovrabbondante e sottilmente ironico che, no-
nostante l’iconografia visionaria, risulta a volte scattoso 
e di maniera.  
Alla fine, tra testate ai muri e pizzettoni, mi sono sveg-
liato. Meno male!
Gli extra del dvd contengono il cortometraggio “Day of 
fight” di Stanley Kubrick e una video intervista a Ghezzi 
e Silvestri. 

(lorenzo micheli gigotti)

A History of Violence
di David Cronenberg
(DVD)
01 Distribution

Tom Stall vive in una pacifica cit-
tadina dell’Indiana con la moglie e i 
suoi due figli. Un giorno sventa una 
rapina avvenuta nella sua tavola calda 
e uccide uno dei due malviventi. Per 
tutti è un eroe. La sua esposizione me-
diatica, però, gli impedisce di tornare 
alla vita di tutti i giorni e tre uomini 
misteriosi, appartenenti alla criminal-
ità organizzata, iniziano a disturbare 
la tranquilla esistenza delle famiglia Stall. Il sogno ameri-
cano si infrange e Tom è costretto a fare i conti con un 
passato legato alla malavita organizzata che lo trascinerà 
in un vortice di violenze e omicidi efferati. A History 
of Violence è il film più costoso che Cronenberg abbia 
mai girato nella sua prolifica carriera d’autore e, a mio 
modo di vedere, il film più bello di questa stagione cin-
ematografica (non che le due cose vadano di pari passo). 
Comunque. Provo sempre una certa inibizione a parlare 
dei film di Cronenberg. Probabilmente perché tutti i val-
ori aggiuntivi di un commento sono già contenuti nei 
suoi film. A History of Violence è tratto da un fumetto, 
e come ultimamente ci sta abituando Cronenberg, dis-
attende le nostre aspettative proponendo le formule del 
film di genere. L’ultimo capolavoro del regista canadese 
è una raffinatissima rappresentazione noir di una realtà 
perfettamente funzionante che si deteriora man mano che 
la violenza, anche quella giustificata della legittima difesa, 
entra in gioco. Si spezza l’incantesimo e, come suggerisce 
lo stesso Cronenberg, quando si infrangono certe regole 
l’istinto di sopravvivenza e quello omicida si sostituiscono 
al ragionamento e al dialogo. A History of Violence è un 
gioco con la realtà che diventa una fantasia apparente-
mente assai verosimile. Noi tutti dobbiamo fare i conti 
con la doppia natura dell’essere umano: quella pacifica e 
ragionevole del contratto sociale e quella istintiva e pri-
mordiale al di fuori di esso. Come solo i grandi autori san-
no fare, Cronenberg, attraverso il film di finzione mette 
in metafora le problematiche dell’oggi. Accusa l’America 
e la sua “mitologia” che la vede unica tutelare dell’ordine e 
della pace.  A quale costo però? Cronenberg sembra voler 
far i conti con il passato e con il doppio oscuro che è diet-
ro la ragionevolezza dell’aggressione giustificata. Il tributo 
alla violenza, quella vera e un po’ goffa, è il viatico per 
una presa di coscienza, uno schiaffo all’audience perché si 
possa sentire partecipe delle terrificanti conseguenze che 
da questa ne conseguono. Il cast è d’eccezione e la foto-
grafia del film, firmata da Peter Suschitzky, ispirata ad Ed-
ward Hopper, è favolosa. Gli extra del dvd sono all’altezza 
del film. Tra gli altri contenuti sottolineo: il commento al 
film del regista sott. in italiano, uno speciale sul making 
off di tutte le scene di violenza, le scene tagliate, un docu-
mentario sulla presentazione del film a Cannes. 
                             
(lorenzo micheli gigotti)

Films 1969-1972/2004
David Lamelas
(DVD, Bureau des Videos, 2006)

Bureau des videos è una sorta di al-
ter-ego in piccolo e con sfumature 
diverse di Electronic Arts Intermix 
di New York. Noleggiano e vendono 
video d’artista. In questo caso hanno 
deciso di mettere in vendita un dvd 
con una selezione dei lavori video di 
David Lamelas tra il 1969 e 1972. 
Hanno concepito un prodotto, sia 
dal punto di vista grafico che di con-
tenuti, di altissimo livello. I lavori di Lamelas sono stati 
per anni sotto una luce buia e solo negli ultimi tempi 
sono stati fortemente rivalutati. Uno dei pochi artisti che 
negli anni ‘60 e ‘70 ha usato il mezzo video in maniera 
concettuale, continuando a lavorare ancora oggi con ri-
sultati eccellenti. Ad accompagnare il dvd, un bel book-
let con un’intervista all’artista che ripercorre quegli anni 
in maniera intelligente, fungendo da ottimo strumento 
d’accompagnamento per lavori altrimenti abbastanza 
complessi da capire.
E’ un peccato che queste lodevoli iniziative vengono 
promosse unicamente all’estero. Basterebbe un pò di 
impegno, interesse e volontà. Ma in Italia c’è un totale 
disinteresse nel tentare di valorizzare artisti del passato, 
che hanno avuto una grossa influenza sulle generazioni 
successive (come nel caso di Lamelas).
Tra i video presenti: l’intervista con Marguerite Duras 
con la voce fuori campo dell’artista che pone le domande; 
“Gente di Milano”: una telecamera fissa riprende i pas-
santi in una strada di Milano per tutta la durata del video; 
“Film 18 Paris”: Daniel Buren, Raul Escari e Pierre Grin-
berg sono invitati a stare davanti alla telecamera per 3 
minuti; finito il tempo devono bloccare l’orologio e dire 
l’ora, facendo da cesura tra le tre parti del video. Qualità/
prezzo: 10. Ve lo consiglio con tutto il cuore. 

(luca lo pinto)

Nosferatu. Il principe della notte.
di Werner Herzog
(2 DVD)
Ripley’s Home Video

Herzog ha 35 anni. Alle spalle otto 
film diretti tra cui tre grandi capolav-
ori d’autore: Aguirre, furore di Dio, 
L’enigma di Kaspar Hauser e La bal-
lata di Stroszek. 
A detta del regista ogni suo film è 
generato dal dolore ingaggiato da una 
sfida. Nel 1979 la sua competizione è 
replicare un film del passato, uno dei 
grandi capolavori del cinema espres-
sionista tedesco: il Nosferatu di Mur-
nau. La storia è in grandi linee la stessa: Jonathan Harker 
(Bruno Ganz) parte per la Transilviana con l’intento di 
chiudere un contratto immobiliare con il conte Dracula. 
Dracula (Klaus Kinski) vampirizza il giovane e raggiunge 
la cittadina di Harker per impossessarsi della moglie Lucy 
(Isabelle Adjani) e per diffondere il male nella serena 
società borghese. Il non morto ne uscirà sconfitto gra-
zie al sacrificio di Lucy, ma sarà Harker a portare, da qui 
all’eternità,  l’eredità del vampiro. Non stupisce più di 
tanto il Nosferatu di Herzog che, nonostante la raffinatis-
sima rivisitazione, risulta essere un’emulazione di maniera 
priva di vis creativa. L’avere evitato l’estetica espressionista 
di Murnau, costringe Herzog in un film senz’altro elabo-
rato, ma lievemente piatto e non all’altezza del suo uni-
verso fantastico e visionario. Rimane comunque un cult, 
il cui più probabile scopo, a detta anche del regista, è ri-
cucire un strappo nella storia di una generazione orfana di 
padri. Questo remake, infatti, va oltre la questione privata 
e rappresenta per Herzog la costruzione di un legame tra 
il cinema espressionista degli anni ‘20 e la nuova rinascita 
del cinema in Germania. Il dvd contiene due dischi con 
le due differenti versioni: quella italiana e quella tedesca. 
Gli extra contengono il trailer originale del film, un docu-
mentario di Herzog sul set di Nosferatu e un confronto 
tra le due versioni. 

(lorenzo micheli gigotti)

Video in Italy 1
raccolta video a cura di Bruno Di Marino 
(2 DVD + libro)
RaroVideo - Interferenze

Come suggerisce lo stesso curatore dell’antologia, Bruno 
Di Marino, la prima domanda che si è posto concependo 
questa antologia di “video”, realizzati da artisti “italiani”, 
è stata: chi inserire?  L’ha seguita, per logica induttiva, 
l’altra più annosa questione: che cos’è il video? Il rischio, 
andando di questo passo, sarebbe stato fare i conti con 

l’etimologia delle etichette e delle cat-
egorie. Quindi, sono d’accordo con 
le premesse pervenute e dichiarate: 
“Lungi dal volere essere rappresenta-
tivi né tanto meno esaustivi l’idea era 
quella di proporre una varietà di stili e 
di approcci all’immagine elettronica” 
... “ Con la consapevolezza che questa 
(l’antologia n.d.r) possa essere la 
prima di una serie oppure ... restare 
una selezione parziale, uno tra i tanti possibili punti di 
vista sull’argomento”. Questo tanto per dire che, tolto il 
fascino esotico di un contesto artistico liminale e di speri-
mentazione, che abbraccia un po’ tutto e dilaga in ogni 
disciplina, ciò che conta, oggi più di ieri, è il contenuto 
proposto. Questo, credo, sia il passaggio obbligato di ogni  
espressione artistica: tornare a se stessa. Quindi scartate, 
finalmente, certe questioni di carattere critico, dobbiamo 
convenire che questa raccolta mette in mostra lavori in 
video di artisti italiani.  Se è vero che Video in Italy 1 
comprende figure molto differenti tra loro (Alessandro 
Amaducci, Bianco-Valente, Cane Capovolto, Ciprì e 
Maresco, Studio Azzurro), per espressione e contesti di 
provenienza, è anche vero che un’attitudine di fondo è 
riconoscibile: la sperimentazione. La stragrande mag-
gioranza dei video collezionati fanno riferimento a valori 
estetici in voga in Italia negli anni ‘90 e forse anche un de-
cennio prima. Questi sono definiti da un’inclinazione, del 
tutto italiana, di focalizzare l’attenzione sui dispositivi e 
sul corpo (così come rappresentato nella danza, nel teatro 
e nelle arti visive) miscelando, in un’alternanza tra digitale 
e analogico, maniera e forme liriche esuberanti a conte-
nuti spesso inarrivabili. Il tratto della raccolta, fatta esclu-
sione di giovani promettenti (Carloni e Franceschetti), è 
definito dalle elaborazioni di artisti o gruppi antesignani 
della sperimentazione video nostrana. 
Insomma, visto che l’antologia in questione non ha, 
secondo presupposti, un valore storico o rappresenta-
tivo, io non posso far altro che valutarla per quello che 
è. Ed essendo uno dei tanti percorsi possibili, guidato 
dall’orientamento del curatore, non posso far altro che 
dire che questo viaggio breve non ha incontrato il mio 
gusto. 
Come ci si aspettava dalla RaroVideo e dalla sezione In-
terferenze, il confezionamento del prodotto è molto cura-
to. Doppio dvd (opere ed extra) booklet con le interviste, 
le biografie e le schede di tutti gli artisti in rassegna.

(lorenzo micheli gigotti)

Estranei Alla Massa
di Vincenzo Marra
(DVD) 
01 Distribution

Il film è del 2002. Il dvd esce ora, 
in questi primi caldi giorni di giugno 
mondiale e scandali calcistici. Questi 
sono i tempi produttivi e distributivi 
del cinema italiano. Sia ben chiaro, 
meglio questo che il letargo assoluto. 
Probabilmente non avviene tutto a 
caso. E l’abbattimento di certi luoghi 
comuni, su un mondo criticato, bis-
trattato ma amato da tutti, quello del 
calcio, inizia proprio dagli spalti. Perchè, per quanto se 
ne dica sulle curve: violente, incivili e tribali; proprio 
da lì provengono i sentimenti più veri, più genuini che 
il calcio di oggi ci possa dare. Purtroppo in Italia, come 
diceva mia nonna, vige un detto, forse una regola: basta 
un uovo marcio per fare una frittata andata a male. Bas-
terebbe un po’ più di sale in zucca. A giochi fatti la colpa 
è sempre di chi, amplificando i fatti, alza i toni e fa di 
tutta l’erba un fascio. Invece c’è chi, occupando in mas-
sa le curve ogni domenica, al seguito della squadra del 
cuore, ha voglia di dichiararsi “estraneo”. E’ il caso dei 
Fedayn E.A.M (Estranei alla Massa), un gruppo storico 
del tifo organizzato del Napoli calcio. Vincenzo Marra 
li insegue, con la sua telecamerina nelle loro giornate 
“tipo” prima della trasferta domenicale nel nord Italia. 
Non è importante la qualità o la stabilità dell’immagine. 
Ciò che conta è essere vicini ai protagonisti. Dietro a un 
motorino che attraversa Napoli, sul sedile di una mac-
china per la periferia, ai mercati generali per scegliere 
la frutta “buòna” o in segheria ad Angri (non vi dico 
arrivarci). In questo modo il calcio diventa un pretesto 
per raccontare Napoli (la città dove si cresce in fretta) e 
le vite dei tifosi di una delle curve più sfegatate d’Italia. 
I protagonisti mettono in scena il teatrino della loro es-
istenza come solo i napoletani sanno fare. Ogni scena 
è una macchietta. I ritratti che ne vengono fuori sono 
vivaci e malinconici allo stesso tempo. Un po’ tutto 
gira storto ma al problema si accenna il sorriso. Napoli 
non si lascia e la squadra non si abbandona. Nemmeno 
quando perde.  

(lorenzo micheli gigotti) 





Interviews, conversations and chit-chat (1986-2004)
Mike Kelley
(Libro, Jrp I Ringier/Les Presses du Reel, 2005)

Leggere gli scritti di artisti come Mike 
Kelley mi provoca un senso di felicità 
e ansia allo stesso tempo. Felicità di 
conoscere il modo di riflettere, di par-
lare di un grande artista. Ansia perchè 
ogni frase mi apre spiragli di inter-
rogazioni, domande, idee che non 
riesco a contenere. Questo volume di 
interviste chiude una trilogia dedicata 
agli scritti di Kelley e dà l’occasione a chi legge di scoprire 
quanto sia ampio il raggio di interesse dell’artista losange-
lino e di cogliere la straordinaria capacità di confrontarsi 
con persone di generazioni e contesti diversi dalla sua. 
Queste interviste non l’ho lette, ma fagocitate. Alcune 
più divertenti e semplici (Richard Prince e Sonic Youth), 
altri di una complessità tale da spingerti a rileggerle più 
di una volta (Jim Shaw). I dialoghi con Harmory Ko-
rine, John Waters e Larry Clark offrono la possibilità di 
scoprire particolari curiosi dei tre registi. Le riflessioni di 
Kelley sul concetto di intervista sono da manuale e da 
tenere a mente ogni volta che ci confrontiamo con questa 
tecnica di dialogo. Lo stesso artista non si dimostra to-
talmente soddisfatto del libro: “queste interviste rivelano 
le limitazioni delle pubblicazioni artistiche. Non ti viene 
concesso abbastanza tempo per andare in profondità o ti 
vengono assegnate le istruzioni per assecondare le volontà 
di qualcun altro, il che è impossibile. Non puoi, per es-
empio, andare dentro la bellezza di tutti i dettagli poetici 
di un lavoro specifico. Potrei scrivere un intero libro con 
Jim Shaw solo su un singolo disegno...”. Da tutto questo 
si capisce anche la scelta del titolo, non casuale. Grazie 
Mike.

(luca lo pinto)

NOTEBOOK - Una collezione di taccuini d’artista.
A cura di Dario Morgante
(Coniglio Editore - 2006)

Il nome, notebook, non lascia dubbi 
sul conteunto: si tratta di una collezi-
one di taccuini d’artista. La cosa in sé 
è sempice e congeniale al lavoro di ar-
tisti che il 90% del proprio lavoro lo 
fanno appunto sui quadernetti e sui 
blocknotes. 130 pagine che ospitano 
15 artisti, tutti piuttosto giovani e 
tutti (o quasi) che hanno a che fare 
col disegno o con la grafica. Il curatore, Dario Morgante, 
dimostra di esssere un uomo estremamente rispettoso, 
risparmiandoci la rituale premessa/introduzione. Quello 
che c’è da vedere lo vedi, è tutto lì, bello perché non chie-
de spiegazioni. E io non cercherò di darne di mie, però 
alcune cose da dire ci sono e vanno dette. La scelta dei 
singoli artisti è opinabile come qualsiasi scelta, quindi las-
ciamo stare, posso però permettermi di dire che ne avrei 
messi di meno e gli avrei dato più spazio. E poi un’altra 
cosetta: le bio non le avrei fatte fare ai singoli artisti, le 
avrei preparate io, se fossi stato Morgante. Tra l’altro lui 
scrive molto bene, quindi avrebbe regalato qualche spun-
to in più e qualche biografia ‘strana’ in meno. Per il resto 
è un piacere sfogliare le pagine, intendiamoci. Mi piace 
trovare il pelo nell’uovo, è per questo che non vado in 
autobus e che la domenica sto da solo. Ora vi riporto la 
lista dei nomi, giusto per frarvi un’idea, e chiudo: Sara 
Varon, Gianluca Costantini, Kimberly McKean, Luisa 
Montalto, Pino Boresta/Claudio Morici, Thomas Bires, 
Aleksandar Zograf, Ct’Ink, Rebecca Tllet, Daniel Egneus, 
Barbara Fagiolo, Francesca Crisafulli, Gianluca Ciufoli, 
Ephameron.

(valerio mannucci)

N.1 first works by 362 artists
Francesca Richer - Matthew Rosenzweig
(Libro, D-A-P, 2005)

L’idea non è male. Chiedere agli artisti (più o meno 
giovani) di pubblicare il loro primo lavoro e descriverlo. 
In progetti del genere tutto sta nella scelta degli artisti. 
E su questo fronte, Francesca Richer e Matthew Rosen-
zweig, curatori del libro, hanno un po’ deluso. Al di là 
degli interessi o curiosità di ognuno di noi a vedere in-

cluso un’artista specifico, non si pos-
sono mettere sullo stesso livello pittori 
sconosciuti come Nicky Hoberman, 
Jane Hammond, Joanne Greenbaum, 
April Gornik e mostri sacri come Dan 
Graham, Rodney Graham, Joan Jonas, 
Robert Rauschenberg o Bill Viola. Gi-
usta l’idea di invitare non solo artisti, 
ma anche fotografi e qualche regista (come John Waters 
e Gus Van Sant, ambiguo ed inquietante il suo disegno). 
Sfido chiunque però a trovare un filo conduttore nella 
scelta degli artisti. E’ divertente vedere come molti ar-
tisti dichiarano come primo lavoro uno maturo quasi 
per paura di essere visti bene. Altri considerano il primo 
lavoro non in ordine di tempo, ma di maturità interiore. 
Interessante il caso di artisti dove le prime opere sono ir-
riconoscibili da quelle che li hanno reso famosi. Pipilotti 
Rist, per esempio, espone una vespa con un modello di 
griglia molecolare appoggiata sul sedile. Straordinaria la 
foto di Wolfgang Tillmans che si fotografa i pantaloni ma 
riuscendo a creare un’immagine di soli colori in tre strati 
alla Rothko. Tobias Rehberger è presente con “Untitled 
(9 sculptures): mini riproduzioni delle sculture antistanti 
i più grandi musei tedeschi. Curiose anche le prime opere 
di Adrian Piper, Jim Shaw, Stephen Prina, Olafur Elias-
son e Philip-Lorca di Corcia. Un libro da sfogliare per 
scoprire il debutto dei vostri artisti preferiti!

(luca lo pinto)

Garry B. Trudeau
“La Lunga Strada Verso Casa”
(Libro, Arcana, 2006)

Garry BeekmanTrudeau pubblica 
la sua prima striscia nel 1968, su un 
giornale dell’università di Yale. Li 
comincia la serie “Doonesbury”, in-
titolata “Bull Tales” per le prime ed-
izioni.  E in quel momento si definisce 
un nuovo approccio alla satira politica 
disegnata, che portò Trudeau ad essere 
il primo vignettista premiato dal prestigioso Pulitzer nel 
1975. La rivoluzione sta nel fatto che la critica non si ve-
icola più attraverso la rappresentazione caricatoriale e dis-
sacrante dei politici e del costume, ma è il quotidiano di 
personaggi semplici ad essere protagonista e specchio dei 
tempi che corrono. Uomini e donne comuni che vivono 
il proprio, ma che nel frattempo - vuoi perché il televi-
sore è acceso, vuoi perché sono stati inviati in Iraq a fare 
la guerra - si ritrovano a condividere o commentare gli 
avvenimenti del giorno precedente. Una folta schiera di 
personaggi accompagna così la storia della società ameri-
cana degli ultimi trent’anni (quasi), e nel frattempo in-
vecchia, cambia lavoro, si sposa, aspetta figli, cresce. La 
relazione umana con il lettore è così diretta ed affettiva, 
orizzontale e vicina, ma non per questo meno tagliente 
o complessa. Trudeau attraverso le sue vignette esprime 
al massimo un’incredibile capacità di osservazione nei 
confronti della società civile e politica. Questo con il 
tempo lo ha fatto diventare vero e proprio attore del 
“quarto potere”, un rappresentante credibile ed impla-
cabile dell’opinione pubblica d’oltreoceano. Il volume 
di Arcana è ben curato, raccoglie e traduce due edizioni 
originali “Talk to the Hand” (2004) e “The Long Road 
Home” (2005), quasi duecento pagine di strisce più una 
esaustiva introduzione del nostro connazionale  Sergio 
Staino. Chi ha avuto modo di conoscere “Doonesbury” 
probabilmente lo deve alla rivista Linus, ma ora che i 
manga fanno da padrone un pò ovunque, non si vede 
nemmeno più lei in giro, e allora ringraziamo cordial-
mente.

(francesco de figueiredo)

 Peter Friedl - Work 1964/2006
AA.VV.
(Catalogo, MACBA, 2006)

Dato il mio misero budget e la libreria ormai stracolma, 
per l’acquisto di un nuovo libro mi baso su due elementi: 
o è di un’artista/argomento che mi interessa molto o ha 
una grafica, aspetto etc, veramente particolare. In realtà 
ci sarebbe anche un terzo elemento: un catalogo mono-
grafico di un’artista che non conosco ma concepito in 
modo tale da darti una panoramica ampia e profonda del 
lavoro. E’ questo il caso del catalogo di Peter Friedl. Pur 

non essendo uno dei miei artisti 
preferiti, devo dire che ho avuto la 
possibilità di scoprire meglio il suo 
lavoro. Continua a non eccitarmi 
totalmente, però ora posso essere 
sicuro di conoscerlo. Pubblicato in 
occasione della personale al Macba, 
il catalogo si divide in due tomi: 
uno dedicato ai lavori e gli scritti di Friedl; il secondo 
è un libro d’artista intitolato “Theory of Justice”. Il 
primo tomo si presenta ricchissimo. I testi sono lung-
hi, pensati e complessi come complesso è il lavoro 
dell’artista austriaco. Usare l’aggettivo “politico” 
sarebbe sbagliato, forse è meglio “ideologico”. Anche 
se i lavori in sè si presentano come altro. Spesso sono 
disegni quasi infantili come quando scrive con una 
biro il titolo di un saggio di Agamben e subito sotto 
un altro titolo inventato. Sullo sfondo la forma della 
sua mano disegnata. Su questa e altre opere si concen-
tra Roger M.Buergel (direttore della prossima Docu-
menta di Kassel), che, in maniera eccellente, analizza 
il modo di lavorare di Friedl attraverso citazioni e 
paragoni mai banali che non muoiono li, ma fun-
gono ogni volta da apripista a nuove interpretazioni 
del critico tedesco (un sesto senso mi dice che la sua 
documenta sarà da ricordare). Interessanti i testi po-
liticamente impegnati dello stesso artista. In più c’è 
l’intervista di Jean-Pierre Rehm con Friedl e il testo di 
Mieke Bal con un azzeccato paragone con Coleman. 
Per quanto riguarda il secondo tomo, ovvero il libro 
d’artista, mi sono un po’ stufato dei progetti di col-
lage di soli immagini in bianco e nero senza alcun ap-
piglio per aiutare a capire il senso del tutto. Giudizio 
finale: un’ottima monografia per un’artista forse un 
po’ sottovalutato.

(luca lo pinto)

Michele Manfellotto
Do: diss grace
(Pubblicazione b/n, pp. 32, 3.00 euro, 2006)
www.canificio.blogspot.com

Sfogliando “Do: diss grace” hai  
l’impressione di guardare i dis-
egni di un racconto non scritto di 
cui Michele Manfellotto ha scelto 
di illustrare solo alcune scene. Se 
questo racconto ci fosse, potrebbe 
essere la storia di un ragazzo che 
decide di indossare una maschera 
a forma di cane, come per sentirsi 
autorizzato a comportarsi da bes-
tia. Oppure puoi vedere “Do: diss grace” come una 
raccolta di disegni che illustrano delle aberrazioni 
sessuali di incroci tra uomini ed animali. Nonos-
tante il tema, questi lavori non sono ne’ sensazion-
alisti, ne’ autoreferenziali, sembrano invece meta-
fore, senza pregiudizi, delle bassezze umane. In 
fondo col viso coperto è come se facessi le cose di 
nascosto, perchè tu gli altri li vedi, loro invece no. 
E le cose che si fanno lontano da sguardi indiscreti 
a volte danno più soddisfazione e riescono meg-
lio. I disegni sono più espliciti nella seconda parte 
della fanzine, dove le linee stilizzate hanno come 
funzione principale quella di farti arrivare dritto 
il messaggio, mentre i bei pezzi iniziali disegnati 
con un tratto punteggiato che sembra inciso con il 
pennarello, ricordano dei “grilli gotici” (combin-
azioni di esseri antropomorfi) ripresi nella dinami-
ca di una trasformazione. Insomma credo valga la 
pena di vedere questi lavori, anche perchè Michele 
Manfellotto riesca ad essere poetico pure quando 
disegna i cani e i cazzi e su “Do: diss grace” ce ne 
sono parecchi. La fanzine è distribuita a Roma da 
“Hellnation” e “Mondo Bizzarro”, ma puoi anche 
ordinarla scrivendo a: canificio@hotmail.com

(carola bonfili)

The Youth of Today
AA.VV.
(Catalogo, Walther Konig, 2006)

Molto curato dal punto di vista grafico, “The Youth 
of Today” è un group show di giovani artisti inter-
nazionali riuniti per una riflessione sull’estetica, 



nero tapes n.10
a cura di henrik olesen

MOVIES
‘L’ARGENT’ (MONEY), ROBERT BRESSON, 1983 
‘CASIO, SEIKO, SHERATON, TOYOTA, MARS’, SEAN SNYDER, 2005 
‘THE CUT-UPS’, WILLIAM S. BURROUGHS / ANTONY BALCH, 1966
‘PARIS IS BURNING’, JENNIE LIVINGSTON, 1990 
‘LE FILS’ (THE SON), JEAN-PIERRE DARDENNE AND LUC DARDENNE, 2002
‘TAXI ZUM KLO’ (TAXI TO THE TOILET), FRANK RIPPLOH, 1981
‘LOOKING FOR MUSHROOMS’, BRUCE CONNER, 1961-67
‘I’M WITH YOU IN ROCKLAND’, KARL HOLMQUIST, 2005
‘SCANNERS’, DAVID CRONENBERG, 1981
‘PORTRAIT OF JACKSON’, SHIRLEY CLARKE, 1967
 
SINGLES
OMAR-S/ SHADOW RAY - OASIS COLLABORATING #2 (FXHE RECORDS) 2006
THOMAS BRINKMANN - STUDIO 1 VARIATIONEN (PROFAN) 1997
SUBSTANCE - SESSION ELEMENTS (CHAIN REACTION) 1998
DERRICK MAY - INNOVATOR (TRANSMAT) 1997
PSYCHE/BFC - ELEMENTS 1989-1990 (PLANET E) 1996
ISOLÉE – REST (PLAYHOUSE) 2000
VARIOUS – SUPERLONGEVITY 2 (PERLON) 2001
MY BLOODY VALENTINE  - LOVELESS (CREATION RECORDS) 1991
VARIOUS  - BASIC CHANNEL CD, (BASIC CHANNEL) 1995
JAPAN - GENTLEMEN TAKES POLAROIDS, (CAROLINE RECORDS) 1980

il significato e diverse sfaccettature della gioventù 
contemporanea, la generazione x di Coupland. Pur-
toppo, nonostante i buoni propositi, sembra tutto 
convergere unicamente sull’estetica, prediligendo 
la scelta di artisti molto stilosi che esemplificano i 
luoghi comuni dei giovani più che lavorarci con un 
approccio critico (nel senso più profondo del termi-
ne). Molti i ritratti un po’ dark segnati da una pit-
tura o disegno molto delicata, di tratti appena accennati (alla Rachel 
Howe). Una ritrattistica che predilige il medium fotografico come le 
bambine-modelle di Anuschka Blommers/Niels Schumm o i fanciulli 
eterei di Anthony Goicolea per arrivare agli esempi più famosi di Ryan 
McGinley (fotografo di Index ed altre riviste super trendy) e Philip-
Lorca di Corcia. A parte poche eccezioni, come Joao Onofre e Sue 
Tompkins, sembra di sfogliare le pagine di Another Magazine. Forse 
questo per il curatore Matthias Ulrich è un complimento, perchè era 
il suo obbiettivo: descrivere più che interpretare. Perchè anche i testi, 
a cui forse spettava questo compito, non sono così brillanti. La mostra 
si articola in cinque tematiche analizzate da cinque critici diversi. 
Politics/Revolt; Existence/Being; Body/Sex; Music/Club; City/Space. 
Delude Jens Hoffmann: un breve testo senza spunti. Nel suo “On the 
social use of a regenerative resource”, Niels Weber è abile nel tracciare 
una concisa ma precisa analisi sociologica della questione. Una bella 
idea che personalmente avrei portato avanti in altro modo. Però penso 
sarà una mostra che piacerà a molti. In particolare il catalogo full-
color in carta patinata.

(luca lo pinto)

ANNUARIO DELLA MUSICA 2006-2007
A cura di A. Bonini ed E. Tamagnini
(Gremese Editore, 2006)

In pratica stiamo parlando del primo caso di ‘pagine 
gialle’ della musica (indipendente e non) in Italia. 
E’ un annuario che copre i tanti aspetti che com-
pongono il mondo musicale odierno: case disco-
grafiche, studi di registrazione, agenzie, promoter, 
scuole di musica, associazioni di categoria, festival, 
concorsi, fiere, televisioni, giornalisti, radio, riv-
iste, portali, ecc ecc. E lo fa sotto forma di elenco 
informativo diviso per categoria (nome, indirizzo, 
contatti). Nessuna nota redazionale, solo elenco. 
Aggiornatissimo e molto vasto, ma pure un po’ dis-
persivo, proprio perchè privo di note redazionali. E’ solo questo il 
punto: essendo un annuario onnicomprensivo e non selettivo, diventa 
uno strumento molto utile per gli addetti ai lavori, meno per i prin-
cipianti o gli amatori, che potrebbero perdersi fra i tanti dati a dispo-
sizione. Diciamo comunque che avercelo sullo scaffale non fa male a 
nessuno, basta essere consapevoli che è una pubblicazione di servizio 
e non si rimane certo delusi. Ah, c’è da dire che le ultime pagine 
(che non sono neanche così poche pur rappresentando appena il 10% 
dell’intero volume) sono riservate ad una serie di interviste che i due 
autori, Alessandro Bonini ed Emanuele Tamagnini, hanno fatto con 
particolare attenzione al problema dei diritti d’autore, della diffusione 
della musica sul web, ecc. Tecnicamente ricco insomma.

(valerio mannucci)



ROMA GIUGNO 17 musica THE ADVENT Bluecheese

musica I-OBJECT

18 musica THRANGH + DRUNKEN BUTTERFLY Traffic

20 musica BONES BRIGADE Traffic

21 musica TOOL Centrale del Tennis

musica AUTONERVOUS Traffic

22 musica THE QUEERS + STINKING POLECATS Traffic

22/25 musica QUEER JUBILEE III 
GOSSIP (22) TIM LAWRENCE + BOMB BOUTIQUE (23) DANSE BURLESQUE + KHAN  + DJ DMDN (24) NOISY PIG (25)

Rashomon - Metaverso - Strike

23 musica RYUICHI SAKAMOTO + ALVA NOTO Villa Celimontana

musica JAZZANOVA DJ SET Classico Village

26 musica NON VOGLIO CHE CLARA La Palma

30 musica AN ALBATROSS Rashomon

LUGLIO 1 musica MISFITS Etnia Rock (Ceccano)

2 musica THE (INTERNATIONAL) NOISE CONSPIRACY Palestrina (Roma)

3 musica THE FLAMING LIPS + OK:GO Villa Ada

musica NAPALM DEATH Forte Prenestino

4 musica SUD SOUND SYSTEM Villa Ada

7 musica BOOZOO BAJOU DJ-SET Classico Village

musica IGNITE + WITH HONOR + CONVICT Forte Prenestino

15 musica DEUS Villa Ada

16 musica MORRISSEY Teatro Romano di Ostia Antica

17 musica DEPECHE MODE + FRANZ FERDINAND + SONS AND DAUGHTERS Stadio Olimpico

20 musica MATTHEW HERBERT Auditorium P.d.M.

21 musica HERBALISER Classico Village

26 musica OFFLAGA DISCO PAX + BAUSTELLE La Palma

MILANO GIUGNO 24 musica ASSALTI FRONTALI Lampugnano 

26 musica THE GOSSIP Magnolia

musica BOYSETSFIRE Transilvania

27 musica MARC ROMBOY Rocket

28 musica THE NEW YORK DOLLS Rolling Stone

musica MARCO PARENTE La Casa 139

30 musica PERTURBAZIONE Collegio Univ. Marianum

LUGLIO 6 musica QUINTORIGO Cascina Monluè

7 musica SINEAD ‘O CONNOR Teatro Smeraldo

8 musica ZULÙ Fabbrica del Vapore

10 musica GOGOL BORDELLO Villa Arconati

11 musica ROLLING STONES Stadio Meazza

12 musica SOUL II SOUL SOUNDSYSTEM Teatro Smeraldo

musica SUD SOUND SYTSEM Cascina Monluè

musica NO RELAX Festa di Rifondazione

musica DEROZER Festa di Rifondazione

15 musica ASIAN DUB FOUNDATION + KAAL Cascina Monluè

16 musica VERDENA Cascina Monluè

17 musica MORRISSEY Villa Arconati

19 musica MATTHEW HERBERT Villa Arconati

21 musica BOB GELDOF Arena Civica

musica GILBERTO GIL Forum di Assago

21/22 musica FLIPPAUT FESTIVAL - GEORGE CLINTON PARLIAMENT + FUNKADELIC + PAUL WELLER + + HAPPY MONDAYS DJ SET + PETER HOOK DJ SET + ANDY SMITH 
DJ SET + DJ CAM + SHAUN RYDER DJ SET + PETER HOOK DJ SET + ANDY SMITH DJ SET + X-PRESS2 LIVE SET + DJ CAM + SCARLING + FATBOY SLIM 
DJ SET (21) MASSIVE ATTACK + GOTAN PROJECT + TOM VERLAINE + ROBOCOP KRAUS + NOUVELLE VAGUE + DAVID HOLMES DJ SET + X-PRESS2 + 
BLACKSTROBE DEX’N’FX (22)

Idroscalo

22 musica ROBBIE WILLIAMS Stadio Meazza

TORINO GIUGNO 22 LINDSTRØM + PRINS THOMAS Rotonda Valentino

24 SETTLEFISH Emersione Festival

28/29 musica DAYS OF THE DEAD FESTIVAL 2006 - OBITUARY +  AGNOSTIC FRONT  +  MADBALL + CALIBAN +  EVERGREEN TERRACE +  BLACK DAHLIA MURDER +  
MACHINEMADE GOD + BLIND SINGH + FIRST BLOOD +  SLOWMOTION APOCALYPSE (28) 
HARDCORE SUPERSTAR +  DOLLHOUSE +  SUPERGOUPIES  + TATTOED MILLIONAIRES + SMALL JACKETS (29)

Borgaro (To) 
Chico Bum Festival 

29/2 musica SPAZIALE FESTIVAL 2006 - MOGWAI + 65 DAYS OF STATIC  + FINE BEFORE YOU CAME (29) GNARLS BARKLEY + THE WHITEST BOY ALIVE + LES FAUVES 
(30) ADAM GREEN + DALEK + TEATRO DEGLI ORRORI (1) EDITORS + OK GO MIDLAKE  + HOT GOSSIP (2)

Spazio211

LUGLIO 11/16 musica TRAFFIC - TORINO FREE FESTIVAL - PERTURBAZIONE VS MACISTE (11) BAUSTELLE + RICHARD HAWLEY (12) SCUOLA FURANO + AMARI + FARE SOLDI 
+ GOGOL BORDELLO + MANU CHAO + CAPAREZZA + ANGEL MOLINA + ... (13) FRANZ FERDINAND + DUNCAN REID + ZEN CIRCUS + NORTHPOLE + 
TUMA + ... (14) STROKES + GIARDINI DI MIRÒ + JULIE’S HIARCUT + YPPIE FLU + ABE DUQUE + ...(15) ENORE ZAFFINI + JONATHAN PRAGER/MOTUS 
+ SERGIO RICCIARDONE + ...(16)

Sedi Varie - http://www.
trafficfestival.com

21 AFRICA UNITE Hiroshima Mon Amour

26 LUDOVICO EINAUDI + MERCHAN DEDÈ Hiroshima Mon Amour

NAPOLI GIUGNO 23 musica FRANKLIN DELANO Mamamù

24 musica RYUICHI SAKAMOTO E ALVA NOTO Arena Flegrea

LUGLIO 14/16 musica CARPISA NEAPOLIS FESTIVAL:  EELS + DEUS + TIGA + BAUSTELLE + THE ROBOCOP KRAUS + SCHNEIDER TM + TYING TIFFANY + SANTOS E PEEDOO  (14) 
SANTANA + IGGY POP & THE STOOGES + ROBERT PLANT & THE STRANGE SENSATIONS + MOUSE ON MARS + FRANCESCO DI BELLA (24 GRANA) + LIARS 
+ JASON FORREST AKA DONNA SUMMER + THE GLIMMERS + MADOX (15) JOVANOTTI + MONDO MARCIO (16)

Mosrta D’oltrmare

F E S T I VA L :
FLOW.ER - FLUSSI SOTTERRANEI FESTIVAL 23/24 Giugno - Catania - Mercati Generali: Lindstrom & Prins Thomas Live. Dj Set. + Munk Dj Set + Donnacha Costello Live + Gez Varley & Mario Masullo 
Live (23) Erlend Oye Dj Set + Who Made Who Live + Gilles Peterson Dj Set + Jan Jelinek Live + Maverick - Goldie-Lox Dj Set (24) • AREZZO WAVE LOVE FESTIVAL dall’11 al 16 Luglio, Arezzo: Roy Paci 
& Aretuska + Caparezza + Giuliano Palma & The Bluebeaters + Sinead O’connor + Baustelle + Verdena + Mau Mau + Africa Unite + Daniele Silvestri + Cocorosie + Carl Craig Live + Bandabardo’ + Marlene 
Kuntz + Skin + Greg Dulli and The Twilight Singers +... • ELETTROWAVE 2006 14/15 Luglio - Arezzo - Arezzowave: Plaid + Carl Craig + Jimmy Edgar (Live Set) + Morgan Geist + Tomboy + Erdbeerfeld + 
Horny Chicken + Who Made Who + The Glimmers (14) / Dfa Soundsystem Feat. Tim Sweeney, Shit Robot, Juan Maclean + Justice + Signor Andreoni & Jay Haze + Daedelus & Eliot Lipp + Grime Allstars Feat. 
Wiley, Skepta, Jme & Dj Maximum + Alexx + Nervous Cabaret + Messer Chups + Jahcoozi (15) • VULCANOLOGY 14/15/16 Luglio - Catania - Anfiteatro Playa Di Catania (14/15) e Moa Beach (16): Kikko 
Solaris + Peppe Barra Con Lino Cannavacciuolo + Randy Weston Trio + James Taylor Quartet + Kid Loco Feat. Dj Seep & Mau + Painè + Kid Koala + Heinz Tronigger (14) / Massimo Napoli+ Astronaughty 
Quartet + Terry Callier + Roy Ayers + The Next One + Amon Tobin + Gak Sato (15) / Rocco ‘Mad On Jazz’ Pandiani + Luca Dondoni + The Next One + Heinz Tronigger + Carl Craig (16) • SOUNDLABS 
FESTIVAL 2006 28/29/30 Luglio - Roseto Degli Abruzzi: Belle & Sebastian + Afterhours + Vinicio Capossela + Howe Gelb (With Voices Of Pray Choir And Band) + Morris Tepper (Featuring Pj Harvey) + 
Offlaga Disco Pax + Giardini Di Mirò • SONICA 21/22/23/24 Luglio - Lago di Bolsena: Prometheus + Hallucinogen + Panik + Tristan + Silicon Sound + Joti Sidhu + Wrecked Machines + Jaia + Atmos + Space 
Cat + Altom + Eat Static + Younger Brother + Ott + Gaudi + Cell + Mauxuam + Aesdana + Solar Fileds + H.U.V.A Network + Carbon Based Lifeforms +... • TAGO FEST 30/1/2 Luglio - Marina Di Massa:  
Splinter Vs Stalin + Marcho’s + Elton Junk + Le Man Avec Les Lunettes + A + M? + Dummo + Bron Y Aur + Uochi Tochi/Jealousy Party + Ur + 3eem + Chet Dj Set + Songs For Ulan + Comaneci + Blown Paper Bag + Kelvin + Father 
Murphy + Caboto + Morkobot + Franklin Delano + Sedia + Isobel + Laghetto + Motorama + Gi Joe + Appaloosa + Ex-P + Marquez + Papier Collã©S + Obsille + Punck + Riga/D.B.P.I.T. + Dj Set By Chet + Out With A Bang + My Dear Killer + 
Mashrooms + Skinny Legs/Casper The Friendly Ghost + Kokoro Mayikibo + Bava + Neo + Agatha + Milaus + Edible Woman + Settlefish + Hell Demonio + Infarto Scheisse + Ioioi + Polvere + Sj Esau + St. Ride + Dj Set by Chet 
• W FESTIVAL 11/12/13/14/15 Agosto - Castellina Marittima: Diaframma + Cesare Basile + Rosolina Mar + Bob Corn + Appaloosa + Altro + Bugo + Settlefish + Disco Drive + Autobam + Zu + Fare Soldi 
Djset + Amari + Baustelle • FREQUENZE DISTURBATE  4/5/6 Agosto - Urbino: Afterhours + Calla + The Veils + We Are Scientists + Tunng + Jose Gonzales + The Whitest Boy Alive + Non Voglio Che Clara• 
INTERFERENZE - new arts festival  3-4-5 agosto 2006 - San Martino Valle Caudina (AV): AGF + Andy Vaz + Biosphere + Dead Beat + Repeat Orchestra + Warmdesk • ROTOTOM SUNSPLAH 07/15 
Luglio - Osoppo (Udine): Africa Unite + Junior Kelly + Andrei Tosh + Luciano + Burning Spear + Alpha Blondie + The Bluebeaters + I-Wayne + Smoke + Groundation + Zoe + Sud Sound System + Ziggie + Luckie 
D + Smoke + Tiken Jah Fakoly + Steel Pulse + Cocoa Tea +...

per segnalare un evento: index@neromagazine.it





INFO@NEROMAGAZINE.IT

N E R O  I N D E X
E IN ITALIA DISTRIBUZIONE GARANTITA DA AUDIOGLOBE

Roma
Gallerie d’arte, Fondazioni, Associazioni Culturali
Fondazione Baruchello – via santa cornelia 695   tel. 063346000
Fondazione Olivetti – via zanardelli 34   tel. 066896193
Galleria Lorcan O’Neill Roma – cia orti d’Alibert 1e  tel. 0668892980
Galleria Monitor – via delle mure aurelie 19   tel. 0639378024
Galleria Romaromaroma – via dell ’arco dei tolomei 2    tel. 065881761
Galleria S.A.L.E.S. – via dei querceti 4    tel. 0668806212
Galleria Stefania Miscetti – via delle mantellate 14   tel. 0668805880
Galleria Volume – via san francesco di sales 86/88    tel. 0670301433
Granma - via dei vecchiarelli 39    tel. 0668135769
Lipanjepuntin Arte Contemporanea - via di montoro 10   tel. 0668307780 
Macro – via reggio emilia 54    tel. 0667107900
Magazzino d’Arte Moderna – via dei prefetti 17   tel. 066875951
Maxxi – via guido reni 10    tel. 063202438  
Mondo Bizzarro – via reggio emilia 32 c/d   tel. 0644247451
Paolo Bonzano Arte Contemporanea  - via di monte giordano 36 tel. 0697613232
Unosunove - via degli specchi 20    tel. 0658333857
V.M. 21 Arte Contemporanea – via della vetrina 21  tel. 0668891365

Locali 
Akab – via monte testaccio 68    tel. 065782390
Auditorium PdM – viale de coubertin   tel. 068082058
Circolo degli artisti – via casilina vecchia 42   tel. 0670305684
Crudo - via degli specchi 6    tel. 066838989
Enojazz – via bertoloni 1/b     tel. 068088546
La Palma – via giuseppe mirri 34   tel. 0643599029
Metaverso – via di monte testaccio 38/a   tel. 065744712
Linuxclub – via libetta 15    tel. 0639742171
Locanda Atlantide – via dei lucani 22b   tel. 0644704540
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Salotto 42 – piazza di pietra 42   tel. 066785804
Societe Lutèce – piazza di montevecchio 17   tel. 0668301472

Centri Sociali e Spazi Occupati
32 – via dei volsci 32     tel. 064381004
Brancaleone – via levanna 11    tel. 0682000959
Strike – via umberto partini 21
Villaggio Globale - via di monte testaccio 22    tel. 065757233

Caffè, Bar, Pub
Bar della Pace – via della pace 3    tel. 066861216
Bar del Fico – piazza del fico 26/28    tel. 066865205 
Baretto Monti P.zza – piazza madonna dei monti 6
Big Star - via mameli 25     tel. 065812479
Freni e frizioni - via del politeama 4/6
Molly Malone - via dell ’arco di san calisto 17 
Ombre Rosse – piazza sant’egidio 12     tel. 065884155
Dread Lion - via scalo san lorenzo 77/c   tel. 064468231
San Calisto – piazza san calisto 3/5   tel. 065835869
Stardust – vicolo de’ renzi 4     tel. 0658320875
Vineria Campo de’ Fiori – piazza campo de’ fiori 4   tel. 0668803268
Vino al vino – via dei serpenti 100    tel. 06485803
 
Librerie
Al ferro di  cavallo – via di ripetta 67   tel. 063227303
Bibli – via dei fienaroli 28    tel. 065884097
Doozo - via palermo 51/53
Fahrenheit 451 – piazza campo de’ fiori 44    tel. 066875930
Libreria Altroquando - via del governo vecchio 80  tel. 066879825
Libreria Lungaretta – via della lungaretta 90/e 90/a  tel. 065894710
Libreria Tirelli - piazzale delle medaglie d’oro 36/b   tel. 0635420746
Mel Bookstore – via nazionale 252   tel. 064885405
Odradek - via dei banchi vecchi 57   tel. 066833451 
Punto Einaudi – via giulia 81/a    tel. 066875043
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Libreria Rinascita - via delle botteghe oscure 1/3   tel. 066797460

Teatri
Teatro Argentina – largo di torre argentina 52   tel. 0668804601
Teatro Furio Camillo – via camilla 44    tel. 067804476
Teatro India – lungotevere dei papareschi 146    tel. 0655300894
Teatro dell ’Orologio – via de’ filippini 17/a    tel. 066875550
Teatro Palladium – piazza romano 8    tel. 0657067761
Teatro Valle – via del teatro valle 21    tel. 06686904

Cinema e Videoteche
Azzurro Scipioni – via degli scipioni 82   tel. 0639737161
Detour – via urbana 47/a    tel. 064872368
Eden Film Centres– piazza cola di rienzo 34   tel. 063612449
Filmstudio – via d’orti d’alibert 1/e   tel. 0668192987
Greenwich – via g. bodoni  59    tel. 0668192987
Hollywood – via monserrato 107   tel. 066869197
Intrastevere – vicolo moroni 3/a   tel. 065884230    
Politecnico Fandango – via giovanni battista tiepolo 13/a  tel. 0636004240   
Quattrofontane – via delle quattro fontane 23   tel. 064741515
Nuovo Sacher  - largo ascianghi 1   tel. 065818116
Tibur – via degli etruschi 36    tel. 064957762
VideoBuco – via degli equi 6     tel. 064941339
VideoDoc – via flaminia    tel. 063332592
Video Elite – via nomentana 166 a/b   tel. 0686209826

Negozi di dischi
Discoteca Laziale – via mamiani 66   tel. 064464277
Disfunzioni musicali – via degli etruschi 4   tel. 064461984
Goodfellas – circonvallazione casilina 44   tel. 0621700139
Rage Hell Nation – via nomentana 113    tel. 0644252628
Sound Factory – via crescenzio 41/a   tel. 0668804454
Remix – via del fiume 9     tel. 0636005609
The Room – via dei marsi 52     tel. 06491375

Istituti
British School – via gramsci 61    tel. 063264939
Istituto Europeo di Design - via alcamo 11   tel. 067024025
Università della Musica  - via giuseppe libetta 1   tel. 065747885

Negozi vari
François Boutique – via del boschetto 3   tel. 06485743
Gallinelle – via del boschetto      tel. 064881017
Mastiff - via collalto sabino 6     tel. 0686399698
Papa Noah’s Smart Shop – via degli equi 28    tel. 0644340463
Paraphernalia – via leonina 6    tel. 064745888
Paris – via di priscilla 97/99     tel. 0686214671
People – piazza teatro di pompeo 4a    tel. 066874040
Pulp – via del boschetto 140        tel. 06485511
40°gradi – via virgilio 1/0    tel. 0668134612     
Vestiti usati Cinzia - via del governo vecchio, 45      tel. 066832945  

Milano
Gallerie d’arte, Fondazioni, Associazioni Culturali
C/O Careof – via luigi nono 7     tel. 023315800
Fondazione Prada - via fogazzaro 36   tel. 0254670515
Galleria Emi Fontana - viale bligny 42    tel. 0258322237
Galleria Francesca Kaufmann - via dell ’orso 16   tel. 0272094331
Galleria Francesca Minini - via massimiano 25  tel.0226924671
Galleria Klerkx - via massimiano 25   tel. 0221597763
Galleria Massimo De Carlo – via ventura 5    tel. 0270003987
Galleria Pack - foro bonaparte 60    tel. 0288996395
Galleria Pianissimo - via lambrate 24    tel. 0258300162
Galleria The Flat, Massimo Carasi - via vaina 2   tel. 0258313809
Galleria Zero – via ventura 5     tel. 02365514283
Guenzani Viamelzo5 - via melzo 5    tel. 0229409251
Prometeo Gallery - via giovanni ventura 3
Spazio Lima – via masera (di fronte al civico 10)   tel. 0289697501
Spazio Oberdan - viale vittorio veneto 2    tel. 0277406300
Triennale di Milano - viale alemagna 6    tel. 02724341
Viafarini – via farini 35     tel. 0266804473

Centri Sociali
Centro Sociale Leoncavallo - via watteau 7    tel. 026705185

Cinema e Videoteche
Cinema gnomo - via lanzone 30/a   tel. 0286451086
Cinema messico - via savona 57    tel. 0248951802

Locali
Blue note - via borsieri 37     tel. 0269016888
Goganga - via cadolini 39     tel. 0236508503 
Plastic - viale umbria 120     tel. 02733996
Rainbow Club – via besenzanica 3    tel. 024048399
Rocket - via pezzotti 52     tel. 0289503509

Caffè, Bar, Pub
Atm Bar - bastioni di porta volta 15    tel. 026552365
Bar Rattazzo – corso di porta ticinese 83    tel. 028372388
Caffè Roma - via ancona 4     tel. 0272000850
Le Trottoir alla Darsena -  piazza XXIV maggio 1  tel. 028378166
Milano - via procaccini 37      tel. 0236536060
Roialto - via piero della francesca 55    tel. 0234936616
Spazio Frida - via pollaiuolo 3     tel. 026081834
Surfer’ den - via mantova 13
Tijuana - via massarani 5     tel. 02534742
Trattoria Toscana – corso di porta ticinese 58     tel. 0289406292

Istituti
Istituto europeo di design -  via scelsa 4    tel. 025796951
SAE - via morimondo 19/21     tel. 0289120540

Librerie
A+M Bookstore – via tadino 30    tel. 0229527729
Art Book - via ventura 5      tel. 0221597624
Libreria Hoepli – via Ulrico Hoepli 5    tel. 0286487264

Teatri
Teatro CRT - via alemagna 6    tel. 0289011644
Teatro dal Verme - via san giovanni sul muro 2   tel. 0287905201
Teatro Out Off - via mac mahon 16     tel. 0234532140 
Teatro Studio - via rivoli 6     tel. 0272333222

Negozi di dischi
Djchoice - via vigevano 6     tel. 028373988
Riot Store – via g.g. mora 14 
Hangover Records – viale g. d’annunzio    tel. 0289422046
Ice Age – corso di porta ticinese 76    tel. 0289403947
Supporti Fonografici – corso di porta ticinese 106   tel. 0289422046

Negozi vari
Pleasure - via fara 7     tel. 0266981719

Napoli
BlindArte contemporanea - via caio duilio 4d    tel. 0812395261
Demos Records - via san sebastiano 20    tel. 081459021
Il pavone nero - via luca giordano 10     tel. 0815562542
Intra moenia  caffè letterario  - p.zza bellini    tel. 081290988  
Fonoteca Outlet  - via cisterna dell ’olio 14/19    tel. 0815422006 
World of Music  - via morghen 31/d     tel. 0815560338
Galleria Fonti - via chiaia 229    tel. 081411409
Galleria T293 - p.zza g. amendola 4   tel. 3398034680
Lontano da Dove - via bellini 3   tel. 081/5494304
Jamm  - via san giovanni maggiore pignatelli, 1/a   tel. 0815526399
Perditempo (adiacente istituto universitario orientale)  tel. 0815514703

Torino
Gallerie d’arte, Fondazioni, Associazioni Culturali
Alberto Peola - via della rocca 29    tel. 0118124460
E\Static - via parma 31     tel. 011235140
Fondazione Re Rebaudengo - via modane 16    tel. 0113797600
Franco Noero - via giolitti 52/a    tel. 011882208
Franco Soffiantino - via rossini 23    tel. 011837743
Gam Torino - via magenta 31     tel.0114429518
Maze - via mazzini 40     tel. 0118154145
Museo Accorsi - via po 55     tel. 0118397046
Plazzo Bricherasio - via la grange 20    tel. 0115715806
Sonia Rosso - via giulia di barolo 11/h    tel. 0118172478

Cinema e Videoteche
Cinema Massimo - via verdi 18    tel. 0118125606

Locali
Caffe Rossini - corso regina margherita 80
Drogheria - piazza vittorio veneto 18    tel. 0118122414
Giancarlo - via murazzi del po arcata 25    tel. 011817472
Km5 - via san domenico 14/16    tel. 0114319932
Iroshima Mon Amour - via bossoli 83    tel. 0113176636
Mago di Oz - via maria vittoria 58    tel.0118390621
Societè Lutece - piazza emanuele 2    tel. 011887644
Wipe Out - via bellezia 15     
Xo - via po 46 

Negozi di dischi 
Back Door - via pinelli 45     tel. 011482855
Blast - via germanasca 12/f     tel. 0114340497
Boomerang - via rossini 14/e 
Rock’n’Folk - via bogino 4     tel. 0118394542

Librerie
Agora - via santa croce 0/e     tel. 011835973
Lov Durden - via f.bonelli 3
Mood - via cesare battisti 3/e     tel.0115660809

Negozi Vari
Docks Dora - piazza vittorio veneto 22/a



Milano
Gallerie d’arte, Fondazioni, Associazioni Culturali
C/O Careof – via luigi nono 7     tel. 023315800
Fondazione Prada - via fogazzaro 36   tel. 0254670515
Galleria Emi Fontana - viale bligny 42    tel. 0258322237
Galleria Francesca Kaufmann - via dell ’orso 16   tel. 0272094331
Galleria Francesca Minini - via massimiano 25  tel.0226924671
Galleria Klerkx - via massimiano 25   tel. 0221597763
Galleria Massimo De Carlo – via ventura 5    tel. 0270003987
Galleria Pack - foro bonaparte 60    tel. 0288996395
Galleria Pianissimo - via lambrate 24    tel. 0258300162
Galleria The Flat, Massimo Carasi - via vaina 2   tel. 0258313809
Galleria Zero – via ventura 5     tel. 02365514283
Guenzani Viamelzo5 - via melzo 5    tel. 0229409251
Prometeo Gallery - via giovanni ventura 3
Spazio Lima – via masera (di fronte al civico 10)   tel. 0289697501
Spazio Oberdan - viale vittorio veneto 2    tel. 0277406300
Triennale di Milano - viale alemagna 6    tel. 02724341
Viafarini – via farini 35     tel. 0266804473

Centri Sociali
Centro Sociale Leoncavallo - via watteau 7    tel. 026705185

Cinema e Videoteche
Cinema gnomo - via lanzone 30/a   tel. 0286451086
Cinema messico - via savona 57    tel. 0248951802

Locali
Blue note - via borsieri 37     tel. 0269016888
Goganga - via cadolini 39     tel. 0236508503 
Plastic - viale umbria 120     tel. 02733996
Rainbow Club – via besenzanica 3    tel. 024048399
Rocket - via pezzotti 52     tel. 0289503509

Caffè, Bar, Pub
Atm Bar - bastioni di porta volta 15    tel. 026552365
Bar Rattazzo – corso di porta ticinese 83    tel. 028372388
Caffè Roma - via ancona 4     tel. 0272000850
Le Trottoir alla Darsena -  piazza XXIV maggio 1  tel. 028378166
Milano - via procaccini 37      tel. 0236536060
Roialto - via piero della francesca 55    tel. 0234936616
Spazio Frida - via pollaiuolo 3     tel. 026081834
Surfer’ den - via mantova 13
Tijuana - via massarani 5     tel. 02534742
Trattoria Toscana – corso di porta ticinese 58     tel. 0289406292

Istituti
Istituto europeo di design -  via scelsa 4    tel. 025796951
SAE - via morimondo 19/21     tel. 0289120540

Librerie
A+M Bookstore – via tadino 30    tel. 0229527729
Art Book - via ventura 5      tel. 0221597624
Libreria Hoepli – via Ulrico Hoepli 5    tel. 0286487264

Teatri
Teatro CRT - via alemagna 6    tel. 0289011644
Teatro dal Verme - via san giovanni sul muro 2   tel. 0287905201
Teatro Out Off - via mac mahon 16     tel. 0234532140 
Teatro Studio - via rivoli 6     tel. 0272333222

Negozi di dischi
Djchoice - via vigevano 6     tel. 028373988
Riot Store – via g.g. mora 14 
Hangover Records – viale g. d’annunzio    tel. 0289422046
Ice Age – corso di porta ticinese 76    tel. 0289403947
Supporti Fonografici – corso di porta ticinese 106   tel. 0289422046

Negozi vari
Pleasure - via fara 7     tel. 0266981719

Napoli
BlindArte contemporanea - via caio duilio 4d    tel. 0812395261
Demos Records - via san sebastiano 20    tel. 081459021
Il pavone nero - via luca giordano 10     tel. 0815562542
Intra moenia  caffè letterario  - p.zza bellini    tel. 081290988  
Fonoteca Outlet  - via cisterna dell ’olio 14/19    tel. 0815422006 
World of Music  - via morghen 31/d     tel. 0815560338
Galleria Fonti - via chiaia 229    tel. 081411409
Galleria T293 - p.zza g. amendola 4   tel. 3398034680
Lontano da Dove - via bellini 3   tel. 081/5494304
Jamm  - via san giovanni maggiore pignatelli, 1/a   tel. 0815526399
Perditempo (adiacente istituto universitario orientale)  tel. 0815514703

Torino
Gallerie d’arte, Fondazioni, Associazioni Culturali
Alberto Peola - via della rocca 29    tel. 0118124460
E\Static - via parma 31     tel. 011235140
Fondazione Re Rebaudengo - via modane 16    tel. 0113797600
Franco Noero - via giolitti 52/a    tel. 011882208
Franco Soffiantino - via rossini 23    tel. 011837743
Gam Torino - via magenta 31     tel.0114429518
Maze - via mazzini 40     tel. 0118154145
Museo Accorsi - via po 55     tel. 0118397046
Plazzo Bricherasio - via la grange 20    tel. 0115715806
Sonia Rosso - via giulia di barolo 11/h    tel. 0118172478

Cinema e Videoteche
Cinema Massimo - via verdi 18    tel. 0118125606

Locali
Caffe Rossini - corso regina margherita 80
Drogheria - piazza vittorio veneto 18    tel. 0118122414
Giancarlo - via murazzi del po arcata 25    tel. 011817472
Km5 - via san domenico 14/16    tel. 0114319932
Iroshima Mon Amour - via bossoli 83    tel. 0113176636
Mago di Oz - via maria vittoria 58    tel.0118390621
Societè Lutece - piazza emanuele 2    tel. 011887644
Wipe Out - via bellezia 15     
Xo - via po 46 

Negozi di dischi 
Back Door - via pinelli 45     tel. 011482855
Blast - via germanasca 12/f     tel. 0114340497
Boomerang - via rossini 14/e 
Rock’n’Folk - via bogino 4     tel. 0118394542

Librerie
Agora - via santa croce 0/e     tel. 011835973
Lov Durden - via f.bonelli 3
Mood - via cesare battisti 3/e     tel.0115660809

Negozi Vari
Docks Dora - piazza vittorio veneto 22/a



I NOSTRI NEGOZI: ROMA Radiation Records - Circ.ne Casilina 44 (Pigneto) MILANO Riot Store - Via G.G. Mora 14 (C.so di Porta Ticinese)
FIRENZE Music Center - Via Martelli 33/R (P.zza Duomo) ISERNIA Area Protetta - Via Kennedy 11 (Centro Storico)

WWW.GOODFELLAS.IT
DISTRIBUZIONE / VENDITA PER CORRISPONDENZA
via Fortebraccio 20/A - 00176 Roma (Pigneto)
Tel. 06 21700139 - Fax: 06 2148346 - Mail: info@goodfellas.it

AMEN ANDREWS Vs. SPAC HAND LUKE "S/T”
Nuovo creatura dell’uomo con le orecchie d’oro e il
tocco magico: Luke Vibert. Sulla scena dal 1993, è
considerato con Aphex Twin e Squarepusher membro
del triumvirato che domina da anni la braindance. Qui
è al lavoro con Amen Andrews, per un disco dove il
produttore britannico "frulla" senza riguardi industrial
R&B, grime, hip hop, dubstep, ragga e drum
& bass.

SCATTER “The Mountain Announces�
Prima uscita per questa nuova etichetta che trova nel
free-folk-jazz-drone degli Scatter il suo manifesto
artistico. Un disco pieno di fiati, è limitato però
chiamarlo jazz; zeppo di strumenti acustici e linee
vocali, ma sarebbe riduttivo definirlo folk; piuttosto un
misto dei due, arricchito da elettronica e percussioni,
privo di intellettualismi ma carico di emozioni. Un vero
inno alla musica oltre i generi predefiniti.

MISSION OF BURMA “Obliterati”
Terzo album in studio per i Mission of Burma,
registrato ai Q Division Studios di Boston con in cabina
di regia il fido Bob Weston. “The Obliterati” è
probabilmente il più aggressivo, grezzo ed ambizioso
disco della band. La prima stampa del disco è
corredata da un bonus DVD con 4 performance live di
grandissima qualità.

Rephlex

Matador

Blank Tapes

Ipecac

Robotic Empire

RED SPARROWES/GREGOR SAMSA “Split”
Finalmente disponibile anche in cd questo split già
uscito su 12”. La band di Richmond presenta due brani
con voce femminile e maschile e arrangiamenti
d’archi, mentre Red Sparrowes hanno scelto una
traccia mai pubblicata e un brano comparso solo come
bonus sull’edizione giapponese del loro debutto “At

the Soundless Dawn”.

KADAA “Music For Moviebikers”
Terzo disco per il musicista norvegese, che segue la
collaborazione con Chloroform e con Mike Patton di un
paio di anni fa. Ancora una volta Kadaa veste alla
perfezione i panni del compositore colto intento a
creare scenari estremamente suggestivi: 60 minuti
che con la collaborazione di un’orchestra di 22
elementi descrivono paesaggi cinematografici nel
solco della tradizione dei grandi maestri del genere.

5 Rue Christine

Vampisoul

GSL

Low Recordings

WITH LOVE “A Great Circle”
Debutto discografico americano per il quartetto
italiano dei With Love che pubblicano per GSL
questo dual disc con materiale audio e video. 34
minuti di musica sul CD e un film del leader della
band Nico Vascellari sul DVD. Per fan di Liars, Men’s
Recovery Project e Black Dice.

THE ROBOT ATE ME “Good World”
Quarto album di Robot Ate Me registrato in solitudine
da Ryland Bouchard durante l’inverno, chiuso in un
faro non riscaldato, utilizzando apparecchiature che
miscelano macchine anni 80 con strumenti dell’ 800. Il
tutto è caratterizzato da arrangiamenti semplici e
delicati che armonizzano il falsetto della voce con il
clarinetto, le percussioni minimali col synth.

In The Red

BLACK TIME “Midnight World”
Secondo full length ma primo vero album per gli inglesi
Black Time, già considerati dopo una serie 7 e 12
pollici (raccolti e stampati su CD nella precedente
uscita su In The Red “Blackout”) una realtà
underground paragonabile a Crime, Pussy Galore, The
Cramps e The Fall. In questo caso l’hype è giustificato
e confermato dall’uscita di “Midnight World”: in
un’estetica che mischia ’60 e ’70 scopriamo 16 pezzi
di garage punk deviato e notturno, radicale ed
elettrizzante.

LISA GERMANO “In the Maybe World”
Young God pubblica il nuovo lavoro della grande
songwriter dell’Indiana che non deluderà i
numerosissimi fan. Un’artista unica, una musicista
eclettica e soprattutto una delle più talentuose
cantautrici del pianeta che presenta qui una serie di
canzoni probabilmente tra le più belle della sua
splendida carriera.

Youg God Records

JOE BATAAN “Mr New York Is Back”
Documentario musicale dedicato a Mr. New York,
ovvero Joe Bataan, l’ uomo che ha inventato il
salsoul ed eroe della nuyorica degli anni ‘60 e ‘70.
Oltre al documentario incentrato sulla vita e le
opere di Joe Bataan, il dvd contiene il video
originale di “rap-o-clapo” (1979), un live in spagna
del 2005 e un live “muy caliente” del 1995 a New
York.

CURSOR MINER “Danceflow”
Terzo album per Cursor Miner che include anche 20
minti di “miniminermegamix” che da un’idea del live
set portato in giro per il mondo dall’artista britannico.
La musica di Robert Tubb (aka Cursor Miner) è una
fusione perfetta tra Acid, Electro e Punk e i suoi dischi
non mancano mai nelle selezioni di Felix Da Housecat,
Rennie Pilgrem e Andrew Weatherall. This is Electro!
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