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Illustrazione di Tommaso Garavini



FRANCESCO: IL “MONDO DELL’ARTE” E DELLE GALLERIE PIÙ O 
MENO ISTITUZIONALI SEMBRA AVVICINARSI VELOCEMENTE AL-
L’APPROCCIO MUSICALE PERFORMATIVO E AL NOISE IN GENERE,  
COSA NE PENSATE? CREDETE CHE SIA LA GIUSTA DIMENSIONE 
PER QUESTO TIPO DI ESPRESSIONI?

BRIAN: .. non so.. credo che il mondo dell’arte di cui 
mi parli tenda a eliminare la crudezza dell’espressione 
creativa e a impilare tutto quello che riceve in un gros-
so pappone, in questo modo prende forza dal mondo 
che gli è esterno. Come nel caso della cruda espressio-
ne musicale, che non ha quel senso di “fashion” proprio 
delle gallerie in genere.
Sai, credo che ognuno tenda a portare acqua al pro-
prio mulino, il mondo della musica ha più potere me-
diatico, loro cercano di accaparrarsi questo audience. 
Va bene la sovrapposizione fra artista e musicista, ma 
sta allo spettatore capire cosa e’ vero e cosa no. Mi 
piace quando la musica, l’arte e tutto il resto si amal-
gamano. Spero però che gli artisti abbiano giudizio per 
realizzare qualcosa di vero.
Comunque credo che il mondo delle gallerie di un cer-
to tipo si sia avvelenato, non sono un fanatico di quel 
tipo di concezione, lo ritengo sterile.. credo che tutti 
debbano starne lontano.

FRANCESCO: CI VUOI PARLARE DI FORT THUNDER  E DI COSA 
HA SIGNIFICATO PER VOI QUESTA ESPERIENZA?..

BRIAN: Fort Thunder era uno squat dove abbiamo vissu-
to per sei anni, poi tre anni fa fu raso al suolo. Era una 
situazione vitale, la perfetta collisione fra arte e musica. 
La cosa strabiliante era quella di essere costantemente 

circondati dalla creatività, era come vivere in un opera d’arte. Vivere dentro 
di esso costantemente, non per una o due ore al giorno, interagire sempre 
con nuove persone che si stabilivano li, magari anche per pochi mesi, era 
significativo e naturale allo stesso tempo. Le casse incastonate nel muro, con 
musica sempre e ovunque, anche mentre cucini o fai altro, era qualcosa di 
strabiliante.
La cosa che mi colpisce profondamente è che questa realtà non c’è più, e 
questo mi manca terribilmente. Apparentemente può sembrare semplice 
ricreare Fort Thunder, ma è frustrante e difficile, noi stiamo provando a ridise-
gnare uno spazio simile, ma tutto oramai tende a definirsi e chiudersi. 

FRANCESCO: PROVIDENCE, VOSTRA CITTA DI ORIGINE, PROLIFERA DI GRUPPI DI UN CER-
TO SETTORE, PENSI CHE SIA UNA INFLUENZA DOVUTA ALL’AMBIENTE CHE VI CIRCONDA O 
C’È UNA SCENA CHE ACCOMUNA E CHE PERMETTE LA CONTINUA EVOLUZIONE DI UNO 
SPECIFICO SETTORE?

BRIAN: A Providence c’è una scuola d’arte molto grande, che è quella in cui 
ho studiato. Molte persone creative quindi sono confluite qui. La cosa che 
però contraddistingue particolarmente la mia città è che non ha nulla di ele-
gante, Providence è una città molto sporca e degradata.
I ragazzi infatti non sembravano voler restare dopo aver finito gli studi, ma 
quando abbiamo dato via al Fort Thunder le persone hanno cominciato a 
vivere Providence in un modo diverso, è cominciata una specie di tradizione. 
In un certo senso c’era già una sorta di scena rock, ma l’interazione tra gli 
studenti d’arte e quel settore ha generato qualcosa di elettrico. Era una sorta 
di “Fort Town”, economica, sporca e degradata, e c’era una scena indipen-
dente musicale veramente cruda che cominciava ad emergere.
La cosa ha cominciato a crescere, le persone cominciarono a decidere di 
restare lì, molti eventi prendevano piede. Come se una piccola ape avesse 
cominciato a volare e tutte le altre la avessero semplicemente seguita.

FRANCESCO: LA COSA CHE STUPISCE ASCOLTANDO I VOSTRI DISCHI È LA CAPACITA’ DI 
CONTROLLARE LA TENSIONE E  L’AGGRESSIVITÀ, DI FARLA PROPRIA, DI DOMARE LE PUL-
SIONI SCHIZOFRENICHE DEL VOSTRO SUONO…  

BRIAN: Probabilmente hai ragione, credo che questo venga prevalentemen-
te dal fatto che suoniamo in modo continuo, tutti i giorni. Potendo suonare 
nel posto in cui vivo abbiamo modo di fare pratica, questo ci porta ad un 
alto livello di controllo sonoro.

BRIAN CHIPPENDALE (BATTERIA) E 
BRIAN GIBSON (BASSO) SONO AMICI 
FIN DAI TEMPI DELLA SCUOLA E CONDI-
VIDONO UN UNIVERSO MUSICALE CHIA-
MATO LIGHTNING BOLT, UN TERRITORIO 
SCOMPOSTO, DIFFICILE DA INSCATOLARE, 
UN POSTO FATTO DI SCHIZOFRENICHE 
PULSIONI E VOLONTÀ SURREALE DI RE-
LATIVO CONTROLLO, INSOMMA UNA 
ESPRESSIONE SANGUIGNA DI SENTIMENTO 
E OPPRESSIONE.
NOISE/FREE-CORE, QUESTO FORSE IL 
NOME CHE SI AVVICINA PIÙ AL LORO 
SUONO, FATTO DI RIFF TAGLIENTI E DI 
SEZIONI RITMICHE FORSENNATE. LA 
COSA CHE COLPISCE ALLO STOMACO 
È LA VOLONTÀ LUCIDA DI SOTTOMETTERE 
UN SOUND AGRESSIVO E SCOMPOSTO, 
QUELLA MATRICE NOISE CHE RISCHIA 
SEMPRE DI STRABORDARE, LA DECISIONE 
DI FARE QUADRATO IN UN POSTO CHE DI 
LINEARE HA BEN POCO. CHI HA VISTO 
I LORO LIVE SARÀ RIMASTO IMPRESSIO-
NATO DA QUEL BASSO CAPACE DI TIRAR 
FUORI RIFF ALLA SLAYER, DA QUEL MURO 
DI AMPLIFICAZIONE ECCESSIVO, DA 
QUELL’UOMO MASCHERATO DI STRACCI 
COLORATI CHE SI AGITA COME UN DIA-
VOLO IN PRIGIONE, GENERANDO SEZIONI 
RITMICHE IMPRESSIONANTI, PARADOSSALI, 
ASSASSINE.
I LIGHTNING BOLT MUOVONO I PRIMI 
PASSI NEL 95 A PROVIDENCE, PROLIFI-
CA CITTADINA DI RHODE ISLAND, STATI 
UNITI, CON UNA FORMAZIONE A TRE 
(ALLA VOCE HISHAM BAROOCHA, ORA 
VOCE DEI BLACK DICE) CHE AVREBBERO 
PRESTO ABBANDONATO. IL PERCOSO DEI 
DUE È STATO SICURAMENTE SEGNATO 
DALL’APPARTENENZA AD UNO SPAZIO 
CREATIVO COME FORT THUNDER, SQUAT 
CHE SI ERA FATTO PORTAVOCE DURANTE 
GLI ANNI 90 DI UN CAMBIAMENTO DI IN-
TERPRETAZIONE DELLO SPAZIO CREATIVO, 
DELLA CITTÀ INTERA, DELL’ARTE E DI CIÒ 
CHE SIGNIFICA PROVOCAZIONE. L’IN-
TERVISTA È STATA FATTA IN OCCASIONE 
DELLE LORO DATE ITALIANE ALLO ZUFEST, 
FESTIVAL ITINERANTE CHE NEL MESE DI 
OTTOBRE HA PORTATO IN GIRO PER 
L’ITALIA REALTÀ DI INDUBBIO VALORE E DI 
GRANDE CAPACITA’ TECNICO-CREATIVA 
(ZU, MATS GUSTAFFSON, LIGHTNING 
BOLT, BLACK FOREST SEA). BRIAN 
CHIPPENDALE, NONOSTANTE IL 
FAMOSO GOSSIP CHE LO DAVA 
AVVERSO ALLE INTERVISTE, SI È LA-
SCIATO FARE UN PO’ DI DOMANDE, 
DIMOSTRANDO LUCIDITÀ, PASSIONE 
E CONSAPEVOLEZZA.

- perchè scardina,  come tutte le interviste, il rapporto verticale che 
inevitabilmente si instaura fra artista e fruitore.

- perché da questa frattura, a volte, fuoriesce qualcosa di profondo e 
inaspettato.

- perché il fruitore in questione (me medesimo) adora i lightning bolt.
- perché stando ai gossip (vecchie care allucinazioni culturali), mr. 
Brian Chippendale e mr. Brian Gibson preferiscono   tenersi lontano 
dall’ espressione personale sotto forma di “mi domandano,rispondo”.

- perché se sei stato a un loro live so che vuoi saperne di più…

Lightning Bolt, intervista…

Cosa che a pensarla (e a farla) stimola un piacere 
particolare:

di Francesco de Figueiredo
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Vi siete mai sentiti seguiti, spiati, osservati, ascoltati? Attenzione 
perché passando di fronte ad una galleria d’arte potrebbe capitarvi 
di vedere le fotografie della vostra vita quotidiana appese alle pareti! 
L’artista francese Sophie Calle (1953) compie delle intrusioni nascoste 
e indolori, tentando di dissolvere i confini tra arte e vita, pubblico e pri-
vato, voyeurismo e partecipazione. Ha seguito sconosciuti, li ha spiati 
coinvolgendoli spesso inconsapevolmente nel suo gioco di invenzioni 
narrative, fantasticando su una vita di cui si appropria attraverso il 
racconto. Un’artista “detective”, le cui opere risultano come racconti 
e biografie immaginarie. In “Suite vénetienne” (1980), Calle seguì un 
uomo che aveva incontrato ad una festa a Venezia, fotografandolo per 
due settimane. In “L’Hotel” (1981), si fece assumere come cameriera 
in un albergo dove ogni giorno fotografava gli oggetti personali degli 
ospiti delle camere creando un’opera bastata su percorsi narrativi 
immaginari, a partire da dettagli rinvenuti rassettando. Ma il lavoro di 
Sophie Calle, se da una parte ricostruisce la vita altrui senza il consen-
so del protagonista, dall’altra invece, espone l’artista in prima persona, 
mostrando la sua vita privata: in “La filature”  (1981), Calle chiede alla 
madre di assoldare un detective privato che la segua per un giorno, 
ignaro del gesto artistico; un ulteriore modo di raggiungere quella fu-
sione tra arte e vita che solo la macchina fotografica con il suo effetto 
di testimonianza contribuisce a creare.

Inserire la propria vita nell’arte, raccontare se stessi e il 
mondo da cui si è circondati è anche la modalità artistica 
praticata da Nan Goldin, fotografa americana nata nel 
1953. Negli ultimi trent’anni, Goldin, ha creato un “diario 
visivo” documentando giorno per giorno la complessità 
di rapporti e legami vissuti tra sesso e droga, ambigui-
tà e violenza, vita e malattia, divertimento e nostalgia, 
amore e morte, con una intensità che trapela dagli 
scatti sentiti e necessari. Foto scattate con consenso 
e estrema consapevolezza da parte di amici, amanti e 
compagni di avventura. Consapevolezza non tanto del 
gesto artistico, in un primo momento non contemplato, 
quanto dell’intrusione dell’obbiettivo nell’intimità della 
loro vita, dove non esistevano più muri e confini, ma 
spazio e tempo liberamente e consapevolmente condi-
visi. L’identità di Nan Goldin si nutre e vive solo grazie 
alla tessitura sociale in cui si muove, un’espansione del-
la nozione di se stessi nella quale la partecipazione del-
l’altro e di sé nell’altro assume un valore fondamentale. 
Foto dunque prive di qualsiasi indiscrezione voyeuristi-
ca. Osservandole è evidente una profonda condivisione 
fra l’artista e i suoi soggetti, quasi l’obiettivo fosse una 
protesi del suo occhio e del suo spirito, che potesse 
raccontare i suoi sentimenti e conservare quelli dei suoi 
cari diventando un momento di ulteriore e più profonda 
connessione con l’altro.
Un lavoro pressoché simile compie Araki (1940) foto-
grafo giapponese con il suo libro “Voyage Sentimental” 
del 1971. Una serie di fotografie narrano momento 
per momento il viaggio di nozze con la moglie Yoko: 
situazioni intime, gesti quotidiani e avventure vissute. 
Ma l’esibizione sistematica della vita di Araki raggiunge 
l’apice con la malattia e la conseguente morte della 
moglie. Araki ha fotografato in maniera maniacale 
ciascun istante di ciascun giorno: Yoko seduta, mentre 
fuma, mentre cammina, nel letto di ospedale, nella bara. 
Un’opera immensa in cui narra e espone la propria vita 
con il desiderio di rendere eterni quegli istanti e di fis-
sare il fluire del tempo. Araki vive attraverso il medium 
della fotografia, esattamente come Nan Goldin (con la 
quale ha collaborato nella serie Tokyo Love, 1994). Tut-
tavia le fotografie meglio note di Araki sono i ritratti ero-
tici di giovani donne denudate, appese al soffitto, legate, 
aperte, donne bellmeriane. Modelle che si assoggetta-
no volontariamente e consapevolmente all’obiettivo e 
alla storia che il fotografo inventa: molti dei suoi lavori 
si configurano come veri e propri racconti che si svilup-
pano durante gli scatti, attraverso la complicità che si 
instaura tra i due. Una storia che nasce sul momento 
grazie alla disponibilità del soggetto di farsi tutt’uno con 
il fotografo, di fidarsi e di farsi raccontare. Araki non 
chiede semplicemente di posare, quanto di partecipare 

di Ilaria Gianni

D i s c o g r a f i a  e s s e n z i a l e

“ R e v e n e g e ”  o n  R e p o p u l a t i o n  P r o g r a m  d b l - L P / C D  ( 1 9 9 6 )
s p l i t  7 ”  w /  F o r c e f i e l d ,  L o a d  R e c o r d s  ( 1 9 9 6 )

“ L B . 3 . K 6 K 3 G U 3 . G O ” ,  o n  F r u i t e d  O t h e r  S u r f a c e s  c o m p . ,  C D ,  V e r m i f o r m  R e c o r d s  ( 1 9 9 9 )
“ D i e t  o f  G r a p e s  a n d  N u t s ” ,  o n  “ Y o u ʼ r e  S o a k i n g  I n  I t ”  c o m p ,  C D ,  L o a d  R e c o r d s  ( 1 9 9 9 )
“ R o t a t a - v i l l e ”  o n  B a d  M u s i c  f o r  B a d  P e o p l e ,  T r a s h  A r t  R e c o r d s  ( 2 0 0 0 )
“ C o n a n ” ,  “ B o h e m o t h ” a n d  “ I n t o  t h e  M i s t ” ,  7 ” ,  L o a d  R e c o r d s  ( 2 0 0 0 )

s o n g  o n  M i s h  M a s h  M u s h  M e g a  M i x ,  3 - C D ,  c o m p ,  ( 2 0 0 0 )
“ U n t i t l e d ”  o n  K F J C  L i v e  F r o m  t h e  D e v i l ʼ s  T r i a n g l e  v o l .  I I I  ( 2 0 0 1 )

s o n g  o n  C o n t a c t  R e c o r d s  c o m p  -  J a p a n  ( 2 0 0 1 )
s o n g  o n  R e a l  S l o w  R a d i o  c o m p . ,  F o r t  T h u n d e r  ( 2 0 0 1 )

“ R i d e  t h e  S k i e s ” ,  L P / C D ,  L o a d  R e c o r d s  ( 2 0 0 1 )
“ W o n d e r f u l  R a i n b o w ” ,  L P / L C D ,  L o a d  R e c o r d s  ( 2 0 0 3 )

Credo che quello di cui parli derivi da un’equazione fra una discreta capacità tecnica, la continuità nel suo-
nare, la voglia di creare un blocco sonoro compatto e il forte affiatamento personale di cui disponiamo.
Io e Brian siamo integrati, il basso e la batteria sono due strumenti che naturalmente tendono a fondersi, in 
questo modo si forma una tavola schematica, un suono uniforme, deciso.

FRANCESCO: PENSATE CHE QUESTO VENGA ANCHE DA UNA ELEVATA CAPACITÀ TECNICA? QUALI SONO STATE LE VOSTRE 
ESPERIENZE DI STUDI MUSICALI?

BRIAN: Per me suonare la batteria significa entrare in uno stato di eccitazione, sentirmi pieno di forza, di ener-
gia. Non ho studiato musica, ho solo suonato e suonato. Per quel che riguarda Brian, credo che neanche lui 
lo abbia fatto, magari qualche lezione all’inizio. Sai, noi veniamo da una scuola di arti visive, la nostra musica 
è più un riflesso di ciò. Probabilmente siamo anche musicalmente ignoranti, grezzi.

FRANCESCO: DA QUALE NECESSITÀ È NATA LA DECISIONE DI SUONARE IN DUE? 

BRIAN: Quando abbiamo cominciato a suonare avevamo un cantante, poi dopo un anno e mezzo abbia-
mo deciso che la cosa migliore era quella di dare spazio solo alla sezione strumentale, noi due. Più persone 
fanno parte della band più devi creare compromessi, e la cosa che volevamo noi era fare colore (poker), 
senza preoccuparci di dover lasciare spazio a nessun altro.
Oramai sono più di dieci anni che le cose vanno cosi, fin dai tempi della scuola. Ci sono molte persone che 
vorrebbero suonare con noi ,ma non riesco proprio a immaginarlo. Abbiamo una complicità musicale trop-
po forte.

FRANCESCO: INTERVENITE MOLTO DURANTE LA PRODUZIONE O AVETE UN APPROCCIO LO-FI?

BRIAN: Credo che probabilmente non si possa parlare di una produzione lo-fi. All’inizio le prime re-
gistrazioni venivano fatte su nastro, con un mixer a otto tracce e con un walkman che tenevamo 
sempre in sala. Col tempo invece il suono è diventato costantemente più denso e fitto, da qui la 
necessita’ di registrare con più microfoni e con un sistema di produzione più complesso. Sai, il fat-
to è che noi cerchiamo di riprodurre la violenza dei nostri live e la nostra energia interna, la conse-
guenza quindi è che abbiamo necessità di registrare con un sistema che ci permetta di riprodurla 
fedelmente. Lentamente quindi ci avviciniamo ad una produzione hi-fi, ovviamente non nel sen-
so pieno della parola, diciamo che c’è stata una continua crescita evolutiva che ci ha portato 
a guardare con attenzione ciò che veniva prodotto. Comunque vedremo come sarà in futuro, 
stiamo per ricominciare a registrare nuovo materiale, cosa che mi piacerebbe decisamente fare 
a casa mia…

FRANCESCO: OK, GRAZIE DAVVERO, VORREI CHIEDERTI SOLO UN ULTIMA COSA, COME MAI VI SIETE SPESSO TENUTI LONTANI 
DALLE INTERVISTE? PENSATE CHE LA PAROLA  POSSA  FRAINTENDERE LA VOSTRA ESPRESSIONE O SMINUIRLA IN QUALCHE 
MODO?

BRIAN: Non è che non ci piace essere intervistati.. semplicemente non lo cerchiamo.
Siamo sempre circondati da persone con cui comunichiamo, non è una cosa che ci crea pro-
blemi. Non so perché la gente dica che a noi non piace essere intervistati. Probabilmente que-
sto succede perché ricevo moltissime e-mail, non avendo il computer a casa non ho modo di 
controllare sempre la mia casella, e ogni volta che apro e ne trovo una mi dico “ok… faro’ la 
prossima”. E cosi il gossip cresce e gira… beh.. comunque.. sempre meglio di una voce tipo  “i 
Lightning Bolt vogliono sempre essere intervistati”…

francescodf@neromagazine.it
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alla creazione di quell’atmosfera particolare, capa-
ce di restituire attraverso le immagini di corpi nudi 
l’idea del desiderio, la narrazione della sensualità 
pura, dell’erotismo estremo che nulla ha di volga-
re né tanto meno da intendersi come frutto di un 
semplice divertissement voyeuristico, che risulta 
essere un’urgenza dell’artista e delle sue modelle. 
Tre modi di raccontare l’altro e se stessi: 
fantasticare, partecipare, inventare. 
Tre modalità che si sovrappongono negli artisti 
presi in considerazione. 
Tre effetti ottenuti con la potenza della fotografia, 
unico medium capace di ottenere un effetto di cre-
dibilità. Sophie Calle ruba i gesti quotidiani di uno 
sconosciuto fantasticando sulla sua vita, Nan Gol-
din documenta la propria vita narrando la propria 
intimità, Araki inventa una storia con un soggetto 
che subisce volontariamente e consapevolmente 
l’obiettivo godendo della sua aggressione. Mo-
menti che si sovrappongono in ognuno dei tre fo-
tografi come in un cerchio: raccontare, raccontarsi 
e farsi raccontare. Si entra, con o senza il con-
senso, nella vita degli altri e si mostra la propria 
senza la richiesta dello spettatore che a sua volta 
penetra nella vita dell’artista con il suo consenso. 
Tre punti di vista, tre punti da guardare. Urgenza di 
catturare e raccontare l’altro, se stessi e la propria 
fantasia, l’altro che invado, l’altro in cui mi ricono-
sco e l’altro che vuole essere costruito.



complessità e dei tempi che richiede il progetto per 
essere dispiegato e fa capire anche perché non dob-
biamo avere fretta. 

Che tipo di risposta avete colto nella gente comu-
ne? E quali nuove strategie state considerando per 
ingaggiare e coinvolgere il pubblico?

Fare Tv di strada significa di fatto smettere di essere 
pubblico. 
SpegnilaTv è un messaggio che funziona se finito 
di leggere questa intervista ti viene l’idea di con-
tattarci.
La rete delle TV di Strada ancora non ha raggiunto 
che la minima parte delle persone potenzialmente 
interessate. E’ fondamentale che il progetto sia 
sempre percepito come un progetto aperto a chi 
voglia farlo proprio. Prima di tutto è di questo, e 
non di audience, che abbiamo bisogno.

Ormai siamo abituati a considerare il medium 
televisivo un caposaldo della comunicazione uni-
direzionle e monopolistica che voi criticate. Se il 
vostro intento è quello di destrutturare e ripensare 
il linguaggio e le pratiche di quel tipo di comunica-
zione, perché allora utilizzate e vi identificate con 
la TV?

Perchè se la Televisione ha completato l’occupa-
zione delle relazioni sociali e sequestrato il potere 
di narrazione sulla realtà, per noi “diventare” la 
Televisione significa iniziare a riprenderci socialità 
e capacità di narrare. Sono due anni che viaggiamo 
per l’Italia – e non solo – incontrando realtà diverse 
e creando legami di comunità e cooperazione con 
individualità e collettivi che continuano a conver-
gere spontaneamente sul progetto della rete di TV 
di strada, si perdono, si ritrovano, si fermano tem-
poraneamente per prendere nuovo impulso ogni 
volta che ci si incontra e si condividono difficoltà 
incontrate, obiettivi raggiunti, progetti da realizzare 
insieme. In questo senso, se la potenza comunicati-
va delle reti televisive è nell’ubiquità e nella capacità 
di connessione, quello a cui stiamo lavorando è te-
levisione. Allo stesso tempo risulta evidente quanto 
questa pratica possa essere destrutturante per quel 
tipo di comunicazione unidirezionale e quanto sia 
capace, in potenza, di trasformare quella macchina 
da guerra che è la televisione in una macchina de-
siderante. La prima trasformazione riguarda il rap-
porto con il dispositivo tecnico della TV che torna 
ad essere un apparecchio che irradia onde portanti 
su cui viaggiano immagini e suoni, il cui uso attuale 
non è l’unico possibile.

Il fenomeno delle tv di strada ha avuto, in questi 
anni, un grosso riscontro, specialmente dal punto 
di vista ideologico. Non molti però avranno avuto 
modo di conoscere l’aspetto realizzativo dei vostri 
progetti. Le vostre intenzioni sembrano ancora 
inespresse. Quali sono stati gli ostacoli maggiori 
riscontrati nella pratica di SpegnilaTv?

Il progetto della rete Telestreet, ha colpito forte-
mente l’immaginario mediatico, fino a diventare 
anche oggetto di studio nelle Università. Alcuni 
aspetti della mitologia nata intorno al “fenomeno”, 
come quello delle piccole Tv “home made” che 
sconfiggono il monopolio berlusconiano, hanno 
incoraggiato in molti che si accostavano alle Tv di 
strada un approccio superficiale che ha mostrato 
presto i suoi limiti, non da ultimo tecnici. Nono-
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Producono audiovisivi per le strade; dal 2002 trasmettono come e quando possono 
dai tetti di Roma utilizzando i buchi neri dell’etere; insegnano l’audiovisivo nelle 
scuole; si servono del web per condividere i loro materiali, per accordarsi e per ren-
dere ancora più accessibile il loro progetto. Cercano di sovvertire la logica econo-
mica e politica del fare televisione oggi e del percepirla. Ne abbiamo discusso con 
loro per andare oltre il fenomeno mediatico, i luohi comuni, le generalizzazioni e 
l’informazione spicciola. 

Io partirei dal nome. Perché avete scelto “SpegnilaTV”? …cosa vi ha spinto ad occupare spazi 
dell’etere per proporre una televisione autogestita e indipendente?

Sembra una contraddizione in termini ed è qualcosa di simile ad un programma.
SpegnilaTV è suggerire una possibilità di libertà reale di fronte alla libertà formale di scegliere 
tra decine di canali inchiodati su un solo messaggio (consuma!). Un invito a smettere di pensare 
che i confini del mondo coincidano con quelli della visibilità mediatica, che tutto ciò che non si 
vede in TV non esiste - cosa che può sembrare banale ricordare ma non lo è… 
Può essere ancora immaginare la fine di questo uso della Televisione come surrogato di infor-
mazione e socialità. Quando nel 2002 abbiamo fatto nostro il progetto della rete Telestreet, per 
contribuire alla proliferazione di iniziative autonome nell’etere, il nostro movente non era - e 
non è tuttora - creare la propria nicchia in questo sistema televisivo ma portare una critica radi-
cale a questo modello di comunicazione verticale fatto da pochi a molti. La nostra scelta rimane 
quella di stare dalla parte dei riceventi piuttosto che da quella dei comunicatori di professione 
per affermare nella pratica che l’etere è una risorsa di tutti coloro che lo vogliono utilizzare per 
comunicare.

E’ ben chiaro che il vostro interesse è volto principalmente alla “ricezione” del messaggio tele-
visivo da parte del teleascoltatore. Possiamo sapere quali sono le vostre riflessioni sull’econo-
mia del tempo e dell’attenzione?

La prima cosa da fare è portare all’evidenza le regole del mercato di contatto pubblicitario 
di fronte a una massa di telespettatori che, mentre consuma intrattenimento, produce valore 
economico senza nessuna consapevolezza del proprio ruolo. Il costo/contatto e’ la formula in 
cui l’occupante della radiofrequenza estrae valore dal tempo che tu passi davanti al teleschermo. 
Questo mercato si basa sulla convinzione che, acquistando quantita’ di tempo di emissione in 
rapporto al numero di spettatori, si acquista il controllo sulle scelte di una comunita’ di consu-
matori. Qui si tocca il fine non dichiarato dell’organizzazione delle comunicazioni di massa: la 
vendita del tempo e dell’attenzione dei telespettatori agli inserzionisti pubblicitari.
Cosìcche mentre stai guardando la Tv stai lavorando, mentre chi possiede i media esercita di 
fatto il controllo sulla produzione di consumo e sulle forme della  vita associata. Quello che fa 
della Televisione uno strumento di governo biopolitico. La Tv di strada per noi porta di fatto 
un’altra teoria e un’altra pratica. E questa pratica inizia da tutte quelle azioni che contribuiscono 
a ridimensionare l’autorità del medium televisivo sulle masse telespettatrici e a mutare i com-
portamenti sociali rispetto al fare e ricevere comunicazione mediatica.

Da quel che ho capito le vostre attività si concentrano su azioni di alfabetizzazione audiovisiva 
nelle scuole e su progetti di educativa audiovisiva di strada. In cosa consistono queste pratiche 
e cosa vuol dire lavorare su questo fronte piuttosto che sulla messa in onda?

Riuscire ad entrare nella scuola come luogo di formazione è un buon punto di partenza ma per 
questo tipo di formazione ogni luogo può essere quello giusto, anche la strada… e qui aggiun-
gerei soprattutto.

…Siccome la Tv di strada per esistere ha bisogno di tempo e reddito per chi la fa, le collabo-
razioni a progetto con le scuole o con le realtà che lavorano con l’adolescenza o con il disagio 
psichico sono alcune delle soluzioni che ci sentiamo di socializzare. 
Anche consapevoli dei problemi che si vivono nelle dinamiche di lavoro del terzo settore, queste 
situazioni ci hanno permesso di sperimentare innovazioni; ad esempio proprio nella pratica di 
educativa di strada fatta con l’audiovisivo. Abbiamo decine di bambini nelle periferie di Roma 
che sperimentano con noi che la telecamera è una penna e che con l’audiovisivo si può imparare 
a scrivere per raccontare quello che vedi e quello che sei. Ma se questo è il primo campo in 
cui abbiamo potuto raccogliere dei risultati non significa che lo abbiamo scelto come priorità 
rispetto alla messa in onda. Il progetto nel suo complesso è fatto tanto di formazione diffusa 
quanto di produzione e sperimentazione sul linguaggio, rapporti di scambio in rete con le altre 
TV di strada, messa in onda e rapporto di feed back con un territorio. Ognuno di questi aspetti 
non può essere separato e anzi deve essere di impulso per gli altri. Questo dà la misura della 

“ P E R  N O N  M O R I R E  D I  T E L E V I S I O N E ”  
I S T R U Z I O N I  P E R  F A R L A  E  S U  C O M E  G U A R D A R L A .  
I N T E R V I S T A  A  S P E G N I L A T V .

di Lorenzo Micheli Gigotti
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Se si parte dalla semplice constatazione che alcune persone 
sono capaci di immaginare ciò  che poi in futuro avverrà e 
che proprio tali visioni indirizzano il progresso tecnologico, 
all’interno della musica del secolo passato un posto di rilievo 
spetta di sicuro al musicista francese Edgard Varèse, capace 
di regalarci nel 1936 l’utopia di ciò che poi sarebbe realmente 
accaduto: “…verrà il giorno in cui il compositore, una volta 
realizzata graficamente la sua partitura, potrà affidarla a una 
macchina che ne trasmetterà fedelmente ed automaticamente 
il contenuto musicale all’ascoltatore.”  Come i suoi colleghi fu-
turisti che volevano forgiare il rumore come materia astratta e 
quindi adattabile ad ogni esigenza compositiva, anche Varese 
era semplicemente nato troppo presto. 
La sua vita artistica inizia nel 1915 a New York,  mentre è 
intento alla divulgazione di autori europei come Debussy e 
Stravinsky e alla composizione dei suoi primi lavori: “Hype-
rism” del 1923 con il quale, mischiando strumenti a fiato e 
percussioni, riesce a far scappare metà platea durante l’ese-
cuzione (anche se l’altra metà chiedeva il bis), e “Ionisation”  
del 1931, dove 13 musicisti suonano 37 tipi diversi di per-
cussioni e due sirene suonano su ottave diverse come veri e 
propri strumenti musicali. So che pensare a tredici batteristi e 
due sirene non sembra oggi il massimo della sperimentazione, 
ma ricordiamoci che stiamo parlando di prima della seconda 
guerra mondiale e, a quei tempi, un compositore europeo che 
utilizzava strumenti provenienti dal jazz era già una piccola 
rivoluzione. La nostalgia del futuro lo spinge nel ’27 a chiedere 
di lavorare per i Bell Telephone Laboratories pur di poter avere 
accesso alla possibilità di sperimentare nuovi suoni. Incassa 
un secco rifiuto (…questi laboratori diventeranno anni dopo 
il fulcro della sperimentazione sulla sintesi dei suoni al com-
puter…strano destino, vero?). La frustrazione lo spinge alla 
stesura di un manifesto intitolato “liberation of sound” in cui 
auspica l’avvento di una macchina  capace di superare con-
temporaneamente  il sistema temperato, la fissità timbrica, la 
rigida suddivisione delle ottave e tutto ciò’ che appare ai suoi 
occhi come arbitrario e legato al sistema musicale europeo 
tardo ottocentesco. Non  più fissata dalla tradizione, la forma 
musicale potrà  “dare corpo all’intelligenza che è nel suono”. 
Varèse dovrà aspettare la fine della seconda guerra mondiale 

e le prime sperimentazioni elettroniche di Schaeffer, Henry e Stockhausen 
per essere riconosciuto da tutti come il profeta di questo nuovo mondo 
sonoro finalmente dischiuso. All’età di 71 anni, il sognatore ostinato ritornerà 
sulle scene e comporrà  “Desert”, una sorta di collage di suoni su nastro 
e fiati tradizionali definita all’epoca la “prima pistola nella battaglia per la 
liberazione del suono”. Le Corbusier  costringerà la Philips ad averlo come 
compositore per il suo padiglione multimediale costruito in occasione della  
fiera di Bruxelles del 1958. All’interno di questa struttura realizza un lavoro 
chiamato “Poem electronique” dove 425 altoparlanti sistemati all’interno 
della struttura mandano suoni di ogni tipo accompagnati da fasci di luce 
colorata che mutano al variare degli stessi. Un lavoro che ricorda molto le 
odierne istallazioni audio-video.
Muore nel 1965 al culmine di questa sua seconda vita, finalmente accettato 
da un mondo che aveva profetizzato anni prima senza essere compreso. La 
sua influenza è stata riconsciuta anche nell’ambito più popolare grazie ai 
tributi di Frank Zappa, Charlie Parker, Beatles, Pink Floyd. Anche io, ora che 
il laptop lo sto usando per scrivere, riconosco che forse era proprio questo lo 
strumento sognato da Varèse.  Basterebbe chiudere questo orribile program-
ma di videoscrittura per dare fondo alle infinite possibilità di sintesi offerte 
dalla potenza dei nostri calcolatori…basterebbe la sua vita a ricordarci che 
l’innovazione non è un puro frutto del caso ma va continuamente ricercata 
attraverso sogni ostinati che prima o poi saranno tecnologicamente tradotti.

                                                                                                    sottoneon@yahoo.it

Di Emiliano Barbieri

‘Qui il progetto di una rete di Tv di strada ha incontrato lo strumento di 
archivio e scambio di files audiovisivi on line di New Global Vision. Il pro-
getto Ngv, nato per raccogliere e distribuire in rete la produzione mediattiva, 
ha sviluppato un legame di interdipendenza con le Tv di strada partecipando 
attivamente alla costruzione della rete e diventando uno strumento essen-
ziale allo scambio delle produzioni e alla programmazione in etere delle Tv 
di strada. Qui la TV di strada si è scoperta come pratica di hacking, tanto 
nel dirottare l’uso del dispositivo tecnologico della Televisione verso altre 
finalità comunicative quanto nell’attitudine alla socializzazione dei saperi e 
delle risorse. Da tempo si organizzano insieme a Ngv momenti di forma-
zione sugli strumenti per la condivisione di files audiovisivi con lo scopo di 
aggiungere nuovi nodi alla rete e di far contribuire alla crescita continua, in 
senso anche qualitativo, del livello delle produzioni disponibili sul sito Ngv. 
Collegandosi a www.ngvision.org si possono vedere e scaricare le produzioni 
delle Tv di strada come anche caricare – chi ne avesse - le proprie produzioni 
video per immetterle nel circuito.   

Poco tempo fa Discovolante TV, un emittente telestreet, è stata chiusa e 
denunciata per aver esercitato attività di radiodiffusione senza essere mu-
nita di preventiva autorizzazione o concessione governativa. Questo caso 
potrebbe rappresentare un precedente legale che riguarda il futuro delle tv 
di strada in Italia. Quali sono le vostre considerazioni al riguardo?

E’ proprio in questi giorni che sta arrivando in tribunale il primo procedi-
mento a carico di una Tv di strada, Disco Volante di Senigallia, che è stata 
sigillata dalla polizia postale circa un anno e mezzo fa.
Nella mancanza di principi e nella legge del più forte che ha governato e go-
verna le emissioni televisive non ci sono argomenti per condannarci. Penso 
comunque che la nostra forza rimanga nella reticolarità, per cui colpendo un 
nodo non si può abbattere una rete di iniziative autonome che si coordinano 
spontaneamente. Tutte le ipotesi di creare un unico soggetto politico della 
rete delle Tv di strada per portare avanti una vertenza a livello istituzionale 
finora sono fallite anche perchè questo ci avrebbe reso solo più vulnerabili.

Sono previsti a breve altri meeting o tavoli di confronto sulle tv di strada?

Dopo la tre giorni di Senigallia (eterea2004) del marzo scorso, l’ultimo 
incontro allargato lo abbiamo avuto nella tre giorni a Roma del Festival 
del Precariato Metropolitano, Incontrotempo 2.0 cui hanno partecipato Te-
leImmagini da Bologna, InsuTv da Napoli e Telefermento da Savona, e con 
cui abbiamo organizzato una regia live e iniziato a lavorare su produzioni in 
rete. Ancora non sembrano esserci proposte per un altro incontro generale 
nonostante oggi si senta forte il bisogno di un confronto di percorso che 
dia le basi ad un nuovo inizio. E se si può considerare un appuntamento, 
Spegnila sarà di nuovo in trasmissione dal mese di Dicembre. Per saperne di 
più e se quello che avete letto non vi basta e volete verificare personalmente, 
scriveteci a filmrizoma@libero.it (il sito www.spegnilatv.it è di nuovo in 
costruzione).

lorenzogigotti@neromagazine.it

stante la trovata geniale del “fai la tua Tv” è risultato presto chiaro che la tra-
smissione in alta frequenza – Vhf e Uhf – non s’improvvisa con un amplifica-
tore di segnale da impianto Tv condominiale senza ottenere un risultato poco 
più che simbolico. Molte delle energie di questi due anni di lavoro, in collabo-
razione con alcuni altri gruppi della rete come InsuTV di Napoli e TazTv di 
Milano, sono state impegnate nella sperimentazione tecnica sugli apparati di 
trasmissione, riconosciuto vero punto debole del progetto di Rete delle TV di 
Strada. Una ricerca finalizzata alla condivisione di soluzioni ad uso di tutta la 
rete per reinventare collettivamente una tecnologia di trasmissione adatta al-
l’esperimento comunicativo. Resta da dire anche che la forte mediatizzazione 
del “fenomeno” ha premiato le enunciazioni più che la pratica, a volte a scapito 
della trasparenza e della reale inclusività del progetto.

Oggi assistiamo a costanti battaglie mediatiche tra controparti. Il fine 
sembra l’accaparramento dell’attenzione e il consenso ideologico del te-
leascoltatore. In che modo oggi le forze mediatiche antagoniste possono 
sfuggire alla logica dell’appropriazione?

Anche all’interno della prima fase del dibattito di Telestreet si è data una 
difficoltà a liberarsi da un’idea della televisione ancora legata agli indici quan-
titativi di ascolto, mantenendo la convinzione che ci si debba impadronire del 
mezzo per far passare i propri contenuti - magari più giusti e democratici.
Fare battaglie oggi per la libertà di espressione contro la censura di regime 
manca l’obiettivo perché la censura è fatta dal mercato ed agisce a priori. E 
nonostante questo c’è ancora chi considera la comunicazione sociale uno stru-
mento di propaganda ideologica. 
Si tratta di uscire da questa subalternità culturale per dimostrare la possibilità 
di un altro uso del dispositivo televisivo come laboratorio di rapporti sociali. 
Portare strada per strada, casa per casa il conflitto con questa concezione 
deterministica dei media che, in Italia, accomuna governo ed opposizione, 
affermando al contempo l’uso dell’etere come risorsa comune. Un simile 
atteggiamento di fatto esclude qualsiasi tentativo di recupero da parte di chi 
si muove inevitabilmente all’interno di una visione quantitativa dell’audience, 
impedito a comprendere l’importanza dell’esperimento a prescindere dalla sua 
incidenza in termini quantitativi.

Un dato fondamentale da evidenziare è il vostro progressivo utilizzo della 
rete e l’affermazione di un linguaggio ibrido tra web e tv. La condivisione e la 
gestione dei video e il networking, unite alle pratiche radiodiffusive possono 
rappresentare una valida prospettiva per la realizzazione del vostro progetto? 
In che modo?

L’idea di poter agire sulla comunicazione di massa creando strumenti di co-
municazione autogestiti non nasce due ma trent’anni fa, contemporaneamente 
alla prima diffusione in Italia e nel mondo dei primi videotape. La novità del 
movimento delle Tv di strada è stata proprio questa ibridazione della Tv, mez-
zo di comunicazione verticale per definizione, con l’orizzontalità della rete, sia 
come modello di organizzazione che come infrastruttura comunicativa. 
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D: Il tuo personale Vacanze romane, da dove – ed in che modo – prenderebbe le mosse? Da dove 
viene Christian Raimo?

R: Nato vissuto vivente a Roma. Forse non ne può più di respirare quest’aria racchiusa nel raccordo 
anulare, ma lo conforta la presenza di persone senza le quali la sua vita sarebbe un fico secco. 
Vorrebbe essere, più che uno scrittore famoso, un padre di famiglia con tre piccoli bambini

D: Non posso fare a meno di chiederti più diffusamente della tua attività di cabarettista…

R: Ho fatto cabaret per sei - sette anni con un gruppo di altre persone e ci chiamavamo I cavalieri 
del Tiè. Mi sono stufato perchè forse non era la mia vocazione, perchè la destinazione del cabaret 
è una televisione alla Zelig nel migliore dei casi, e il mio modello era Lenny Bruce o i Monty Python, 
perchè non avevamo tempo sufficiente per diventare bravi. Cosa facevamo? Un misto tra satira, 
demenzialità, cose più teatrali, il che me ne rendo conto vuol dire tutto e niente. Ma è un po’ come 
mi capita nei racconti: il desiderio di sperimentare, di fare cose diverse mina la possibilità  di 
omogeneità, e forse può far sembrare che non ci sia stile. Spero che non sia così.

D: Perché un titolo così poco sobrio per la tua ultima pubblicazione? Suona come ad personam, 
tra l’ altro… ci prendo?

R: E’ una citazione di Dio. Precisamente una frase che Dio dice a Giobbe alla fine del Libro di 
Giobbe. Dopo che Giobbe si è lamentato fino allo strazio, chiedendo spiegazioni e conto a Dio 

delle disgrazie che gli sono accadute. Alla fine Dio gli risponde e gli pone domande ancora più 
maiuscole…

D: Perché due raccolte di racconti, una a seguire l’ altra? Solitamente – certo, non è 
legge universale; ma solitamente il corso più consueto è la classica matrice “racconti 
– romanzo – (saggio) – romanzo”. Cosa che tu hai assolutamente dribblato. Che dici? 

R: Uno prova a fare quello che sa fare, forse oggi sarei capace di scrivere un 
romanzo. Finora no. Sto scrivendo un romanzo effettivamente, ma a otto mani, 

e quindi il mio sforzo anche lì è minore. Oppure più intenso, perchè trovare la 
sintonia in una scrittura collettiva non è facile, ma è anche uno dei regali più 

grossi che può ricevere uno scrittore, che altrimenti fa un lavoro quasi del 
tutto solitario.

D: “Latte” pare averti dato alcune soddisfazioni. Cosa riguardo il livello 
di attenzione che hai guadagnato da parte e di pubblico e di stampa? 
Se non sono indiscreto, sei a conoscenza dei dati di vendita? Se sì, li 

ritieni appropriati?

R: Non so i dati di vendita precisi. Credo che Latte abbia venduto 2000 
copie, che è quanto (poco) vende un libro di narrativa italiana che va 
benino. La narrativa italiana giovane è un po’ come l’ aeromodellismo: 
interessa una schiera di appassionati e poco altro, se si è pessimisti. Se 
si è ottimisti, pensi che invece hai la possibilità di cambiare non dico il 
mondo ma un po’ le idee e i sentimenti delle persone.

D: Il tuo stile – vivace ed al contempo contenuto – è verosimilmente 
definibile come “un qualche tipo di postmodernismo”. Tu come descriveresti 
quello che scrivi? O come diresti che lo percepisci, dopo che l’ hai scritto? 

R: Io direi che mi piaceva quello che una volta mi ha detto Vincenzo 
Ostuni, un mio amico poeta ed editore, e cioè parlava di postmodernismo 
etico, che è quasi un ossimoro o una categoria al limite. E’ vero che provo 
a usare stilemi, e virtuosismi anche, di scrittori americani contemporanei, 
postmoderni o no non vuol dire molto, e ad iniettare in questo tipo di 

possibilità  stilistiche quelle istanze etiche che mi sono più a cuore…

Illustrazione di Tommaso Garavini

Un assunto, incardinato più che altro su regolarità empiriche: di racconti come quelli di Christian Raimo, in 
Italia, di questi tempi non ne compri molti. Comprare, si, il verbo deve essere quello: che c’è poco da trovare, 
se uno le librerie le passeggia anche meno che adeguatamente, così, a perder tempo, almeno un paio di 
volte al mese. Da comprare, invece, ce n’è ed anzi: perché uno magari trova su di un espositore Dov’ eri 
tu quando le stelle del mattino gioivano in coro? (Minimum Fax, p. 207, Euro 11,00), che è lì, col suo 
poco tollerabile titolo, e dopo un’ istantanea rassegna della partita doppia della coscienza (supponiamo: 
i libri costano tanto / di soldi ne ho sempre pochi; non li spendo per gli emergenti / là in fondo c’è la 
pila della nuova trovata di Baricco; però dovrei rinunciare alla cena di Sabato / fuoriesco dalla libreria) è 
verosimilmente portato a voltare le spalle all’ apparire del volume, perdendoselo in maniera drastica e quasi 
sempre ineluttabile.
Un peccato.
Di Cristiano Raimo, innanzitutto, cosa dire: che è giovanissimo, che ha già all’ attivo un’ antologia di racconti 
(Latte, Minimum Fax, 2001) con la quale ha vinto il Premio Tondelli ed il Premio Settembrini, che vanta un 
possesso della lingua madre tale da consentirgli di tradurre niente meno che David Foster Wallace, che 
nella vita – a leggere qui e lì sue lacunose (auto)biografie – pare abbia fatto già tutto, compreso il cabaret, 
che cura un’ interessante pagina di confronto letterario sul sito- base di Minimum Fax. 
Dei racconti del suo ultimo “Dov’ eri tu…”, invece, che cosa: si tratta, in un certo senso, 
di unici connessi, come fossero le componenti di un catalogo, forse un compendio, 
che potrebbe illustrare il frastornamento emotivo dell’ universa societas dei 
20/30enni d’oggigiorno, un intontimento equivoco e grave del quale questi 
stessi giovani non sembrano affatto essere artefici. Meglio; non viene 
presentato come plausibile o sensato il semplice protendere alla ricerca 
di una qualche spiegazione in merito a tale ingrata e diffusa condizione, 
dato lo strano e flebile e costante presentimento che ciascuno dei 
personaggi sia in qualche modo cementato per le estremità nel bel 
mezzo di un susseguirsi irrazionale di vicende eterne, necessarie, che 
sopraggiungono e si dileguano all’ esperienza, indistintamente come 

– perlomeno di norma – “regolari” (la nascita della vita, che apre il libro, o 
la morte, che non lo chiude) così come anche decisamente stranianti (la 
cinese che vuole farsi odorare da quella sorta di Malaussène-in-contumacia 
che è il protagonista di Cassius Clay), e che sovrastano l’ individuo, esistendo 
a prescindere da lui. In tal senso, il modo in cui Christian Raimo pensa la sua 
narrativa è decisamente quello del racconto postmoderno americano; e non 
in questo solamente, come dicono il marcatissimo citazionismo di Magari no, 
suppergiù fine a sé stesso, o i molti vezzi del conclusivo Il segno di Giona. 

Postmodernismo: ma al limite, come dice lo stesso autore, poiché 
etico; quasi una contraddizione in termini. Ed ancora, in un 
certo senso, dropout (come dico io), nella misura in cui 
non defamiliarizza il lettore, ed anzi lo tira dentro 
a forza, anche e soprattutto grazie al modo 
in cui vengono presentati gli scenari ed i 
personaggi che li occupano. In virtù di ciò 
le storie si fanno vive, a volte irresistibili, 
proprio lì dove lo scrittore, romano, parla 
dell’ Urbe, dipingendola come l’ incantata 
eterotopia del 60notturno (Coma Morfico), 
o come un ecosistema di personalità 
semplici dai triviali valori (Gli amici 
della Canottieri Lazio), o magari come il 
mesto scampo di chi, giorno dopo giorno, 
convive con lo sconforto di Latina o con l’ 
indolenza viterbese (La vita che verrà). 

Qui di seguito, una manciata di 
risposte estorte all’ autore nel mezzo 
del trambusto dei suoi impegni. 
E qualora ti trovassi a solcare 
nuovamente l’ ingresso di quella 
libreria, dai, fai lo sforzo.

di Giordano Simoncini

15



Leonard Kastle è un compositore, autore di numerose opere musi-
cali. Nel 1969 ha diretto il suo unico film “I killers della luna 
di miele”, diventato presto un cult movie. Ispirato ad un vero 
fatto di cronaca, il film descrive, con stile freddo e iperrealista, la 
storia del delirante e morboso rapporto tra un’infermiera obesa e 
un fascinoso gigolo, autori di una serie di omicidi  ai dannni di don-
ne conosciute tramite gli annunci della “posta del cuore”. Musiche 
di Gustav Mahler.
Leonard Kastle vive attualmente ad Albany vicino New York. Il 
film è stato da poco ristampato in dvd dalla Criterion Collection 
(www.criterionco.com). Quella che segue è forse l’unica intervista 
mai pubblicata in Italia a Leonard Kastle.

   

Premetto che, vista la difficoltà di incontrarci (Leonard Kastle 
abita ad Albany, io a Roma), inizialmente l’intervista doveva 
essere fatta via e-mail. E’ stato solo in parte cosi. Infatti le 
mie domande le ho spedite via mail, ma Leonard ha deciso 
di rispondermi su una cassetta registrata a causa della sua 
scarsa attitudine a scrivere al computer.

Intro (Leonard): Non mi piace parlare ad una macchina, vorrei che tu fossi 
qui di fronte a me, è molto difficile non parlarti di persona ma mi adegue-
rò.

Luca: Oltre a lei, c’è un altro caso nella storia del cinema di un regista 
che ha girato un solo film che è un capolavoro: Charles Laughton con 

“La morte corre sul fiume”(Night of hunter) 1955. Che coincidenza! 
Come mai non ha mai più diretto altri film? 

Leonard: Night of Hunter è un magnifico film e il motivo per il quale è così 
meraviglioso è che è assolutamente originale e questo fa parte del mio 
problema. Mi lusinga pensare di essere un artista originale, originale nella 
mia musica,  come penso di essere stato originale in The Honeymoon 
Killers, non credo ci sia un altro film così, come non credo ci sia un altro 
film come Night of Hunter. 
Mi piace quello che ha detto Herman Melville: “E’ meglio fallire nell’origina-
lità che aver successo nell’imitazione”. Quando The Honeymoon Killers è 
uscito, ha ottenuto un gran successo, ho avuto molti agenti, tutti volevano 
che scrivessi un altro film come quello ma io non ho voluto farlo.

Luca: Mi sembra interessante la scelta musicale di Gustav Mahler, in 
particolare la Sesta Sinfonia, la più cupa e tragica… che ruolo gioca 
la musica nel film? come mai ha scelto Mahler?

Leonard: Ho scelto Mahler perché bene si addiceva a questo film. Mahler è 
sopra le righe e tutto il film è sopra le righe. E’  drammatico e sopra le righe 
in senso buono e la musica mi pareva molto appropriata, specialmente la 
Sesta Sinfonia.

Luca: La forte tensione sessuale che 
si respira in tutto il film non viene 
mai mostrata esplicitamente, come 
d’altronde la violenza, più psicologi-
ca che fisica. Qual è la sua idea della 
violenza in questo film e più in gene-
rale alla sua rappresentazione sullo 
schermo?..molti registi contempora-
nei, allo stile freddo e iperrealistico di 

“The Honeymoon Killers”, sembrano 
preferire il gusto pulp alla Tarantino 
o alla John Woo..

Leonard: Per quanto riguarda la vio-
lenza in The Honeymoon Killers, ne ho 
scritto subito dopo l’uscita di Bonnie and 
Clyde che è stato un grande successo. 
Bonnie and Clyde mi ha disgustato 
perché nel film la violenza è rappresen-
tata in maniera romantica: i protagonisti 
sono due portuali, ma Warren Beatty e 
Faye Dunaway sono fisicamente molto 
belli, il sangue reso bene, la storia ro-
manticizzata. Sono stato contento quan-
do, all’ uscita di The Honeymoon Killers, 
in Europa soprattutto, hanno detto del 
film che era l’anti Bonnie and Clyde. E’ 
interessante che del DVD del mio film 
appena uscito, ci siano state moltissime 
recensioni meravigliose, non so perché 
qualcuno non mi abbia dato del denaro 
per fare un altro film. Molte di queste re-
censioni hanno sostenuto che il mio film  
è migliore di Bonnie and Clyde. 
Tarantino e John Woo fanno della vio-
lenza qualcosa di comico o di  bello, ma 
non mostrano quello che è realmente la 
violenza, cioè qualcosa di terribile, la 
violenza è terribile, uccidere qualcuno 
è terribile. Ho voluto girare The Honey-
moon Killers nel modo il più vicino pos-
sibile all’omicidio e a quanto questo sia 
orribile. La violenza in The Honeymoon 
Killers è interessante perché i personag-
gi non avrebbero fatto quello che hanno 
fatto se si fossero incontrati. Anche i veri 
protagonisti del fatto, non erano in verità 
dei violenti, ma erano pervasi da una fol-
lia sessuale, da una forte tensione, quel-
la che viene stata  definita come folie à 
deux quando sono stati condannati.

di Luca Lo Pinto
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Leonard: Certo, i soggetti che sono negli archivi di Albany. Ho scritto 
una sceneggiatura intitolata Wedding in Cana di cui non si parla molto. 
Ho scritto anche un’altra meravigliosa sceneggiatura intitolata Change 
of Heart e per un po’ di tempo questa mi è sembrata una seconda 
possibilità di fare un film, dato che Truffaut,  che era vivo a quel tempo, 
caldeggiava fortemente la sceneggiatura e convinse Catherine Deneu-
ve ad accettare il ruolo di protagonista. Anche questo è un thriller: si 
svolge a Parigi e tratta di una dottoressa che commette un omicidio 
in ospedale per sottrarre un cuore a un giovane di cui si è innamorata. 
Il film naturalmente parla non solo di una sostituzione di cuore, ma di 
molto altro: il rigetto del cuore (ed è molto coinvolgente la musica che 
accompagna l’evento) ha a che fare con il personaggio di Hector Ber-
lioz, e chi lo sa chi era veramente Hector Berlioz? Era un film che aveva 
a che fare dunque con Hector Berlioz, il Requiem…
Ho scritto un’altra sceneggiatura che si intitola Shakespeare’s Dog, si 
tratta di una commedia, completamente differente. Una storia molto af-
fascinante: si tratta di un uomo, un professore di teatro shakespeiriano 
che insegna in un piccolo collegio ed ha un forte attaccamento edipico 
verso la madre. Quando ella muore, lui instaura un rapporto ossessivo 
con il suo cane, pensando che esso sia la reincarnazione della madre 
defunta.
Un’altro soggetto di film che ho scritto è Wheater Man, sulle previsioni 
del tempo: tratta di un signore che ha il potere di manipolare il tempo e 
salvare il pianeta.
Tutte queste sono storie che non prevedono grandi effetti cinemato-
grafici come inseguimenti di auto, bombe, ecc. Per questo non ho mai 
diretto un altro film.
Al momento sono molto interessato ad un nuovo progetto. Credo che 
la collezione di DVD Criterion Collection mi è stata di molto aiuto per-
ché ha posto l’attenzione su questo mio film che ha avuto incredibili 
recensioni. Ora sto provando a usare questo come base per ottenere i 
finanziamenti per uno dei miei film non realizzati.

Luca: Ci sono stati registi del passato che l’hanno particolarmente 
influenzata?

Leonard: Ci sono stati grandi registi del passato che mi hanno influen-
zato in modo particolare? Sì, certo: Truffaut; anche Pasolini credo sia 
un regista magnifico, nessuno ne parla più ora, ma penso sia meravi-
glioso; Cocteau, uno dei miei film preferiti è suo e si intitola The Eternal 
Return, ed è una variante della leggenda di Tristano e Isotta; Fellini 
naturalmente, un grande regista. Per quanto riguarda gli americani, A 
Place in the Sun è uno dei miei film preferiti ma in questo momento non 
mi ricordo di chi è anche se  è un regista molto conosciuto (George 
Stevens n.d.t.).

Luca: Cosa l’ha spinta, da autore musicale, ad occu-
parsi di cinema?

Leonard: Che cosa mi ha portato dal comporre musica 
a lavorare nel cinema? Bene ti ho raccontato la storia di 
come ho scritto The Honeymoon Killers e questo è quello 
che è successo.
Certo ora mi piacerebbe girare un altro film, anche due, 
o tre, o quattro. Ma i film sono in cattive acque perché 
diventano  “un prodotto”. La musica seria è in cattive 
acque perché la nostra cultura è così bassa che non c’è 
abbastanza interesse nei suoi confronti. Ho scritto tre 
opere ed hanno vita difficile perché i teatri d’opera non 
vogliono assumersi il rischio di presentare opere nuove. 
Perciò fanno imitazioni. E’ lo stesso per quanto riguarda 
i film, è buffo ma anche i film sono “prodotti” perciò fanno 
imitazioni. Non c’è spazio per la vera originalità nell’opera 
o nei film, non c’è molta differenza.

Luca: A cosa si sta dedicando attualmente? Quali 
sono i suoi interessi non solo nel campo del cinema, 
ma anche della letteratura e della musica? 
Conosce questa nuova generazione di registi (Wes 
Anderson, Paul Thomas Anderson, Spike Jonze, 
Sofia Coppola) o scrittori (Don De Lillo, Paul Auster) 
americani?

Leonard: Ora scrivo musica, no non conosco queste 
persone molto bene per la verità, credo sia parte del 
mio problema. Una mia amica, una meravigliosa italiana 
di mezza età (no non dovrei dir questo), che scrive di ci-
nema in America, e va a tutti i festival; è la direttrice del 
Festival del Cinema di Torino, mi ha detto: “E’ così difficile 
fare un buon film, vedo tanta di quella robaccia in giro, tu 
hai una buona vita, non devi essere infelice”. Non è che 
sia infelice ma so di avere tanto dentro e so che potrei 
trarre dai miei soggetti un altro meraviglioso film ed è 
frustrante vedere tutta quella robaccia che invece viene 
mostrata. Gello, (?)  come si chiama è stato pagato 15 
milioni di dollari per fare il suo film. E cosa hanno fatto? 
Ha fatto vedere inseguimenti d’auto, bombe... è patetico. 
Perciò che altro posso dirti, Luca? Penso sia abbastanza. 
Goodbye.

lucalopinto@neromagazine.it

Luca: All’inizio il film doveva essere diretto da Martin 
Scorsese, cosa l’ha spinta a mettersi dietro la macchina 
da presa? Come mai non l’ha fatto fin dall’inizio?

La storia del perché il film è stato girato in breve tempo è 
questa: un mio carissimo amico aveva avuto da un suo ricco 
amico, un  broker di Wall Street, 150.000 dollari per fare que-
sto film e lo avrebbe usato come detrazione dalle tasse. E io 
non dovevo scriverlo ma Warren Steibel che era il produttore 
mi disse: “Non trovo nessuno che scriva la sceneggiatura, 
qualcuno lo deve pur fare, studiare gli archivi, scoprire cosa 
è successo al processo, farne un nuovo film, chi lo può girare 
con un budget di solo 150.000 dollari? Lo devi fare tu. Io stavo 
dirigendo una delle mie opere e provavo di pomeriggio (non 
mi piace provare di mattina, non posso cantare di mattina, 
qualche volta neanche di pomeriggio, comunque...) e perciò 
di mattina sono andato alla Corte di Giustizia del  Bronx, ho 
letto tutti gli atti del processo, ho preso degli appunti, poi li ho 
dati a Warren dicendo: “adesso trova qualcuno che scriva il 
tutto e che comunque dovrà fare un  lavoro infernale perchè 
quello che ho trovato sul processo è molto schematico. E 
chi lo sa cosa è veramente successo, a parte il fatto che 
due donne sono state uccise in modo morboso”.  Alla fine 
comunque, non trovando altri, mi ha convinto a scrivere il 
film e io l’ho fatto. In seguito abbiamo fatto il cast insieme, di 
base ho fatto io il cast con lui. Lui aveva visto il film Who’s 
knocking at my door, del giovane regista Martin Scorsese e 
Martin aveva letto la sceneggiatura, gli era piaciuta, voleva 
fare il film e ci ha provato. Però non ha funzionato,  dopo 
quattro-cinque giorni ci siamo accorti che Martin non avrebbe 
mai finito di girare il film dal modo in cui si muoveva: stava 
un tempo infinito a girare scene banali, abbiamo capito che 
non avrebbe mai finito il film, perciò dopo una settimana se 
ne è andato; avevamo un assistente che ha poi cercato di 
dirigere il film ma io dovevo stargli sempre accanto per dirgli 
cosa doveva fare e insomma alla fine mi hanno detto che 
siccome sapevo tutta la storia, o facevo io il film o me ne 
andavo a casa, e così l’ho diretto io. La cosa interessante è 
che, anche solo leggendo il soggetto originale scritto a mano 
da me (che si trova negli archivi dell’Università di  Albany 
dove sono conservati tutti i miei scritti), chiunque sarebbe in 
grado di seguire il film. Penso infatti che il soggetto stesso 
sia da considerarsi un lavoro artistico. Il problema oggigiorno 
è che ci sono centinaia di persone coinvolte nella regia di un 
film, io giro a volte uno a uno e a volte due a uno. Questo è 
quello che è successo con Martin Scorsese; qualcuno mi ha 

mostrato un suo scritto in un testo su come fare un film 
in cui  parla della sua esperienza in The Honeymoon 
Killers, dicendo che era stato un vero disastro e che 
lui ne avrebbe fatto un film di quattro ore se lo avesse 
continuato e che aveva imparato una grande lezione da 
quell’esperienza.. e credo sia vero!

Luca: Più che il paragone con film quasi contempo-
ranei a “The Honeymoon Killers” come “Carnival Of 
Souls” (Herk Harvey 1962) or “Homicidal” (William 
Castle 1961), mi sembra più calzante il paragone con 
un film di vent’anni dopo: “Henry Pioggia Di Sangue” 
(Henry:Portrait Of A Serial Killer 1990). Anche il film 
di McNaughton è girato con uno stile quasi docu-
mentaristico, con una violenza più esplicita del suo 
film, ma con una stessa capacità di entrare nella 
psicologia dei personaggi e di rendere lo spettatore 
molto vicino ai protagonisti dei due film. Lei ha visto 

“Henry Pioggia Di Sangue” (Henry:Portrait Of A Serial 
Killer)?…cosa ne pensa?

Leonard: No Luca, ho incontrato McNaughton ad un 
festival. Penso sia stato a Torino, dove hanno prioet-
tato The Honeymoon Killers, ma non Henry Portrait Of 
A Serial Killer. Hanno fatto vedere un altro film di un 
giovane molto interessante che però non ho visto. Di 
Henry..  ho solo sentito parlare, perciò non posso dirti 
cosa ne penso. 

Luca: Cosa pensa di “Profondo Carmesi” 1996, il 
rifacimento del suo film diretto da Arturo Ribstein, 
anche se i due film, pur basati sullo stesso sogget-
to, sono totalmente diversi?

Leonard: Per quanto riguarda Profondo Carmesi di 
Arturo Ribstein, è buffo: sono stato chiamato dal 
Festival di Cannes, o da quello di Venezia dove il 
film era presentato e mi hanno detto che avrei dovu-
to sentirmi molto onorato per il fatto che il film fosse 
dedicato a me. Comunque no, non l’ho visto ma da 
quello che ho letto mi è sembrato molto diverso da The 
Honeymoon Killers.

Luca: Ci sono dei progetti che non è mai riuscito a 
realizzare? Ho visto che nel suo archivio ad Albany 
ci sono tre sceneggiature di film mai realizzati…
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Non era affatto solleticato dall’idea di stare tutto quel 
tempo in compagnia dei due gentiluomini, avrebbe ascol-
tato disquisizioni sul vecchiume inghingherlato e sulla 
gioventù standard e impalata frequentatrice di vernissage; 
si sarebbe addormentato, probabilmente col gomito steso 
su un piatto di plastica colmo di avanzi non identificabili, 
Sprite e modellini di carta.
Inoltre, da quando frequentava gli amici dello scultore, 
aveva cambiato il suo modo di parlare. La voce si era 
leggermente incrinata e gli rimaneva difficile scandire cor-
rettamente una frase senza mangiarsi metà delle parole.
E rimase disteso tra le lenzuola ancora per qualche minu-
to. Però doveva andare al gabinetto e aveva anche molta 
fame. Mangiava  sempre al bar e sempre le stesse cose, 
tranne le due volte al mese che si ritrovava a trangugiare 
tutto quello che era a portata di mano. Per il resto solo 
tramezzini della peggior specie.
Scese velocemente un piede dal letto, poi l’altro e si girò 
con tutto il corpo. Non mangiò nulla, si lavò distrattamen-
te e uscì di casa per rientrare subito dopo. Doveva con-
trollare il gas. Sapeva di averlo chiuso ma non riusciva ad 
evitare quello strano rituale. A volte gli capitava di pensare 
alle conseguenze di un’esplosione nel suo appartamento. 
Si immaginava di tornare la sera e trovare la vicina avvolta 

in un asciugamano verde chiaro davanti ad un paesaggio 
di fumo e detriti. A quel punto sarebbe andato da qualche 
altra parte ad aspettare che la situazione si sistemasse. 
Ci mise un po’ ad arrivare al motorino, si soffermò per 
spostare alcune lumache che con la pioggia erano uscite 
da un piccolo prato per transitare sul vialetto, in balia di 
qualche probabile piede incauto. 
Nonostante la buona azione verso il regno animale un 
cane gli aveva pisciato sulla catena ora impregnata di un 
odore acre e malsano che svampava ad intermittenza, 
quindi il ragazzo si trattenne ancora qualche istante per 
imprecare.
Era già lanciatissimo per la discesa quando le maniche 
della giacca troppo lunghe per fargli cambiare le marce e 
la strada che improvvisamente curvò lo fecero sbandare 
e cadere. Rimase accovacciato a terra, i palmi delle mani 
erano sbucciati quasi fino a scoprire la cartilagine e dove 
si vedeva ancora della carne intatta c’erano pezzettini 
d’asfalto conficcati nella pelle. La sensazione era quella 
di abbandono che si prova dopo una violenta sgridata da 
parte di qualcuno che non ti vuole più tanto bene.
L’ultimo ricordo che ebbe, prima di svegliarsi in una stan-
zetta che odorava di piedi, fu il viso di un signore in tuta 
blu da lavoro che secondo lui lo fissava senza parlare.

La mattina si masturbava regolarmente. Era l’unico modo che co-
nosceva per riuscire ad alzarsi. Un piccolo incoraggiamento per farsi 
prendere bene la giornata.
Mentre si toccava non pensava a volti da lui conosciuti o a parti del 
corpo standard e ben sviluppate.
Nella sua fantasia c’era una ragazza dall’aria molto tranquilla che gli 
diceva che nulla aveva importanza. Gli diceva anche che tanto era 
tutto un gran casino e bisognava solo viversela. Ovviamente questa 
era l’aria generale, poi le dinamiche cambiavano ogni volta.
Ora era sdraiato sul letto, si guardava la pancia, le mani sulla pancia, 
l’ombelico leggermente sporgente e pensava a quando da piccolo 
riusciva a tirare fuori tutto il ventre e il gonfiore faceva tirare la pelle. 
Gli piaceva vedere quella pancia così pronunciata, come ora  
provava lo stesso piacere nel guardare il suo viso quando era 
particolarmente stanco. Le linee della faccia si accentuavano pro-
curandogli quell’aria sinistra di cui andava così fiero.
Continuava ad osservarsi, l’ attenzione adesso era rivolta alle 
ginocchia che gli sembravano gonfie e irrigidite; non riusciva 
neanche a distenderle completamente e questo lo preoccupava 
non poco. 
E si interrogava sul perché riuscisse a fare le cose solamente 
quando era spaventato, fosse stato per lui non avrebbe fatto nien-
te dalla mattina alla sera. O almeno solo attività assolutamente 
basilari con risultati immediati, e poi non era  neanche partico-
larmente bravo nelle cose pratiche. Cronicamente sbadato, la sua 
noncuranza verso qualunque cosa che non lo riguardasse in prima 
persona lo portava a fare continuamente delle cazzate.
Ma quando studiava non gli succedeva niente di simile. Studiava 
matematica ed era sinceramente affezionato a questa disciplina. 
Amava i numeri planici, quelli di Renard, i ciclici e gli affini. Le 
teorie di Cardano e di Binet. La sua preferita era quella di Euler-
Lindemann. Questa preziosissima teoria racchiudeva dentro di sé 
le cinque unità fondamentali della matematica.

Qualcuno gli aveva detto che assomigliava ad un’opera che un si-
gnore aveva fatto su un vetro, lui però chi fosse questo signore ora 
non se lo ricordava più.
Quando qualcosa lo infastidiva si metteva a leggere, a poco a poco i 
muscoli della fronte si rilassavano e a volte sorrideva anche.
Stava cercando di provare una sua tesi sulla possibilità di fissare i 
procedimenti tecnici ed ideativi di un artista. Li avrebbe calcolati 
tenendo conto delle modalità diverse di lavorazione e delle caratte-
ristiche stilistiche e fisiche della persona in questione; modalità che 
sarebbero state cristallizzate a priori in formule standard. 
Non aveva mai disegnato, né scolpito, né prodotto nulla di vaga-
mente artistico, ma era sempre stato un attento osservatore e gli 
sembrava di riconoscere più di una similitudine tra le due discipline. 
Sosteneva che un buon matematico doveva essere tanto fantasioso 
quanto doveva esserlo un artista per dare di più del minimo do-
vuto. 
La prima persona che glielo fece notare fu il padre; lui diceva che se 
volevi proporre un punto di vista creativo dovevi esserne all’altezza. 
Se no era come fare qualcosa per il saggio di fine anno, dove non 
gliene frega un cazzo a nessuno ma tutti applaudono.
L’unico artista che lo studente conosceva era Gigi Ressa. Che nel 
’ 70 si distinse per alcune elaboratissime sculture feticcio. Erano as-
semblaggi di oggetti lasciati in casa sua dalle amiche di una notte del 
fratello. Ora che i tempi erano cambiati e il fratello si era sposato 
ormai da dieci anni, lo scultore aveva iniziato a comporre le sue 
opere con avanzi, in particolare con schifezze raccattate furtiva-
mente da buffet inaugurali di mostre fatte solo in posti importanti. 
L’unica certezza che aveva Gigi Ressa, era quella che non si sarebbe 
mai trovato a raccogliere ombrellini cinesi al suo vernissage.
Ed era proprio lui che lo studente avrebbe dovuto incontrare quel 
pomeriggio; Ressa lo aveva invitato a passare del tempo nella casa 
che divideva con un tizio dal passato incerto che diceva di chiamarsi 
Christer Blomquist.

SAGGIO DI FINE ANNO T e s t o  e  i l l u s t r a z i o n i  d i  C a r o l a  B o n f i l i
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Nel gioco circolare delle “reunion” che 
ciclicamente investe il mondo del rock, da quelle 
benedette, dei Pixies, a quelle (???)tipo Duran 
Duran, è passata pressoché nellʼombra, la notizia 
del ritorno sulle scene dei Camper Van Beethoven. 
Non che mi aspettassi grossi clamori, visto che 
neanche durante la seconda metà degli anni 

ʼ80, periodo delle operazioni, avevano goduto 
della giusta attenzione da parte della stampa 
specializzata, troppo presa dalla ricerca di nuovi 
trends e santificazioni di dinosauri. Troppo vari per 
essere catalogati e troppo stimolanti e divertenti 
per i censori  bacchettoni, i “Camper” godranno 
dellʼamore incondizionato di fedelissimi fans, 
attirati allʼinizio da quel nome bislacco, che li 
seguirà  nei vari progetti paralleli e postumi. I 

”CVB” sono una di quelle band per cui è necessario 
coniare un nuovo nome per catalogarne lo stile. 
Ascoltando i loro dischi si entra in un caleidoscopio 
musicale inarrestabile e sorprendente. Dallo ska al 
folk, dal punk alla musica balcanica, tex-mex che 
segue al pop, sirtaki e psychedelia si rincorrono 
senza confini fisici e temporali; ogni canzone è 
una piccola gemma spiazzante, non sai mai cosa 
ascolterai nel prossimo solco. Il tutto servito con 
testi ironici e surreali e titoli esilaranti quali: ”The 
day that Lassie went to the moon”, ”Jo Stalinʼs 
Cadillac” o “ZZ Top goes to Egypt”. Eʼ il mondo 
frullato e curioso di 5 ragazzi californiani che si 
divertono a giocare con la musica, abbattendo 
barriere, che pochi prima di loro, Zappa, Captain 
Beefheart, Kaleidoscope, avevano avuto la 
sfrontata leggerezza di affrontare. I “ CVB”, D. 
Lowery (chit. voce), V. Krummemaker (basso), 
G. Lisher (chit), J. Seagel (violino), C. Pedersen 
(batt.), e in tempi diversi C. Molla, M. Flichter 
(viol.) e D. Immergluck (pedal steel), nascono 
nel 1985 a Santa Cruz, in un periodo in cui le 
tendenze dominanti, passata la furia del primo 
hard-core, venivano dettate da una parte da bands 
come i REM, Dream Syndicate, Thin White Rope, 
proiettate al recupero delle radici,  dallʼaltra, la 
propensione a superare i limiti sonici di Sonic 
Youth, Swans, Big Black. I CVB con il loro originale 
miscuglio di generi e humor furono una boccata 
dʼaria fresca tra tanta seriosità e divennero, 

inconsapevolmente, tra i  precursori della scena indie americana del decennio successivo. 
L̓ esordio è dellʼ85  “Telephone free landslide victory”; è subito chiaro che gli autori, oltre ad 
essere dei fusi di testa, hanno un grande talento nel costruire irresistibili pop-songs, vestendole 
con gli abiti più improbabili. Profumi di steppe russe, cow-boy sonnolenti, adrenalina punk e 
marcette stampalate, accompagnano una “Take the skinhead bowling”, che li impone nelle 
college-radio e fa guadagnare loro lʼattenzione della Rough Trade, lungimirante label inglese, 
che li mette sotto contratto. Questo ed altro ancora è il menù offerto dai 5 mattacchioni, nel 
successivo “II & III”, dellʼ86, probabilmente più duro e spigoloso del precedente, colpisce per 
lʼeclettismo di scivolare dentro linguaggi così disparati con tanta naturalezza. Esce nello stesso 
anno il terzo capitolo, intitolato semplicemente “C.V.B.”, segno di una produzione debordante 
che continua ed amplia il solco dei lavori precedenti. Stakanovismo quello dei nostri, che 
trova il giusto sfogo nei side-projects e nel gruppo ombra “Monks of Doom” con la soundtrack 

“Breakfast on the beach of beach of deception”, in compagnia di un altro squilibrato come 
Eugene Chadbourne, ex leader dei Shochabilly, in 2 album di deliri, tributi e cazzeggi sotto 
il nome “Camper Van Chadbourne”; ed ancora, la pazzia di rifare un clone di “Tusk” dei 
Fleetwood Mac, uscito postumo nel 2001. Dopo il brillante, ma interlocutorio e.p. “Vampire can 
mating oven”, con l.p. ”Our beloved sweetheart” dellʼ88, raggiungono il loro apice creativo. 
Gli ingredienti che avevano caratterizzato i dischi precedenti vengono metabolizzati e plasmati, 
in canzoni mai così personali e mature, una forte crescita artistica,che regala alla musica del 
quintetto una nuova luce, più emozionale ed intima. “Key Lie Pie”dellʼ89, prosegue il cammino 
intrapreso, e conferma i CVB band di statura eccelsa, ma è anche il canto del cigno del gruppo, 
che si scioglie di lì a poco. “New roman times”, in uscita imminente, dopo il ritorno on stage, 
diventa unʼoccasione unica per testare se questa reunion, comunque gradita, sarà allʼaltezza di 
un passato tanto brillante. Per conto mio, ho pochi dubbi, dopo aver letto la loro presentazione 

“…itʼs Abbey Road of neo-futuristic sci-fi country rock concept album…”!!!!!!!!!

di  Rudi Borsella
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di Rudi Borsella

Illustrazione di Nicola Pecoraro
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Hans Bellmer è autore di numerosi scritti, disegni e di un 
centinaio di foto scattate alla celebre Poupée: manichino 
articolato a grandezza naturale (oggi conservato al 
Centre Pompidou di Parigi), che elaborava il concetto 
di inconscio fisico: “Piace pensare che esista una 
sorta di schermo protettivo, teso fra l’Io e il suo mondo 
esterno, sul quale l’inconscio proietta l’immagine della 
sua eccitazione dominante, ma che per la coscienza 
non sarebbe visibile (né comunicabile oggettivamente) 
se non nel caso in cui l’altra parte, il mondo esterno, 
proiettasse contemporaneamente la stessa immagine 
sullo schermo, e se le due immagini, congruenti, si 
sovrapponessero”.
(H. Bellmer, Anatomia dell’immagine, Adelphi, Milano, p. 74)

Nato nel 1902 a Kattowitz, Bellmer è stato uno di quelli che ha 
scelto di essere artista. Bellmer ritornò più volte a sottolineare 
quanto la sua attività di scrittore e artista si indirizzasse ad una 
detronizzazione della figura paterna intesa, in un senso più ampio, 
come un atto di degerarchizzazione del potere politico. Hans 
non perdeva occasione per cercare di rovesciare il perbenismo 
paterno: partendo col padre per andare ad iscriversi alla  
Technische Hochschule di Berlino, durante il viaggio notturno in 
treno si traveste da donna per ridicolizzare il padre e il decoro della 
borghesia della Germania di Weimar, a cui Bellmer risponde con 
una trasgressione coerente.
L’attività artistica di Bellmer come illustratore, inizia parallelamente 
a quella di industrial designer, fino a quando nel 1933 non decide 
di abbandonare ogni lavoro che contribuisse all’economia del 
regime nazionalsocialista. Di qui l’idea di costruire una macchina a 
funzionamento simbolico: Die Puppe/La Bambola.
La prima bambola ha il volto della cugina Ursula ed è costruita in 
cartapesta con la struttura in centine di legno. La stessa cugina invia ad 
André Breton, il papa del Surrealismo, la serie di fotografie che Bellmer 
ha scattato alla bambola. La serie Poupée: Variations sur le montage 
d’une mineure articulée viene così pubblicata nello stesso anno sul n. 6 di 
«Minotaure». Nel 1935 Bellmer procede alla costruzione della seconda 
definitiva bambola. La Poupée è costruita in resina ed è concepita sul 
funzionamento del cardano: la giuntura a sfera (posizionata come 
ventre della bambola) diventa metafora del movimento dialettico 
concavo-convesso, ma anche dell’atto sessuale.

di Francesco Ventrella

Le fotografie scattate alla bambola hanno esplicitamente a che 
fare con l’erotismo, la trasgressione, il mistero: il perturbante, 
che non viene collocato nelle proiezioni del soggetto verso 
l’esterno, ma viene assunto dall’interno, creando un riflesso 
specchiante del sé. Così molti setting della Poupée sono allestiti 
di fronte a specchi che ne duplicano le membra. La bambola 
è dotata, inoltre, di due braccia e due gambe di “scorta” che 
venivano montate attorno alla giuntura a sfera centrale, luogo 
della rotazione e simbolo della metamorfosi, nonché ventre 
sede dell’utero. La schizofrenia espressa dalle posture della 
bambola si ricollega al mito greco secondo il quale l’isteria era 
provocata dalla fuoriuscita dell’utero (ysteròs) dal corpo delle 
donne che non praticavano una sana attività sessuale. L’utero 
iniziava a ruotare attorno a loro facendole impazzire. Così, 
la Poupée non ha punti di riferimento fisici se non un centro 
ruotante e metamorfico: la bambola smontabile funziona come 
un guanto che si può rovesciare e svolgere. 
Guardando le fotografie ci si accorge che la scelta delle 
location (porte, anfratti, luoghi angusti….) e il posizionamento 
delle luci tradiscono una forte eredità legata al cinema 
espressionista tedesco nel quale i ruoli emozionali erano 
interpretati da uomini “femminilizzati” piuttosto che a donne. A 
cavallo tra gli anni Venti e Trenta in Germania, come nel resto 
del mondo occidentale, la ricostruzione postbellica passava 
innanzitutto per le mura domestiche. Qui le donne avevano 
un ruolo fondamentale al quale erano state irreversibilmente 
legate. Nascono i topoi della housewife americana, mentre in 
Germania si diffonde la figura della donna nazionalsocialista, 
moglie e genitrice di una razza superiore. In questo contesto 
antropologico Bellmer diffonde le immagini della sua bambola. 
Quando era ancora in Germania aveva fatto circolare dei 
libricini fatti a mano con delle foto 6x6 della Poupée: un vero 
e proprio breviario per l’attività onanistica privata; ma Bellmer 
non fece mai delle allusioni esplicite alle pratiche sessuali 
perché a lui non interessava diffondere dei modelli, piuttosto 
usava delle strategie per mettere in moto delle dinamiche 
mentali e immaginative. Un libro così piccolo è fatto per essere 
nascosto e visto solo in privato, ritaglio all’interno della vita 
sociale… Ma questa è una trasgressione delle regole sociali 
e Bellmer lo sapeva bene, per quanto l’idea non fosse del 
tutto originale, considerando il fatto che da qualche anno 
nelle tabaccherie (!!) tedesche veniva venduta una bambolina 
chiamata  Lotty (antenata della Barbie)… e dubitiamo che 
allora le bambine entrassero nelle tabaccherie per comprare 
i sigari ai loro papà!
Le allucinazioni di Bellmer diventano dunque dei teoremi 
geometrici attraverso i quali superare i limiti imposti da una 
cultura soffocata. Il suo discorso vuole superare la realtà 
della differenziazione tra i sessi per assumere una dinamica 
transessuale (ovvero transmorfica) del pensiero. Il desiderio 
non parte dall’oggetto, ma è frutto delle proiezioni del 
soggetto sul mondo esterno (inconscio fisico) che può essere 
ricostruito attraverso una riappropriazione. Questo apparente 
paradosso viene superato se finalmente ammettiamo la 
libertà dell’immaginazione (che crea immagini) rispetto alla 
costruzione di icone (immagini ipostatizzate da un sistema 
culturale). Il Marchese De Sade scriveva che “forse non 
sempre gli effetti hanno bisogno di una causa”.

fra_ventrella@yahoo.it
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La questione di fondo per quanto mi riguardava era questa: perché dei 
musicisti, che di solito sono la materia prima di un mercato ormai ‘antico’ e 
radicato come quello discografico, sentono il bisogno di mettersi in prima 
linea e di diventare loro stessi degli operatori di settore in un paese incasina-
to come il nostro? non sarebbe meglio starsene in studio a suonare, invece 
di passare ore insonni davanti al computer o al telefono per pianificare la 
distribuzione del disco di qualcun’altro? e come si vive in questo sdoppia-
mento di ruoli? e’ insomma, come spesso si pensa, un modo di ritagliarsi 
uno spazio per produrre le proprie cose (e quelle dei propri amici) o è una 
scelta di ‘attivismo’ culturale? questioni apparentemente semplici ma che 
racchiudono il significato di una scelta ormai molto più comune di quanto si 
crede. 

Per Mario Masullo per esempio non c’è un reale scarto tra l’ attività di musicista e 
quella di operatore del settore musicale: “D’altronde il nostro è uno stile di vita, non 
un lavoro, ed è inevitabile che l’ attività artistica si intrecci con altre occupazioni a 
questa collegate e non meno creative. Nello specifico io  mi occupo della sezione 
musicale del Sintesi festival e del management di DSP, in ogni caso si tratta di 
facce della stessa medaglia…”
La vede più o meno allo stesso modo anche Adriano Zanni: “Sono un musicista, 
ragiono da musicista, mi interessa principalmente fare musica. Non ho altre effet-
tive velleità e tanto meno qualità”.  Poi però, sempre lui, aggiunge: “Le mie sono 
azioni dettate dalla necessità di reagire allo stato delle cose. Ciò che mi ha dato la 
spinta e’ stato, senza ombra di dubbio, lo sfinimento causato dal sentire sempre 
ripetere gli stessi sterili discorsi relativi alla mancanza di spazi, d’opportunità e 
d’interesse verso un certo tipo di cultura in Italia. (…). Non ci sono opportunità? 
Creiamole, ne beneficeremo tutti. Mettiamoci in gioco, rischiamo in prima perso-
na”.
Anna Bolena invece dice: “..l’attività di produttore non è cosi facile in Italia. Il fatto 
che abbia deciso qualche anno fa di impegnarmi in questa scommessa di aprire 
un’etichetta underground è derivato dalla poca musica interessante che circolava. 
Ho preferito sin da subito produrre giovani artisti che ritenevo giusto avessero una 
possibilità; nel senso che io ho messo a disposizione la mia esperienza derivata 
dall’organizzazione di eventi e parties e dalla mia passione per la musica. Non ho 
mai prodotto un disco per promuovere la mia musica; ho cercato invece  di   offrire 
ad altri l’opportunità di uscire allo scoperto in un contesto asfittico e noioso. Ad 
oggi Idroscalo rappresenta meglio di altre realtà questa esigenza di fare e compor-
re musica davvero alternativa senza pensare di far ballare la gente a tutti i costi”.

Il punto allora è che ci si mette a lavorare per sopperire a delle mancanze. Almeno 
così pare. D’altra parte quando si suona un certo tipo di musica si fanno continua-
mente i conti con la realtà e con il contesto in cui si vive. Quindi in un certo senso 
si è abituati.
Per Mario Masullo il rapporto con la realtà sociale e culturale nella quale si muove 
è “..sereno, consapevole del fatto che la fetta di mercato alla quale ci rivolgiamo 
è di nicchia. Non è facile riuscire a proporre certa musica, specialmente in questo 
momento ed onestamente non pensiamo di diventare ricchi attraverso le nostre 
attività. Quello che ci interessa è avere la possibilità di esprimerci liberamente e di 
poter proporre ciò in cui crediamo vivendo di questo”. 
Come è sempre accaduto c’è anche chi decide di fare le valigie e spostarsi in altre 
situazioni dove la vita di chi produce un certo tipo di cose è più facile e forse re-
gala più soddisfazioni. Prendi Anna Bolena per esempio: “…in Italia la situazione 
è complessa e complicata perché non esiste una cultura precisa e significativa 
di autentica sperimentazione (…). In poche parole se vuoi fare ricerca in ambito 
musicale scordati di fare i soldi e soprattutto smetti di pensare che un giorno potrai 
farci i soldi. Adesso vivo a Berlino perché credo ci sia più rispetto per la creatività 
e la novità in campo artistico; comunque anche i miei colleghi tedeschi fanno di-
verse attività per vivere non sempre legate all’ambito musicale. Come me, alcuni 
lavorano in altri ambienti come il cinema e la video art oppure fanno gli impiegati  
come ho fatto io in Italia per anni. Come dire, non si vive solo di fantasia.” 
Adriano Zanni invece la butta più sul filosofico-battagliero e in fondo ha pure 
ragione… “Spesso la gente non se ne rende conto, ma il bene piu’ prezio-
so nell’agiato mondo occidentale e’ senza ombra di dubbio diventato il Tempo. 
La quotidianità ci obbliga a svolgere attività e lavori  per i quali non proviamo il 
minimo interesse e di conseguenza ci sottrae un’inimmaginabile quantità di tempo 
da dedicare ad esperienze fondamentali nella vita di ognuno di noi. Trovo tutto ciò 

STIAMO PARLANDO DI TRE MUSICISTI. MA NON STIAMO 
PARLANDO DI MUSICA, ALMENO NON IN SENSO STRET-
TO. PER PRIMA COSA PERCHÉ NEL LORO CASO SAREBBE 
RIDUTTIVO, POI PERCHÉ PARLARE CON LORO DI QUALCO-
SA CHE ABBIA A CHE FARE CON LA VITA DI TUTTI I GIORNI 
E CON LE COMPLICAZIONI LEGATE ALLA SOPRAVVIVENZA 
DELLE REALTÀ INDIPENDENTI TI PONE QUESTI PROBLE-
MI IN UN’OTTICA DIVERSA. 
HO RIVOLTO PIÙ O MENO LE STESSE DOMANDE A MARIO 
MASULLO, MEGLIO CONOSCIUTO IN AMBITO MUSICALE 
COME MASS, AD ADRIANO ZANNI, AKA PUNCK, E AD 
ANNA BOLENA. PER CHI NON LI CONOSCESSE: SONO 
TRE MUSICISTI, ANCHE SE ANNA BOLENA PREFERISCE 
CHIAMARSI ‘SUONISTA’, CHE FANNO ELETTRONICA ‘DI 
RICERCA’ (NEL SENSO CHE SE UNA COSA NON GLIELA SI 
PUÒ NEGARE, È CHE CON IL LORO LAVORO SI METTONO 
CONTINUAMENTE IN GIOCO). 
MA IN FONDO QUELLO CHE M’INTERESSA È DI RIPORTA-
RE SINTETICAMENTE L’ESPERIENZA DI TRE MUSICISTI 
TITOLARI DI TRE REALTÀ CHE HANNO PARTE ATTIVA 
NEL CIRCUITO DELL’ELETTRONICA INDIPENDENTE. UN 
PO’ COME PARLARE DELLA GESTIONE DI UN PICCOLO 
SUPERMARKET ALIMENTARE CON UNO CHE È ANCHE UN 
CUOCO DA PAURA.

Anna Bolena
Dopo essersi mossa per più di un decennio all’interno 
della scena ‘sotterranea’ della nostra capitale, Anna 
Bolena da quest’anno vive a Berlino. Oltre alla propria 
produzione musicale, si occupa in prima persona del-
la gestione della Idroscalo Dischi, una delle etichette 
italiane più interessanti e radicali.

Mass (Mario Masullo)
Mario Masullo è un giovane musicista di Napoli. La 
sua elettronica è molto apprezzata nella scena italiana 
ma non solo. E’ anche il direttore della sezione mu-
sicale di Sintesi (festival di arti elettroniche), nonché 
manager della DSP recordings, etichetta napoletana 
molto attiva che conta fra le sue fila alcuni dei migliori 
musicisti elettronici partenopei.

Punck (Adriano Zanni)
Il ravennate Adriano Zanni è un elemento molto vivace 
nel campo della musica elettronica ultrasperimentale. 
Da tempo, accanto all’attività di musicista, che porta 
avanti con lo pseudonimo di Punck, è anche uno degli 
animatori dell’Ixem (italian experimantal electronic 
music), nonché fondatore dell’e-zine specializzata in 
musica elettronica italiana Spectrum e della mp3 label 
ctrl+alt+canc.

A TEMPO PERSO
di Valerio Mannucci

Illustrazioni di Nicola Pecoraro
31



agghiacciante. Grazie al cielo al mondo si produce 
ancora molto in termini culturali ed artistici, basta sa-
pere cercare ed avere la voglia di mettersi continua-
mente in gioco (…).

Ma il punto fondamentale per me è un altro. E riguar-
da il fatto che se decidi di metterti in proprio, lo fai per-
ché vuoi essere indipendente. Ma allora che significa 
‘essere indipendente’ per loro?
[[…una cosa, poi vi lascio alle loro risposte. Se devo 
ringraziare i tre intervistati è perché con il loro atteg-
giamento, a volte anche molto radicale (come vedrete 
nelle prossime risposte), in tre modi diversi, dimostra-
no di essere ‘politici’ senza essere ideologici.]]

Mario Masullo: “Essere indipendente vuol dire riusci-
re  a realizzare ciò in cui si crede senza essere con-
dizionati dalle logiche di mercato. Questa è la ragione 
per cui abbiamo fondato la nostra label DSP.” 
Anna Bolena: “..l’espressione ‘indipendente’ vuol 
dire tutto e non vuol dire niente. Nel senso che nes-
suno può vivere in un contesto avulso dalle respon-
sabilità (…). Credo che (essere indipendente, n.d.r.) 
sia soprattutto realizzare il proprio sentire anche con 
mille contraddizioni. Io vorrei continuare a fare la 
mia musica anche a costo di dovere andare a pulire 
i gabinetti di qualche hotel di lusso. Questo per me 
significa essere un’artista indipendente (…).
Adriano Zanni: “…ragionare con la propria testa, 
scegliere sempre la via che si ritiene piu’ giusta. In-
dipendentemente da quelli che potrebbero essere i 
risultati.”

E’ strano sentire dei ‘manager’ che parlano in questo 
modo. Ma è bello, non c’è che dire. Da una parte 
è come se ci fosse l’artista che spinge per fare il 
proprio lavoro fregandosene di tutti, dall’altra c’è il 
professionista/imprenditore che tenta di placare l’ani-
mo ingovernabile con cui si trova a fare i conti.
Comunque gli ho posto una questione ulteriore: come 
si fa a trovare una via alternativa al mercato forte 
senza relegarsi in una nicchia? E visto che ho voglia 
di insistere, gli chiedo anche dove, secondo loro, ci si 
deve fermare in quell’ambiguo rapporto che si viene 
a creare con i soldi. “E’ una questione delicata - dice 

Mario Masullo. La ricerca non paga ed è indispensabile che esistano 
delle realtà che si occupano di spingere sempre oltre i confini del gusto 
comune attraverso la sperimentazione. Il mercato tende a fagocitare 
lentamente tutto ciò che ha un consenso crescente, non è facile resiste-
re ai facili guadagni, ma sono altrettanto convinto che puntare su ciò in 
cui si crede sia la scelta giusta che paga, specialmente a lungo termine, 
conformarsi alle tendenze del momento è semplice ma poco lungimi-
rante soprattutto in un momento nel quale il mercato è assolutamente 
stracolmo di prodotti simili, l’originalità, la personalità che si riesce ad 
esprimere attraverso il proprio lavoro è un elemento fondamentale e 
distintivo. Credo sia questa la via da percorrere”.
Anna Bolena invece è più decisa: “..quando la mia  musica sarà par-
torita dalla necessità di campare, smetterò di suonare. Questa è la mia 
filosofia. Questa è la mia vita. Nessuno mi ha ordinato di farlo e quindi 
non mi convincono quelli che con la scusa che si deve vivere e si deve 
mangiare realizzano prodotti a dir poco scadenti noiosi e inutili.”  E poi 
“…sono andata via dall’Italia proprio per la presenza pesante di queste 
situazioni che sono ormai molto diffuse.  Credo che le parole e le defi-
nizioni abbiano un significato e quindi se si realizza musica di nicchia 
non può essere commerciale, oppure parliamo lingue differenti. Ad ogni 
modo buon lavoro a tutti.” 
Manca Adriano Zanni, lui alla fine è il più duro… “Non sono poi così 
sicuro che sia necessario uscire dalla “nicchia”. Per quale motivo bi-
sognerebbe cercare di raggiungere tanta più gente? Le cose ci sono, 
se la gente ha curiosità e voglia di scoprirle, mai come oggi ha tutti gli 
strumenti per farlo; se così non è, per quanto mi riguarda può tranquil-
lamente restarsene nella propria comoda merda. Comunque in termini 
più generali, la quantità di gente che si vuole coinvolgere cresce espo-
nenzialmente in base alla coerenza delle scelte ed alla reale qualità di 
chi o cosa si propone. Ma sopratutto occorre pensare in comune, cer-
cando, più di ogni altra cosa, di interagire con altre realtà e smettendo 
di coltivare egoisticamente solo il proprio orticello. Altre ricette, senza 
scendere a compromessi, non ne conosco”.

A proposito dei compromessi, dandomi un certo cinico sollievo Masullo 
ammette che “..esistono dei “compromessi operativi” che sono indi-
spensabili alla realizzazione di certi scopi, il mercato è una realtà con 
la quale dobbiamo confrontarci inevitabilmente e gli equilibri economici 
sono parte fondamentale di qualunque realtà produttiva. Non esiste 
una ricetta o un limite evidente da non oltrepassare, si tratta di scelte 
creative legate al management della propria attività che condizionano 
fortemente quello che si cerca di comunicare attraverso la musica”. 
….

valeriomannucci@neromagazine.it



03. Je es un autre
“Per me la questione centrale dellʼarte è quella dellʼego.” Così afferma 
il filosofo/regista il quale spiega come si senta più vicino alla visione 
medievale dellʼartista, nella quale questʼultimo viene visto come umile 
servo di Dio, che svolge il lavoro di Dio al meglio delle sue capacità, 
canalizzandone lʼinflusso sacro, piuttosto che a quella attuale fondata sul 
culto della personalità e sullʼoriginalità.

“A partire dal Rinascimento la visione dellʼartista cambia, la persona/artista 
diviene sempre più importante e la sua figura assume via via connotati 
sempre più super-umani.” In pratica ci si sposta da una vita teocentrica ad 
una egocentrica, la figura dellʼartista viene divinizzata mentre il concetto 
di Dio va desacralizzandosi, provocando lo scollamento volontario dei 

“comuni mortali” dalla matrice divina attraverso lʼesperienza artistica. In 
questo modo il potere, epifania dellʼego, legittimandosi sulla nostra perdita 
di importanza, poté inserirsi (diaballein) tra noi e il Divino, creando le 
istituzioni “arte” e “religione”, che nientʼaltro fanno se non tenere quanti 
più uomini lontani dal diretto contatto con la Sorgente.

04. In the bathtub of the world
Il film è composto da una serie di registrazioni che Caveh tenne 
regolarmente nel corso di un anno, riguardanti nientʼaltro che la sua vita. 
Un minuto di registrazione al giorno, per ogni giorno dellʼanno. Nessuna 
sceneggiatura, nessun attore, nessun… regista.
Il risultato è quanto di più difficile da assaporare io abbia mai visto. Ed 
è paradossale proprio perché si tratta di pura normalità. Nessun evento 
irrompe per cambiare la vita dei personaggi, i personaggi non sono 
personaggi ma solo persone, il coinvolgimento è nullo. Ma questo è 
solo un filmato amatoriale senza significato! Invece proprio questa 
prima reazione ci rivela i motivi, intesi chiaramente da Caveh, per cui 
dovremmo apprezzarlo. Non si vuole mostrare alcun significato, i significati 
appartengono allʼego, ma lʼego qui viene messo da parte, non cʼè neanche 
un grammo di finzione, cʼè solo “Dio, in quel momento, che crea”.

05. Filmografia parziale
Regista
In the Bathtub of the World (2002)
I Was Possessed by God (2000)
I Donʼt Hate Las Vegas Anymore (1994)
A Little Stiff (1991) 
Attore
In the Bathtub of the World (2002)
Waking Life (2001)
A Sign From God (2002)
Money Buys Happiness (2000)
I Was Possessed By God (2000)
Treasure Island (1999)
Citizen Ruth (1996)
I Donʼt Hate Las Vegas Anymore (1994)
A Little Stiff (1991)

andrea@lynxnet.it

35

01. Intro
Certo, Caveh Zahedi non si fa problemi a dire quello che pensa, e il suo lavoro ha la pretesa 
di essere la rappresentazione di qualcosa di ben più impegnativo di quello che generalmente 
si vede in giro. Per farla breve Caveh è lo strumento, non meno di quanto lo sia la sua 
videocamera digitale, nelle mani di Dio e Dio, grazie a questa strumentazione, si fa gli 
homevideo.
Chi sta già pensando a un nuovo paradigma artistico per la blasfemia non si è neppure 
avvicinato un poʼ alla straordinaria sensibilità del vero artista Zahedi.

02. Bio
Caveh nasce a Washington D.C. nel 1960. Inizia a girare film mentre studia filosofia 
allʼuniveristà di Yale. Dopo la laurea, va in Svizzera per provare a lavorare con Jean-Luc Godard, 
il quale rifiuta educatamente. Deluso, fa ritorno negli USA e inizia a insegnare video ai bambini 
autistici. Quando i colleghi cominciano a scambiarlo per un bambino autistico, Caveh si rende 
conto di quello che sta facendo e lascia il lavoro. Va a Parigi con lʼintento di raccogliere fondi 
per il suo progetto: fare un film sulla vita di Rimbaud. Torna a casa dopo poco tempo senza aver 
raccolto un singolo centesimo. Non si perde dʼanimo e prova comunque a girare il film in Super-
8 senza neanche un soldo. Il risultato? Un disastro senza attenuanti.
Così decide di lasciar perdere il lavoro di regista e si dedica full-time al collage. Dopo svariati 
mesi a fare i collage il suo desiderio di fare film ritorna, e ciò lo spinge a partecipare al 
progetto cinematografico sul fotografo Eadweard Muybridge. Così torna in Francia per tentare di 
coinvolgere la tv nella realizzazione di questo progetto, che nuovamente fallisce. Abbandonato il 
progetto Muybridge, si mette al lavoro su un video dei Talking Heads, ma David Byrne, dopo due 
anni di duro lavoro, glielo boccia. Un poʼ scoraggiato chiede e finalmente ottiene dal governo 
francese un piccolo finanziamento per la realizzazione di un film su unʼoscura prosa di Mallarmé. 
Dopo due anni di lavoro mostra il film alla commissione che decide di tagliare i fondi.
Alla fine si iscrive alla scuola di regia della UCLA, dove incontra lʼex professore di filosofia di 
Stanford Greg Watkins. Insieme realizzano “A little stiff”, un esperimento narrativo in cui Caveh 
mette in scena una sua cotta per una ragazza, utilizzando come attori i personaggi reali della 
vicenda nel ruolo di se stessi. Il film ottiene un grande successo di critica al Sundance Festival, 
che gli consente di ricevere un notevole sostegno finanziario. “I donʼt hate Las Vegas anymore”, 
il film seguente, è un documentario che ha come scopo quello di dimostrare lʼesistenza di 
Dio. Naturalmente questo controverso esperimento cinematografico viene rifiutato da tutti i 
distributori americani.

Caveh Zahedi
Dio come regista

di Andrea Proia



21 giugno 2003, Bruxelles. Esterno meriggiare.
Quello dei tre che è me ha la sorte di evadere dal Belgio per 
primo.
Non è stato comunque nessuno degli altri due ad aver comprato 
Kiss, Kiss, Kissinger (Zeal,2003) dei Confuse the Cat alla Fnac 
(dopo mesi di infruttuosa caccia al promo).
Loro se lo sono copiato da me, i free riders di merda. 

23 ottobre 2004, Roma. Buongiorno! (notte). 
Il districarsi dei Reiziger dalla melma del background hc si 
diede mediante un climax di visibilità: tra passaggi su Studio 
Brussels, date di spalla a band come Karate e The Lapse, appa-
rizioni al Pukkelpop etc., le vicende della band accelerarono 
sino all’ uscita di My favourite everything (Sticksister,2001), 
album covato per più di un anno e prodotto, deo gratias, da un’ 
etichetta all’ altezza. 

Al tempo, chi scrive era affetto da reizigerite cronica; ed 
ecco una microselezione di perché buttati lì tipo prima mano 
di shangai: I) perché i riff di chitarra, circolari, molli; II) 
perché il cantato avvolgente, ed il sussurrato; III) perché 
quei comparti emotivi lumeggiati con disarmante naivetè; IV) 
perché l’accoramento dei pomeriggi invernali nordeuropei, che 
sai com’è; V) perché certe volte era un’audace reinterpretare 
quella band slowcore che non è mai esistita. E qualcuno dirà: 
addirittura! 

11 ottobre 2002, Bruxelles. Interno notte. 
Nell’AB club di Bruxelles i Reiziger tengono l’ultimo live pri-
ma dello scioglimento.
Chi scrive è in Italia; studia macroeconomia e rinnega a brac-
cio.

24 ottobre 2004, Roma. Interno notte. 
Lo stesso comunicato di scioglimento dei Reiziger, due anni or 
sono, sprecava una riga e qualcosa per accennare al nuovo pro-
getto del cantante Geert (solo lui, via anche Kristien che lo 
seguiva dal ’96): i Confuse the Cat. Ed i pettegolezzi, da quel 
momento in poi, li fece chi poteva; leggasi, chi sapeva.
Si iniziò a vociferare di laptop: ecco, scimmiotteranno i cruc-
chi.
Ed ancora, di archi: ecco, la britpop-mania della minchia.
Ed infine: oh, questo esordio qui, dei Confuse the Cat o come è 
che si chiamano... l’ etichetta vince… potremmo ascoltarlo.
Difatti. 

21 giugno 2004, 9 / 10.000 piedi sopra chissà che paese. In-
terno luce. 
Quello che è me, nei sedili dei 737 Ryanair, ci sta stretto pur 
essendo un metro e settanta risicato. Per dribblare 
fastidio e pessimismo, concentra dunque la propria 
attenzione su altro: Kiss, Kiss, Kissinger. 
Il quale è on air da suppergiù venti minuti o così.

Ciò che segue è la trascrizione di uno stralcio di 
stream di coscienza, 23 secondi ca. a partire dallo 
snodo di cui sopra: 
allora asp, oh, carino sto pezzo, […] dov’è la custodia, 
essshm… The Dreamer Disease, ahhhcristpp pensa tu che tito-
lo ecco, vedi, questo riff […] è…, qua, questo suono qua, è 
Interpol, qui ee...ehrrripartia […] dall’ inizio dai così ci 
faccio più caso-dde…hmhtlin tlin, tlin, hm, daiii macomecold-
play, ma che scherziaanonn, noperòoh, peròqua reiziger proprio, 
altro che altreche co/ca… aaazzo è che dice qua?Che?
 
Qui, invece, viene a seguire un esempio di come si potrebbe 
parlare un po’ di Kiss, Kiss, Kissinger, per come quello che è 
me lo pensava durante la 30ina di minuti susseguente a quei 23 
secondi di cui sopra. 
[…] in fin dei conti è un pacatissimo album indie rock, ed in 
piena scia Reiziger. Che trattiene ancora a sé un geist dell’  
emo trascorso nelle liriche e nelle melodie, semplici diradate 
spontanee, e però lo rilegge (anche) con mezzi nuovi, quali 
ad es.  violoncello o uno scontato Mac; che incede in battere, 
(ancora, reizigerianamente), e che recupera, da un tempo di-
sperso tra le pieghe dei giorni di mammà e papà, ingenti dosi 
di duru ddu e lara lla, adoperandole con sfrontatezza per così 
dire transgenerazionale. Ed è musica fresca, non il calco di 
quel set di richiami che pure si leggono  tra le righe. Musica 
che ti pone bendisposto verso il mondo, che ti pungola a ba-
ciare e lisciare il prossimo; che ti verrebbe da scriverci uno 
sconclusionato discorso di 7347 battute. […] .

21 giugno 2004, Roma. Esterno notte.
Quello che è me scende dal diretto Ciampino–Termini, esce dalla 
stazione, sale sul 60, sbarca a p.zza Sempione e va a mangiare 
i falafel. C’ aveva una fame che levati.
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21 giugno 2003, Bruxelles. Esterno giorno.
Tre ragazzi, caucasici altezza assai moderata, affilano passi corti in zona Gare Central. 
Uno di loro è me. 
Tutt’ intorno impazza la Festa. Bandiere, musica, wrustel, bambini pallidi, competizioni 
di carretti. 
Come dire che non sono solo gli americani quelli così intontiti da fare le gare coi car-
retti homemade; evidentemente, a guerra fredda congelatasi, l’idiozia l’hanno messa in 
comunione di beni.

Bandiere, etc, e anche veterani. Tutti salutano i veterani. 
Tutti i belgi. 
Uno dei tre ragazzi, che non è me, biascica come si fa ad offrire la  vita a questo pae-
se.
Dagli torto. 

21 ottobre 2003, Roma. Interno giorno.
Non che l’italiano che dice che il Belgio è utile come le giacche dei cani sia un dritto, 
eh. Che alla fine trovami un posto peggiore dello Stivale. E comunque sia; in Belgio, per 
sfogare l’inutilità, i giovani razzolano musica da appena nati; d’estate, poi, i genitori 
li mandano a razzolare come bestie nella fanga dei festival belgi. Il Belgio è decisamente 
il posto dei festival.
Non so perché. 
Sin quando c’è da conoscere i significati di “razzolare”, haivoglia, però poi oh.

22 ottobre 2003, Roma. Interno giorno. 
Non che sia solo il caravanserraglio delle band forestiere che vi fanno tappa estiva per 
impilare moneta, il Belgio. Un paese che ha comunque una florida vita musicale indigena. 
“Florida” in accezione ‘700esca: come “allettante”. 
Deus.
Pensavi quello, eh?
Facilona/e che sei. 

22 ottobre 2003, Roma. Interno tramonto.  
Perché in Belgio mica solo Deus. Anche se non conviene star qui a fare elenchi, partendo 
magari dallo scontato (alè, Girls in Hawaii) per giungere al misconosciuto (alè, Five Foot 
Combo, Hitch); gli elenchi annoiano. 

Il Belgio, tempo fa, era anche la patria dell’ hardcore europeo; sta a dire, declinando in 
belga e sciorinando altre informazioni inutili, che in Belgio c’ era un importantissimo 
festival hardcore. 
Aspè, perché “c’ era”? C’è ancora!
Ma non ci va più nessuno.

23 ottobre 2004, Roma. Interno giorno.
Gli hardcore kids belgi, un guazzabuglio: ce n’erano di obnubilati e di non proprio. 
I non proprio ascoltavano i Reiziger.  

23 ottobre 2004, Roma. Interno giorno.  
Reiziger, sì. Come il timido calciatore olandese o un “viaggiatore” in fiammingo. A se-
conda.
Una band che muoveva i primi passi nel 1996, levandosi dalle ceneri di un ensemble 
(dischordiano/post punk) dal nome come dire intollerabile: KojerD.
Una band che ok, è stata fatta entrare in scena in maniera storta. Però, senza antepor-
le quelle due boiate random sull’ hardcore belga, non sarebbe stato poi così immediato 
collocarne la scaturigine: i primi due lavori in studio dei Reiziger uscirono infatti, 
tra il ‘ 97 ed il ’98, per la belga Genet Records, dedita, appunto, ad hardcore ed affini. 
Etichetta non solo indipendente, dunque, ma anche fortemente di genere. Sì che un anno 
a seguire, con l’ottimo The kitten becomes a tiger (Genet,1999), i Reiziger promettevano 
davvero rose e fiori; ma a poco più di nessuno, penalizzati com’ erano, nella diffusione, 
dal respiro corto dell’etichetta. La quale magari li tratteneva a sé per avere in cata-
logo “il disco emo”. 
Che ai tempi bisognava avercelo. 

di Giordano Simoncini
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della complessità che tali suoni possiedono, cosi pieni di imperfezioni da non sembrare prodotti, 
ma semplicemente esistenti. “In molti lavori elettronici non apprezzo il fatto che si senta siano 
scaturiti da macchine… quello che tento di fare è avere materiale originale per poter lavorare sul 
suono e mi sembra che la natura mi mette a disposizione il materiale migliore, quello organico.” 
Nei suoi saggi e nelle interviste (e ovviamente nelle performance …) Lopez ha sempre ribadito 
la ricerca di un purismo musicale assoluto, scevro di ogni elemento visivo (invita il pubblico a 
bendarsi), relazionale (profetizza la morte del palco), semantico (è solito affermare che il suo la-
voro è incompleto fino a che il pubblico non ʻdecideʼ cosa farne) nonché funzionale o virtuosistico. 
Ma al di là delle troppe parentesi (…) ciò che più è apprezzabile del suo progetto è lʼunione dei 
paradossi. Lui stesso è un “suonista” astratto, innamorato della registrazione sul campo, un colto  
metafisico che però tratta materiali organici e sensuali, una persona che non ha lasciato il campo 
libero alle teorie postmoderniste ma che continuamente rivendica un ideale di purezza e astra-
zione estetica che lo avvicina più al modernismo, al romanticismo, a Pierre Schaeffer. Mi spiego 
meglio, la cultura dei Dj e in generale di altri manipolatori di suoni è basata su due momenti: il 
taglio e la miscela, cioè il mixaggio di vari campioni diversi. Miscelare campioni di ogni tipo anche 
lontani tra loro come contesto è pienamente rispondente allʼestetica postmodernista del flusso 
ininterotto. Tuttavia ciò è permesso unicamente dallʼesistenza del taglio, a quel momento in cui 
il significante non si è ancora reinserito allʼinterno di un nuovo significato ma per un momento è 
lì, nella sua assoluta purezza e astrazione, capace di interrompere (..finalmente aggiungerei..) 
il flusso audio-video-sensoriale e forse altro in cui siamo costretti a vivere. L̓ assoluta genialità di 
questo musicista oggi, e di Schaeffer allʼepoca, è proprio questa: focalizzare la nostra attenzione 
sul momento in cui si genera il suono registrato prima che questo torni a fluire.
Autore di numerosi lavori untitled restano nella memoria due dischi in particolare: “Belle confu-
sion”, in cui il suono che esce dalle registrazioni ambientali varia da potenze abissali a un lieve 
bisbiglio ambient e “La selva”, così intitolato per avere la foresta equatoriale come materia prima 
dalla quale il suono è estratto. Figura chiave della sperimentazione elettronica più underground 
e iconoclasta, Lopez ha realizzato  centinaia di concerti e installazioni audio in Europa, America, 
Australia, Giappone e Nuova Zelanda, continuando nellʼesplorazione di questo complesso territo-
rio musicale difficile allʼascolto ma potente come solo una musica nuda può essere. Un territorio 
dove le cose sono difficili, poco chiare, per niente pacificate,  dove lʼascoltatore è costretto ad  
immergersi per cercare di cavarne fuori qualcosa. Ve lo consiglio, davvero…

sottoneon@yahoo.it

…immaginate un tavolo con  un mixer, tre lettori CD, alcuni equalizzatori e altre appa-
recchiature…immaginatevi seduti in cerchio attorno a questo tavolo mentre lʼuomo che 
manipola tali macchinari vi sottopone ad un flusso sonoro che difficilmente avete mai 
sentito… cercate di vedervi mentre tentate di dare un significato a quello che state ascol-
tando, girando attorno per trovare appigli ma non trovando nulla (immagini, palchi, 
luci) che contestualizzi questa esplosione di rumori o di improvvisi spazi di quiete. 
L̓ uomo che da venti anni sta portando avanti ciò che il francese Shaeffer e la musica 
concreta avevano iniziato nel lontano 1950 è seduto proprio lì, dietro alle sue apparec-
chiature. Francisco Lòpez ed il suo progetto di absolute concrete music è 
racchiuso tutto qui, senza dubbio fuori da ogni estetica dellʼelettro-
nica odierna. Il suo modo di lavorare, basato totalmente su field 
recordings e sue successive manipolazioni, lo pone sicuramen-
te più vicino al musicista francese che agli attuali 
epigoni del suono digitale in cerca dei vari 
glitch, clicks, cuts e altre amenità. L̓ uso del 
computer diventa, nel suo caso, del tutto 
secondario tanto che allʼinizio della sua 
storia si serviva solamente di registrato-
ri a nastro. Concentrandosi unicamente 
sul suono, diviene del tutto secondario 
quale mezzo si stia usando.
Dicevamo del suo interesse per suoni 
naturali nel senso reale della parola. 
Questo interesse matura in lui gra-
zie alla passione per le scienze 
biologiche e alla profonda 
convinzione dellʼintensità e 

Di Emiliano Barbieri
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Karate
Pockets
(CD, Southern, 2004)

… Pockets come quando ti frughi nelle tasche e trovi per 
esempio lo scontrino del pedaggio delle Autostrade italiane. 
Il quale è osteso in copertina, a testa in giù: un po’ un trucco 
TiSembroComeDiGusto a forfait, di quelli che sovente Fa-
rina sbologna a chi lo segue, e fin qui il tutto è solito, rassi-
curante. Solcati un paio di snodi logici, poi, il voler suggerire 
che quel biglietto costituisca per propria essenza materiale 
da tasca, è null’ altro che artefatto, “un fatto costruito ad arte 
per”; la qual locuzione, in ultima istanza e guardacaso, descrive in maniera cu-
riosamente propria anche la musica dell’ ultimo Karate, primo della loro carriera 
a non meritare magnificazione. Per forza: non v’è accenno alcuno di quel ritorno 
agli stilemi passati, escatologicamente atteso da chi non realizza ancora che i 
Karate di “In place of real insight” siano cenere alla cenere; e tanto meno v’è 
alcunchè di grato a chi ha imparato a star dietro al loro evolversi, godendone. 
Non ha effettivamente i requisiti per esaltare chicchessia, Pockets. Perché nel 
mantenere imperterrito la fisionomia di Some Boots, di tanto in quanto si rivela 
irritante. Perché nello shiftare, poche ma decisive volte, su “Unsolved”, crea 
cose come l’ imbarazzante Alingual, una batteria slow alla vecchia maniera che 
è come tentare di fare vergine, e nuovamente pubblicabile, la This day, next 
year che tanto ci perturbava. Quasi in voto ad una qualche Regolarità / Costan-
za, Geoff e soci paiono aver riciclato più di qualcosa, e mancato probabilmente 
di sperimentare molto altro; si sono comedire penalizzati da sé, andando in 
qualche modo ad intaccare la loro più fondamentale dote, che poi sarebbe la 
creatività. Detto questo, che in un paio di brani si occupi di toccare la chitarra il 
“dinosauro” Chris Brokaw, non può di certo aiutare. Tiriamo le somme? Ho la 
sgradevole sensazione di avere tra le mani una dependance di Some Boots, 
oppure – stessa cosa, e demerito – il primo disco dei Karate che è come un altro 
disco dei Karate; e più l’ ascolto, più non ridà. 

(giordano simoncini)

Sickboy
Shake Hands With A Clenched Fist 
(CD, Tigerbeat, 2004)

Ecco un altro vandalo. Sickboy è un musicista belga che 
incolla, scolla e prende a martellate tutto ciò che trova sulla 
sua strada. Immaginate di sentire delle melodie più o meno 
conosciute (tipo Bohemian Rapsody dei Queen per fare 
l’esempio più eclatante) squarciate da fendenti di cassa 
hardcore e da rumorismi industriali impazziti e ridicoli. Im-
maginate di sentire un suono malato, danneggiato e schi-
fosamente esplosivo. Questo album è già in circolazione 
da qualche tempo, ora esce come CD (completo anche di alcune tracce degli 
esordi che erano uscite solo su vinile) per la label americana di Kid 606. E quello 
che esce, più che un disco, è un impasto di bocconi musicali masticati e sputati 
freneticamente. Non pensate però che tutto questo voglia dire fare dei remix 
(e in certi casi si potrebbe anche pensarlo) perché vi sbagliereste di grosso. In 
realtà il suo è un collage violento in cui niente di ciò che è campionato rimane 
quello che era. Questo Shake Hands With A Clenched Fist è un inno alla post-
produzione, al lavoro di editing e al cut ‘n paste sfrenato. Sulle invidiabili qualità 
tecniche si arrampica una fantasia sorprendente, a volte un po’ trash (e al limite, 
proprio per questo, forse un po’ snob), che a conti fatti è una distruttiva forma di 
bastard-pop-gabber. Sembra proprio che a Sickboy della musica non gliene fre-
ghi niente. Ogni tanto ci stanno bene dei vandali noncuranti e un po’ stronzi (nel 
senso buono del termine) che si divertono a fare quello che tutti noi vorremmo 
ogni tanto fare: stravolgere brutalmente quello in cui ‘crediamo’.

(valerio mannucci)

The Hidden Cameras
Mississauga Goddam
(CD, Rough Trade, 2004)

Sul fatto che il precedente The Smell Of Our Own fosse un 
disco vincente, come dissentire. Di quest’ ultimo Mississau-
ga…, a conti fatti, va detto altrettanto, ed eventualmente ci 
si può caricare sopra: si tratta di un disco emotivamente 
denso, e dunque in ultima istanza fisico, e (tuttavia) lumi-
noso. Uno potrebbe quasi dire: pasoliniano, in qualche 
certo storto sghembo scomposto non voluto modo, e (però) 
con il sole in faccia. Con ciò non si vuole significare che 
qualsiasi convitto di gay avente bizzarre ermeneutiche delle cose sacre (That’s 
Where The Ceremony Starts) sia ipso facto roba di un qualche valore artistico, 
facciamo a capirci; eppure, e pur sempre, ciò è senza dubbio vero per Missis-
sagua…, esuberante e corale dichiarazione di vitalità connotata da gradevoli 
e godibilissimi intrecci melodici, i quali, più che diluire,  sottolineano in maniera 
quasi amabile le più sbarazzine delle liriche (I Want Another Enema, mica cose 
veltroniane). Preso atto, negli stessi attimi in cui queste righe prendono vita, 
dello sdoganamento politico in fieri di quel Rocco Buttiglione che appena apre 
bocca ci stressa anima e palle, il delizioso pop dell’ assembramento Hidden 
Cameras potrebbe essere l’Ottima colonna sonora per far festa. 

(giordano simoncini)

Sex Positions
s\t
(CD, Deadwish  rec., 2004)

Nell’inflazionato panorama hard-core punk, traboccante di 
emo-derivati e cloni da MTV, il debutto dei Sex Positions, 
restituisce un po’ di linfa vitale ad uno stile largamente sac-
cheggiato. Niente per cui gridare al miracolo, ma la miscela 
di oscuro e feroce h-c di scuola M.D.C.(90%) e i ceselli 
elettronici in odore Postrock/Prog (10%) regalano nuove ed 
interessanti prospettive. Voce al vetriolo, chitarre assassi-
ne, rantoli e spasmi, stop e scatti, ove si insinuano discreti, 
contrappunti sintetici di tastiere oblique.Una connessione apparentemente im-
probabile, con il rischio di creare dei mostri sonori, ma i Sex Positions riescono 
nell’impresa, calibrando nella giusta dose ogni arrangiamento.Un album ruvido 
ed articolato, che trova nella sola e fluttuante “Interlude” un vero esercizio post, 
un attimo di tregua. Immaginate un’ipotetica session tra i Germs e Jim o’Rourke 
e non sarete così lontani dal risultato finale.

(rudi borsella)

Wolf Eyes
Burned Mind
(CD, Sub Pop, 2004)

Del carattere degli Wolf Eyes (Michigan, Ann Arbor… per 
chi sa, Negative Approach…), l’ Universo della musica indi-
pendente d’ Europa pare essersi decisivamente accorto a 
seguito del solo (eccitante) split con i Black Dice. Il fulgore 
nero di Dead Hills (Troubleman Unlimited, 2002), ad esem-
pio, non l’ avevano identificato in molti; per non dire del 
marasma di produzioni che l’ hanno preceduto, un computo 
incerto sul quale pochi detective osano pronunciarsi. Dal 
momento cruciale del succitato split, ad ogni modo, solo gli sprovveduti hanno 
abbassato la soglia dell’ attenzione; chi scrive, proprio no. Sì che ora, branden-
do in mano Burned Mind con fare fiero ma cauto, direi che, presentato in forma 
di corvo che becca crani ed elargito alle moltitudini dalla Sub Pop (!), l’ ultimo 
Wolf Eyes è niente meno di 101 ossessioni, reificate in un intrico criminale di 
feedback a catasta, minacciosi soundscapes ambientali e cupe ridondanze rit-
miche. Ossessioni squassanti e spaventose, puro ed incondizionato Es, titolate 
che neppure la più marcia delle grindcore band ceche: Dead In A Boat, Urine 
Burn, Black Vomit e via andare. Eppure, episodi artistici; indiscutibilmente. Im-
peti viscerali che, volendo ab-usare il critichese più in voga, paiono necessari, 
in quanto propri della, e perfettamente coerenti alla deviante estetica delle 
tre menti che li pongono in essere, con le loro manovre elettroniche, le loro 
urla strazianti (Stabbed In The Face, altro titolo che levati) ed una congerie di 
scricchiolii e roboare digitali che fa deglutire a secco. Burned Mind è macabro, 
pestilente, insano; ed è straziante, disturbante e paradigmaticamente estremo. 
È --inascoltabile. Ciononostante, per quel che mi riguarda, pur sempre in heavy 
rotation sin dalla data della sua venuta alla luce. A dar vita ad un paradosso che 
dice molto più di ciò che descrive. 

(giordano simoncini)

Paul Miller aka DJ Spooky that Subliminal Kid
Rhythm Science
(Libro, CD) Media work/The Mit Press 
18 dollari

Furbo e accattivante: i due aggettivi migliori per descrive-
re il nuovo libro di Paul Miller meglio conosciuto come Dj 
Spooky. Pubblicato da una delle più serie e prestigiose 
case editrici internazionali come la MIT Press, “Rhythm 
Science” mira soprattutto ad accontentare quel pubblico 
del mondo dell’arte contemporaneo (in particolare america-
no) che Spooky, da ottimo PR che è, conosce bene. Il libro, 
accompagnato da un cd, è praticamente il pretesto per una 
serie infinita di citazioni dei soliti nomi (Deleuze, Guattari, 
Wittgenstein, Nietzsche….) senza alcuna giustificazione 
seria. Peccato per la grafica e il packaging del prodotto. 
Ma mancano gli ingredienti! Nelle 33 tracks del cd un sapiente mix dell’ intelli-
ghenzia musicale contemporanea: da Berio a Scanner, dai Mouse on Mars a C. 
Von Hausswolff insieme a campionamenti di Duchamp, Schwitters, Apollinaire, 
Tzara, Artaud.

(luca lo pinto)

Reduced Appetizers
VV/AA  
(Vinile, Titbit records, 2004) [info@titbitmusic.com]

Prima uscita per la Titbit, neonata etichetta di Napoli. Se 
mi trovassi a doverne fare una recensione per un giornale 
di settore, probabilmente direi che si tratta di techno mini-
male (a sprazzi tech-house) con sonorità legate alla glitch 
music. In pratica una variante partenopea della cosiddetta 
IDM (Intelligent Dance Music). Ma tutto sommato sarebbe 
un po’ semplicistico e in fin dei conti anche scontato. In 
realtà quindi, visto che la sensazione più diretta che questo 
Reduced Appetizers regala è la chiara intenzione di non fare  discorsi a metà, 
cercherò anche io di arrivare al dunque senza troppi giri di parole: la battuta 
a 4/4 è fatta per entrare nella ‘palla’, non c’è niente da fare, soprattutto a Na-
poli.  Si sente che questo scopo è ben chiaro e che, seppur le quattro tracce 
appartengono ognuna ad un musicista diverso (erikotanabe – quiroga - carola 
pisaturo - d.a.t.a.), il carattere del disco (e quindi in questo caso della label) è 
quasi una dichiarazione d’intenti.  L’importante è capire che una scelta del ge-
nere, se portata avanti con consapevolezza, può essere il motore trainante di 
quella che comunemente si chiama sperimentazione, proprio perché ci si mette 
in gioco direttamente e si lascia il giudizio finale alle persone che quella musica 
la vogliono ballare.Reduced Appetizers è un disco decisamente dritto, secco 
e ben prodotto in cui cassa, piattini e qualche brandello di rumore o di voce si 
intrecciano e compongono una trama musicale mai banale. Insomma pure cor-
rendo a cavallo dei 130-140 bpm/orari in un lungo rettilineo si può essere sfiziosi 
e non gratuiti. Ci piacerebbe sentire più spesso una musica del genere nei club 
nostrani; soprattutto in quelli dove di solito ci si abbuffa di melensa house o di 
nostalgica electro dal sapore forzatamente retrò.

(valerio mannucci)

Fred Frith String Quartet
Ayaya Moses
(CD, Ambiances Magnétiques, 1997)

Materiale scivoloso e ostile quello delle avanguardie musi-
cali. Materiale che, a dispetto di tutto ciò che gravita intorno 
alla parola rock, mantiene al suo interno una tensione 
culturale lontana dalla fruzione del quotidiano. Partendo da 
questa prospettiva, allora si, ci si può addentrare in ascolti, 
giudizi, immaginari, lontano da ciò che gli stereotipi più o 
meno convenzionali catalogano e conservano. Fred Frith, 
al suo passato e presente lega composizioni per cinema, 
teatro, balletto. Fred Frith inoltre è uno di quei compositori  che con la parola 
rock ha sempre avuto a che fare e dire, sia nell’approccio compositivo sia 
nel rapporto che nella sua lunga e piena vita artistica ha instaurato con esso 
(significativa infatti la militanza mai conclusa all’interno dei Naked City di John 
Zorn). “Ayaya Moses” non ne è certo l’opera più rappresentativa, non quella 
che descrive a pieno un artista cosi complesso. Sicuramente però queste 14 
tracce danno la possibilità di sperimentare una nuova visione di ciò che significa 
“musica”. Un puzzle basato sull’assenza di strumenti propriamente ritmici, un 
quartetto di eccellenti musicisti (Fred Frith - René Lussier - Nick Didkovsky: 
- Mark Stewart), dediti a costruire universi sperimentali con il solo uso delle 
chitarre elettriche. Attraversando questo lavoro si affrontano cosi rerefazioni 
musicali, giochi di specchi, composizioni differenti tra loro (alcune scritte ap-
positamente per colonne sonore cinematografiche) e immaginari imprevedibili 
pieni di tensione. Le dissonanze, i rumorismi e le melodie vengono controllate 
alla perfezione, mentre l’ascolto si perde lentamente, riscoprendo il piacere di 
scoprire, di mettersi in gioco a pieno.

(francesco de figueiredo)

D.J. Smegma
Smegma bitch up
(CD.R, 2004) 

Nella la galassia degli home cd, che nascono ogni giorno 
nel belpaese, e circolano nascosti, tra pochi e fugaci ascolti, 
raramente capita di rimanere impressionati da lavori con-
cepiti nel chiuso della propia cameretta.” Smegma bitch 
up “,spacca!!! Il cd è composto da saccheggi di campioni 
elettro-beat, acid, e via ballando, con voci trafugate quì e là, 
un giochino che milioni di voi avranno fatto, ma vi assicuro 
che il risultato raggiunto da Dj Smegma è irresistibile. 20 
schegge, dove tutto viene triturato, e ricomposto con ludica pazzia. “Lago di 
sangue” con Attila-Abatantuono è la trash-song che vi manca x il prossimo fine 
d’anno, con “Maraborri” potrete far ballare la tecno a vostra nonna con un’orga-
smica “Rosamunda”,con ”Siete tutti morti” sarete inchiodati dalle stilettanti verità 
di Silvano Agosti al ritmo tecno-industrial. Carmelo Bene, Prodigy, Trans, Il ber-
lusca, Speedy Gonzales, Beatles ,l’ arrotino del paese, Trashmen , rutti, Shierly 
Temple in allegro trenino ad un “Love-parade”. Ignorate le recenti uscite aride e 
miliardarie di Fatboy Slim e soci, questo cd girerà parecchio sul vostro lettore... 
garantito! Per procurarvelo contattate Dj Smegma (moonfish999@libero.it). Per 
me il disco del mese !

(rudi borsella)

Tom Waits
Real Gone
(CD, Epitaph/Anti, 2004)

Volevo dibattere con qualcuno l’alto valore (?) del primo 
disco solista di Meg, poi sono rimasto fermo ad ascoltare 
la traccia numero otto di quest’ultimo lavoro del buon Tom 
Waits e ho capito due cose. Primo punto: un conto è chi fa 
musica per vocazione, per arte, per soldi. Secondo punto: 
un conto è chi inventa un suono e su quello è capace di 
cantare con sommo dolore e sollievo she’s dead, she’s so 
dead, forever dead and lovely now. Conclusione: sebbene 
il vecchietto possa avervi scocciato con il suo alcolismo di maniera, rimane 
assoluta la sua capacità di colpire gli stessi tasti violenti che un buon noir non 
tralascerebbe. Qui in particolare emerge una sensibilità superiore per il rumore 
e la sua applicazione compositiva. Come essere continuamente dentro soffi, 
clangori di pentole, colpi di tosse e un inconfondibile raucedine. Per essere più 
tecnici occorre dire che questo lavoro denuncia l’assoluta mancanza del piano-
forte e delle strane percussioni cui quest’uomo ci aveva abituato. La sezione 
ritmica è quindi affidata al batterista dei Primus e soprattutto alla stessa voce 
di Waits, autentica human beatbox capace di inventarsi un genere nuovo, sorta 
di blues-hop acustico o funk futurista assolutamente travolgente (Clang Boom 
Steam e l’apertura travolgente di Top Of The Hill su tutte). Tralasciando alcuni 
episodi meno riusciti di altri, la carriera di Tom Waits dimostra che per generare 
una musica nuova c’è bisogno solo del proprio ingegno a patto che lo si abbia. 
Lasciamo stare va’, ora riprovo ad ascoltare Simbiosi….

(emiliano barbieri)

Keith Rowe/Christian Fennesz    
Live at the LU
(CD, 4tr, Erstwhile Records, 2004)

Premetto che la Erstwhile è un etichetta molto particolare. 
Il suo catalogo è quasi interamente composto di collabo-
razioni fra musicisti d’estrazione diversa che tentano di 
trovare un campo d’azione comune. E lo dico perché que-
sta potrebbe essere l’unica valida attenuante di fronte al 
fatto compiuto della mia insoddisfazione. Anzi, pensandoci 
bene, la premessa potrebbe dare a questa registrazione dal 
vivo, pubblicata nel 2004 ma risalente al 2002, quella dose di senso di cui ha 
innegabilmente bisogno.Spieghiamoci meglio: Keith Rowe (chitarra ed electro-
nics) e Christian Fennesz (laptop) sono due musicisti di tutto rispetto. Il primo 
è uno sperimentatore folle, un personaggio cardine dell’avant-jazz-noise-ecc., 
che nel corso della sua ormai lunga carriera ha fatto della chitarra un mero 
strumento ‘vuoto’ da cui estrarre suoni non convenzionali. Il secondo, Christian 
Fennesz, è uno di quelli che ha portato la glitch music ed i field recordings ai 
più alti livelli di romanticismo musicale. In questo live i suoni di Rowe finiscono 
nel laptop di Fennesz, dove subiscono deformazioni stranianti, fino a disegnare 
una cattedrale di suoni eterei in cui ci sono momenti molto toccanti (per esempio 
quando qualche scheggia impazzita infrange la generale lentezza del flusso 
continuo dei suoni). Purtroppo però, e qui torniamo alle perplessità di partenza, 
questo live, specchio di una tendenza molto diffusa, si disperde in momenti di 
lunga e a volte un po’ noiosa laconicità. Insomma, se lo vogliamo vedere come 
un esperimento passi pure, ma se ne vogliamo dare un giudizio ‘di cuore’ allora 
la cosa si fa più difficile. State attenti insomma.

(valerio mannucci)

The Hunches
Hobo Sunrise
(CD, In the Red/Goodfellas, 2004)

Sono passati due anni da quell’esordio (“Yes. No. Shut It.”) 
che fece gridare al capolavoro e alla rinascita del garage, 
oggi, con “Hobo Sunrise”, sempre prodotto dalla prolifica In 
the Red records, lo spirito degli Stooges viene reinterpre-
tato e modulato in chiave moderna. Eh si, proprio Iggy e 
fratelli dobbiamo tirare in ballo, perché a quanto dire degli 
Hunches, sono loro il gruppo a cui è più plausibile fare rife-
rimento. Le quattordici tracce di questo disco segnano per-
corsi decisamente lontani fra di loro, la furia esplosiva del quartetto di Portland si 
traduce infatti in sonorità dissonanti e malate, spesso attribuibili al post-punk; in 
progressioni armoniche distorte e grezze; in chitarre psichedeliche e rumorismi 
taglienti. L’approccio garage, sia nella produzione che nell’attitudine, allontana 
gli Hunches dal mondo dell’indie-rock più fashion e modaiolo, La loro ingnoran-
za e il loro modo grezzo di intendere l’espressione musicale riporta a quei Pussy 
Galore che tanto hanno insegnato. “Hobo Hunches” è un calcio in pancia, sfer-
rato con l’ignoranza nichilista di chi non ama le moine e risponde sempre con la 
prima cosa che gli viene in mente. Un disco cattivo e strafottente insomma; una 
melodrammatica detonazione di suoni lo-fi, indubbiamente difficili da digerire, 
ma così pieni e violenti... tanto da soddisfare il nostro palato oramai saturo e 
stanco di finzioni da stage e emulazioni “indie” sterili e stereotipate.

(francesco de figueiredo)
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I killers della luna di miele
di Leonard Kastle
(DVD) Criterion Collection-2003
www.criterionco.com

Frutto di un lavoro 
impeccabile di editing, 
“I killers della luna di 
miele” esce finalmente 
in dvd nella collana 
Criterion Collection, da 
anni impegnata nella 
distribuzione di alcuni 
gioielli dimenticati della 
storia del cinema. Girato 
in uno straordinario b/n, 
il film narra la storia di una coppia di serial 
killer nell’America degli anni ’50. Opera unica 
di un regista geniale, “I killers della luna di 
miele” appare ancora oggi molto originale 
e interessante dal punto di vista stilistico. 
Presentato solo in alcuni festival, il film è 
praticamente inedito in Italia e non è mai 
stato trasmesso dalla televisione. Un motivo 
in più per scoprire un’opera poco conosciuta, 
ma che vanta un grande rispetto nel mondo 
della critica cinematografica. In occasione 
dell’uscita su dvd, il film è stato trasferito 
digitalmente ottenendo un’alta definizione 
e “pulito” di tutte le imperfezioni attraverso 
un nuovo sistema di restauro digitale. Il 
dvd contiene, tra gli extra, il trailer originale, 
un’intervista di 40 min al regista e le biografie 
del cast.

(luca lo pinto)

Una storia americana (Capturing the 
Friedmans)
di Andrew Jarecki
(DVD) HBO documentary films, magnolia 
pictures / Bim, Qmedia
Lingua originale con sottotitoli

Il senso sta tutto nel 
titolo originale del film: 
“Capturing the Fried-
mans”. Nel novembre 
del 1987 l’intera comu-
nità di Long Island ven-
ne sconvolta dall’arresto 
dell’incensurato profes-
sore Arnold Friedman 
e di suo figlio Jesse per 
l’orribile imputazione 
di molestie sessuali su 
minori. E quel giorno, 
insieme alla polizia, a 
catturare e a inchioda-
re i Friedman c’erano 
anche le telecamere di 
tutti i media statunitensi. Il documentario di 
Jarecki ripercorre, con totale imparzialità, 
la vicenda che fece precipitare la famiglia 
Friedman nella disperazione e nella vergo-
gna. Jarecki nel film miscela sapientemente 
il materiale d’archivio delle tv, le interviste 
ai principali protagonisti della vicenda, e i 
video amatoriali girati dai Friedman prima 
e durante la vicenda giudiziaria. “Ad Arnold 
piacevano i filmini..si effettivamente gli pia-
cevano” dice la moglie all’inizio del film. Ciò 
che rende straordinario ed agghiacciante 
allo stesso tempo questo documentario è 
la perversa intrusione nella vicenda della 
telecamera. Non soltanto il grande occhio 
mediatico, ormai scontato,  ma anche quello 
più intimo, privato della telecamera 8mm di 
papà Arnold nei primi anni di matrimonio 
e del figlio David che registra gli scontri 
famigliari sulla colpevolezza o l’innocenza 
dei due imputati, la realtà di quei giorni 
tragici, e le decisioni della famiglia durante 
il processo. La macchina si sostituisce ai 
ricordi e diventa la più accreditata testimone 
del prima, del mentre e del dopo tragedia, 
dello sgretolarsi degli affetti famigliari e della 
speranza. Il film è passato inosservato nelle 
sale ma ha riscosso un grosso successo di 
critica. Aggiudicandosi il Gran Premio della 
Giuria al Sundance Film Festival del 2003 
Andrew Jarecki si è rivelato essere l’altro 
volto, quello più sobrio, più lucido e pungen-
te, del documentarismo statunitense. 

(lorenzo micheli gigotti)

Phosphor
(rivista + CD) n.111/ 32 pagine
9 euro
www.xs4all.nl

Partiamo dal fatto che Phosphor è una rivista 
semplice. Nel senso che è una rivista tecnica, 
quasi un bollettino per addetti ai lavori. E non lo 
dico per sminuirla, anzi. Sarebbe stupido non dare 
il giusto peso ad un progetto che va all’essenziale 
senza preoccuparsi in prima istanza di essere 
eclettico. Ma veniamo ai fatti: si tratta di una serie 
di recensioni di vinili, CD, DVD e performance 
live che appartengono ad un preciso settore musicale, quello che loro 
stessi definiscono “una subcultura di persone che fanno musica non-
commerciale attraverso l’uso di computers, laptop e apparecchiature 
elettroniche”. Phosphor sta di base a Berlino e in pratica registra e com-
menta gli output di queste realtà che spesso, come quasi tutte le realtà 
indipendenti, sono un po’ frammentate, restituendo nel complesso una 
visuale a suo modo completa (proprio perché circoscritta) e utilissima. 
Aggiungete a tutto questo una grafica semplice (per non dire minimale) 
ma di carattere (anche loro come noi tra l’altro sono in bianco e nero..) e 
alcuni spunti davvero belli, come l’iniziativa che riguarda il CD allegato 
alla rivista. In occasione infatti dei dieci anni di anniversario della Touch, 
mitica etichetta londinese di elettronica sperimentale, quelli di Phosphor 
hanno chiesto ai migliori musicisti che in questi dieci anni hanno pro-
dotto per l’etichetta, di segnalare quello che ognuno di loro riteneva il 
migliore pezzo mai uscito su Touch. Una volta fatta la lista l’hanno poi 
messa su un CD che hanno allegato alla rivista. Una cosa semplice alla 
fine, ma niente male davvero, vi assicuro...

(valerio mannucci)

Horizontal Action
(fanzine) n. 12 /  72 pagine
5 dollari  
www.horizontalaction.com

Horizontal action, non-stop sex and rock’ n roll 
magazine.La dicitura in fondo alla pagina editoriale 
parla chiaro. Fanzine di Chicago a distribuzione 
planetaria che fa del rock’ n roll, della pornografia in 
genere e del sesso i suoi amatissimi plot editoriali, 
amalgamando musica e “ossessioni orizzontali” 
con un ironia degna delle più storiche fanzine di 
settore. Le  72 pagine in bianco e nero si presen-
tano con una veste grafica molto simile a quella di 
Maximum Rock and Roll (la carta oltretutto sembra 
proprio la stessa), la differenza portante invece è 
che gli articoli, le recensioni, le interviste (the Dirty Sweets, the Real 
Losers, the Ponys, Taxi),sono oltre che orientate verso il garage, total-
mente permeate di deviazioni sessuali, ossessioni da incubo e luoghi 
comuni da bar. All’interno di questo numero una seriosissima e appro-
fondita ricostruzione storica delle “Blowjob Songs”: a partire dai Velvet 
Underground, passando per Jonny Thunders, GG Allin & the Jabbers, 
the Victims e molti altri, Horizontal Action ci notifica quanto, a suo dire, 
la pratica in questione, sia strettamente legata allo spirito del rocker più 
puro. Continuando l’attenta lettura ecco una “retrospettiva” sulla storica 
pornostar Traci Lords, anche questa  attenta ai cavilli “professionali” di 
una “artista” che ha fatto “sognare” i tantissimi “fan” di tutte le videote-
che “specializzate” nel mondo.  La sezione recensioni ovviamente è 
ambivalente, da una parte le produzioni indipendenti, garage, R’ n R, 
punk, hardcore, noise e grind, dall’altra le uscite più “convincenti” del 
panorama Porno. Insomma roba da deviati, per chi i peli sulla lingua, se 
ce li ha, li taglia tutte le mattine, con una lametta arrugginita. 

(francesco de figueiredo)

Krankenhaus 
(fanzine) n. 1 / 60 pagine
3 euro
www.krankenhauszine.tk

Ospedale, questo significa KRANKENHAUS. 
Miss Meat è la lady che la produce, tutta da se, 
impaginazione, articoli, distribuzione e quant’altro. 
Fanzine italica ma scritta in inglese, in previsione di 
una distribuzione prevalentemente estera, dovuta 
(scelta non del tutto discutibile) alla presunta poca 
capacità di ricezione, nel nostro “bel paese”, di un 
prodotto del genere. Il filo conduttore che unisce 
le 60 pagine non è il settore in cui gravita, ma è 
una attitudine polivalente alla deviazione perver-
sa e sadomasochistica. Insomma è una sorta di 
magazine a uscita semestrale che ci propone una 
visione delle arti dedite al dolore, la punizione, l’odio, il sangue, il trash. 
Il tutto selezionato da una persona sola (cosa che per un’autarchico, 
individualista e presuntuoso come te non suona poi cosi male..) che a 
quanto pare sembra proprio volerci andare giù pesante. Passiamo ai 
contenuti: intervista al fotografo Craig Morey, a Bob Log, ai Jabbers, al 
fumettista-nichilista Ivan Brunetti, ai Melt Banana, a Wertham e molti al-
tri. Un gran bel prodotto insomma, punto chiave di partenza però: bello 
non significa patinato, con un grosso budget o con una veste grafica 
attenta e complessa. Bello in questo caso (forse in tutti..) vuole dire 
vero, forte, aggressivo.

(francesco de figueiredo)

Black Hole vol. 2
Charles Burns
(Fumetto, Coconino Press, 2004, 13.50 EURO)

Seattle 1970. Un virus che deforma la fisicità 
si diffonde per via sessuale tra gli adolescenti. 
A poco a poco questi iniziano a lasciare la 
città per vivere nel bosco adiacente.Fin qui 
si potrebbe pensare ad una qualunque sto-
ria fanta-horror, i riferimenti ai generi sono 
fin troppi, ma Black Hole, scritto e disegnato 
da Charles Burns, è più che un riferimento 
ai generi, è più che una storia di adolescenti 
americani un po’ drogati e un po’ disadattati; 
è un fumetto psichedelico assolutamente 
romantico e diretto, che come tratto e credibilità riesce ad avvici-
narsi a Stray Bullets di David Lapham e alla migliore produzione di 
Daniel Clowes. Disegnato in un rigorosissimo bianco e nero, Black 
Hole è stato realizzato in undici anni, ed ora viene pubblicato an-
che in Italia  dalla Coconino Press. Assolutamente onorati di averlo 
anche nell’edizione italiana, dobbiamo però accontentarci delle tre 
copertine a colori contro le dodici edite dalla casa editrice america-
na Fantagraphics Books.
.

(carola bonfili)

Esopus 
A.V.
n°1 (fall 2003) e 2 (spring 2004)
www.esopusmag.com

Nuova rivista semestrale con un taglio molto 
interdisciplinare frutto degli interventi di artisti, 
musicisti, registi, giornalisti, accademici e 
scrittori. Esopus è una testimonianza viva della 
nuova scena culturale americana (soprattutto 
newyorchese) con uno stile prodotto da una 
giusta commistione di una seriosità intellettuale 
europea (lunghi saggi) e un approccio tipica-
mente americano (grande chiarezza). Molto 
bello l’intervento della regista-artista Chantal 
Akerman che, sul secondo numero, riproduce un suo video at-
traverso 100 stills dimostrando uno sfruttamento intelligente di un 
mezzo come il video nel contesto di una rivista. Acuto e contro-
corrente, nel numero uno, il saggio di Clay Eicher sull’architettura 
di Diller+Scofidio, ma più in generale sulla nuova generazione di 
artisti-architetti. Una rivista dall’aspetto serioso, ma godibilissima. 
In occasione di ogni numero diversi musicisti sono invitati a pensa-
re un pezzo inedito intorno a un tema specifico successivamente 
inclusi in una compilation su cd in allegato. Edito dalla Esopus 
Foundation, organizzazione no profit newyorchese.

(luca lo pinto)

New York Underground collection
Richard Kern
(DVD) 107’ + brochure bilingue + contenuti extra
Versione originale inglese con sottotitoli in italiano opzionabili
RAROVIDEO - www.rarovideo.it

Vi consiglio il dvd piuttosto che i due volumi 
in videocassetta..salvo voi non siate dei 
fanatici del Video Home System. New York 
Underground collection contiene, infatti, i 
tredici film in super8 realizzati da Richard Kern 
tra il 1984 e il 1993 che già si trovavano divisi 
nei due volumi in vhs dedicati, sempre dalla 
rarovideo, a Kern. In più ci sono i sottotitoli, la 
brochure con note storico critiche e i contenuti 
extra (biografia, filmografia, fotogallery e 
performance di Helena Velena). In scena 
la ‘downtown’ newyorkese degli anni ’80 
trasgressiva, distruttiva, ironica e dissacrante. Dai parodistici 
suicidi d’amore in bianco e nero di The Manahattan Love Suicides, 
ai monologhi sessuali masochisti della Lunch in the Right Side of 
My Brain, dai mini sceneggiati hardcore di You Killed Me First e 
Fingered, ai set performativi trasgressivi e sessuali degli anni più 
recenti come X is Y, The Bitches e My Nightmare. Se si spogliano le 
visioni di Kern dall’inflazionismo critico e dall’accostamento storico 
estetico, è più facile riconoscere le visioni nude e crude di un’uma-
nità perversa e abietta alla ricerca dello stadio estremo e del disfa-
cimento. Se si escludono gli effetti gore-splatters fatti in casa, molto 
espliciti, ci si accorge che non c’è distanza tra la fiction del set e le 
performance degli attori. Tutta l’atrocità e il disagio dei film di Kern, 
la profondità e l’abisso di quelle azioni sono vissuti e incarnati in 
prima persona dagli artisti/performer.  Di questi film, ormai ‘cult’, 
affascina la mancanza di ogni tipo di inibizione nel rendere pubblico 
ogni tipo di istinto anche quello più scabroso e nascosto…poi un 
giorno tutto questo è diventato “arte”.  

(lorenzo micheli gigotti)



Postproduction
Come l’arte riprogramma il mondo
di Nicolas Bourriaud
(postmedia, 2004)
96pp.,,51 illustrazioni 
 
Ecco finalmente uscito anche in 
italiano il piccolo, ma denso libro 
di Nicolas Bourriaud.Il termine 
post production, che tutti cono-
sciamo come legato al mondo 
delle tecniche audio-visive, con 
il significato di lavoro effettuato 
su materiale già registrato 
(editing, aggiunta di ulteriore 
materiale visivo, sottotitolatura, 
effetti speciali), è qui applicato 
al mondo dell’arte, designando un tendenza artistica 
che il critico e curatore francese Nicolas Bourriaud ri-
tiene tipica della nostra epoca.Le novantasei pagine 
di questo libricino si cimentano nella spiegazione di 
una realtà artistica che dagli anni Ottanta è diventa-
ta sempre più diffusa: la creazione di opere d’arte 
sulla base di lavori già esistenti. Un numero sempre 
crescente di artisti ha infatti deciso di interpretare, 
riprodurre, ri-esporre o semplicemente utilizzare 
opere create da altre persone o prodotti culturali 
già disponibili sul mercato, attuando la stessa me-
todologia dei DJ e dei programmatori, figure chiave 
della nostra epoca il cui fine comune consiste nel 
selezionare oggetti culturali e inserirli in nuovi con-
testi, contribuendo alla distruzione della tradizionale 
distinzione tra produzione e consumo, creazione e 
copia. Analizzando i lavori di artisti quali Mike Kelley, 
Jeff Koons, John Armleder, Rirkrit Tiravanija, Mauri-
zio Cattelan, Douglas Gordon, Pierre Huygue, Jorge 
Paris, Vanessa Beecroft,…..Bourriaud traccia una 
esauriente prospettiva della supremazia delle cultu-
re dell’appropriazione dove la nozione di originalità 
viene pian piano meno, contribuendo a mettere in 
discussione l’idea di copyright tanto radicata nella 
nostra società.

(ilaria gianni)

Empowerment
a cura di Marco Scotini
(Silvana Editoriale, 2004)
pp: 160
euro 18,00

L’ empowerment è un concet-
to teorico entrato nel lessico 
comune internazionale che ha 
a che fare con una “forma di 
democrazia inclusiva diretta-
mente dal basso”: è la dinamica 
culturale della moltitudine, dei 
movimenti hacking, delle tele-
streets, degli sticker artists, di 
chi scrive le tags sui muri, di chi 
fa hip-hop, skateboarding…. di 
chiunque faccia della strada non solo un teatro, ma 
piuttosto una rete all’interno della quale connettere 
dei messaggi, che, in questi termini (e non in termini 
ideologici), assumono una valenza politica. Il cata-
logo Empowerment (la cui veste grafica riecheggia 
Impero di Hardt/Negri!) è stato pubblicato in occasio-
ne di una mostra che ha riunito a Genova da giugno 
a settembre 2004 quasi sessanta artisti su sei spazi 
tematici: “Quartieri italiani”, “Schermopolitiche”, “Le 
belle bandiere”, “Cartografie Insurgent”, “Viaggio in 
Italia” e “Culture dell’autorganizzazione”. La mostra 
e il catalogo, infatti, si propongono di descrivere un 
“nuovo ordine della globalizzazione” che permetta di 
assumere i “neorealismi” come interpreti di queste 
dinamiche. Ma, secondo il curatore Marco Scotini, 
il neorealismo odierno non ha a che fare solo con 
delle differenze di classe, ma di cultura: la ricerca 
neorealista, allora, deve veicolare i campi delle 
differenti culture e lavorare sulla condivisione dei 
linguaggi (informatici, comunicativi, artistici, architet-
tonici, televisivi etc.). Gli artisti in catalogo sono attivi 
sul territorio italiano in contesti culturali stratificati e 
si impegnano sulla creazione di networks o lavora-
no con un pubblico che è reso attore reale dei loro 
progetti. Questo catalogo/saggio è concepito come 
un archivio di cronaca contemporanea e raccoglie 
specifici contributi, tra gli altri, di Stefano Boeri, 
Sandro Mezzadra, Cesare Pietroiusti, Paolo Virno, 
Michelangelo Pistoletto.

(francesco ventrella)

Robert Breer “Recreation” 
(VHS) 61’ + book 152 pag 
Francese / Inglese
Re-voir/Paris Experimental
Distr.: artemistudio (e-mail:artemistudio@yahoo.it
tel. 3337358983)

Pittore e scultore americano Breer 
(1926) ha esordito in campo artistico 
interessandosi all’astrazione geometri-
ca. Come specifica Jennifer L. Burford: 
“La finalità dei primi film essendo di 
decostruire il processo di fabbricazione 
dei suoi quadri, Breer baderà alla coe-
renza di questo principio fondamentale 
nel momento dell’elaborazione di tutti 
i suoi ulteriori film.” Infatuato dal foto-
gramma, prescelto al piano (inquadra-
tura), Breer mostra come il movimento 
si costruisca a partire dall’immobilità; 
infatti la gran parte dei film di Breer è 
stata realizzata affrontando la tecnica d’animazione “passo 
uno”, riprendendo fotogramma per fotogramma dei disegni 
che erano modificati tra uno scatto e l’altro, concentrandosi 
sul movimento degli elementi visuali inscritti nella pellicola 
ma disinteressandosi all’articolazione fluida e realistica del 
movimento, il montaggio inoltre è spesso conciso e con 
immagini di natura differente come a voler rafforzare la 
percezione visiva con giochi ottici che spiazzano l’intelligi-
bilità complessiva dei suoi film. Un’attenzione fondamentale 
nella carriera cinematografica di Breer è costituita dal rigore 
assoluto nell’uso delle parole, parola che non dice mai solo 
se stessa, e non si risolve nel onnicomprensivo significante. 
L’intreccio indissolubile tra pensiero e linguaggio, tra idea ed 
espressione è uno dei luoghi teorici forti della sua ricerca e 
l’estensione dei termini di molti suoi film, si pensi a Recrea-
tion, “Scelsi la forma meno pretenziosa di questa parola in 
inglese presumendo che le persone sensibili soddisfaces-
sero il secondo senso dopo aver visto il film” apre la strada 
ai doppi sensi e alle ambiguità linguistiche che rivelano un 
approccio ludico nella sua carriera da cineasta..   

(piero pala)

Immersive works
GRANULAR_SYNTHESIS (Kurt Hentschlager, Ulf Lang-
hinrich)
(DVD + brochure) ZKM digital arts edition, Hatje Cantz
www.granularsynthesis.info

Il lavoro dei Granular Synthesis si 
focalizza sulla relazione sinestetica tra 
immagine e suono. A pieno titolo tra i 
pionieri dell’era digitale, K.Hentschlager 
e U. Langhinrich sono impegnati da 
più di dieci anni nel campo artistico 
della sperimentazione e della 
ricerca tecnologica. Il nome del duo 
austriaco deriva dal loro programma 
artistico: scomporre, organizzare 
in celle (grains) e ricostruire i dati 
audio e video attraverso le macchine 
e la manipolazione digitale. Le 
loro composizioni sono performance immersive che 
coinvolgono lo spettatore in set acustico-visivi costituiti da 
più schermi disposti per la proiezioni di video multicanale e 
da muri sonori ad altissimo wattaggio. Queste installazioni 
provocano sul fruitore stadi emotivi shockanti mutando e 
frammentando la percezione dello spazio, del tempo e di 
se stessi. Immersive Works documenta le performance 
e le installazioni dei Granular Synthesis ed è l’unica 
pubblicazione video dei loro set. Kurt Hentschlager per 
e-mail mi ha consigliato, prima di vedere “immersive 
works”, di tenere a mente due cose: a) questo dvd è un 
breve estratto e/o la documentazione dei lavori realizzati 
da Granular Synthesis dal 1992 al 2002. Essendo per la 
maggior parte installazioni e live performance, l’aspetto 
drammaturgico risulta distorto. b) le vibrazioni e il rombo 
delle basse frequenze, aspetto essenziale del loro lavoro 
pensato per l’esibizione e la performance in spazi fisici e 
teatralizzati, vengono prodotti da impianti di amplificazioni 
che non possono essere messi a paragone con quelli 
casalinghi. Questo  per dire che il DVD, nel loro caso, può 
essere considerato solo un’introduzione all’operazione 
artistica e che certamente questo non può replicare 
l’impatto delle loro performance live. Io però me lo sono 
goduto comunque…nella mia stanzetta, davanti al monitor, 
con le casse dello stereo e la luce spenta. 

(lorenzo micheli gigotti) 

The power of salad and milkshakes
Lightning Bolt
(DVD)
Load Records,2002

Già vi manca da morire lo Zufest di quel sabato d’ottobre e 
per rivederli dareste un rene come me? Non c’è problema. 
Pubblicato nel 2002 dalla LOAD Records arriva a salvarci 
il DVD di questo mostro noise bicefalo, contenente tutto ciò 
che è stato il tour negli USA dell’estate 2001, dagli sposta-
menti in van ai concerti acchittati in cucina con la gente che 
barcolla come le zucchine! Il film rappresenta un entusia-
smante viaggio nella vita della musica d’avanguardia che 
ruota attorno ad un pubblico poco numeroso ma che sa 
andare ancora in delirio. Completano la serie di spezzoni 
tratti dai concerti, culminante con un’esecuzione da rico-
vero di Ride the sky, alcune (brevi e divertenti) interviste 
come ad esempio quella fatta ai Pink and Brown. “Power 
of salad and milkshakes” è tutto ciò che un folgorato possa 
desiderare di avere con sé nei (lunghi) periodi di astinenza 
live: i Lightning Bolt pur non potendo con un dvd riaprirti quella crepa nel cer-
vello a colpi di rumore, riescono a usare il supporto per definizione più freddo e 
trasformarlo in uno strumento di rievocazioni live veramente coinvolgente. E il 
pubblico aiuta. Voglio dire, il pubblico del tour in USA fa la sua parte dello spet-
tacolo, contrariamente a quanto purtroppo mi è capitato di vedere a Roma. Da 
segnalare lo sguardo del fattone seduto davanti alla batteria. L’energia sgorga 
a sbotti irrefrenati a colorare l’esperienza underground definitiva che propone, 
esattamente come i Sonic Youth negli anni 80, il nuovo paradigma sonico per le 
generazioni future. Estremamente estetico. Assolutamente estatico.

(andrea proia)

On air: video in onda dall’Italia.
(catalogo) a cura di Andrea Bruciati e Antonella Crippa
Galleria Comunale d’Arte Contemporanea di Monfalcone
www.comune.monfalcone.go.it/galleria/

Ora sarebbe da capire qual è la frequenza per sintonizzarsi. 
Resta il fatto che, oltre agli otto dvd prodotti per la mostra, 
il catalogo di On air rimane un’importante testimonianza 
dell’attuale panorama della videoarte in Italia. Ed è uno 
dei pochi canali per diventare “spettatori” di questo operare 
artistico. I numeri sono impressionanti: 90 autori, di cui la 
maggior parte addetti ai lavori, che hanno selezionato, uno 
a testa, 90 video di 90 artisti da inserire in mostra. Evito i 
titoli e i nomi, perché sono troppi e non è la selezione ciò 
che conta, ma in questo caso la quantità della proposta. In mostra ci sono quasi 
tutti gli artisti italiani che ad oggi utilizzano primariamente il video. Il merito di 
on air è quello di rappresentare un database utile per chi è interessato ad ap-
profondire la realtà della video arte in Italia oggi. La scelta di rifarsi ai cosiddetti 
“autori” (critici, galleristi e curatori) per indicare i video, dimostra una sensibile 
attitudine pluralista nel compiere la selezione. Questo catalogo è un buon punto 
di partenza per conoscere a tutti i livelli, specialmente quelli meno istituzionali, 
gli attori della videoarte italiana, chi la fa e chi la critica. Il catalogo è pensato 
in ordine alfabetico: sulla pagina sinistra è pubblicato il testo dell’autore, sulla 
destra i frame del video in questione; a seguire un’appendice con le schede tec-
niche dei video, i curriculum vitae degli artisti e tutti i testi del catalogo in inglese. 
Come suggeriscono i curatori della mostra, la videoarte, per le sue attinenze 
linguistico-formali alla tv e al cinema, gode di una ricchezza espressiva general-
mente accessibile e potenzialmente capace di comunicare a molti. Ma questa 
prerogativa non è coadiuvata, in Italia, da uno sforzo produttivo e distributivo. 
On air si propone come veicolo transitivo. Speriamo serva a qualcosa…anche 
parlarne. Leggetelo. 

(lorenzo micheli gigotti)

3’
catalogo mostra Schirn Kunsthalle di Francoforte
(Schirn Kunsthalle, 2004)
euro 29.80 

Per quanto tempo riusciamo a vedere un video duran-
te una mostra? Di solito dopo circa 8 minuti (per i più 
fanatici) ci si alza per proseguire verso un’altra opera. 
Proprio a partire da questo presupposto, Max Hollein, di-
rettore della Schirn Kunsthalle di Francoforte, insieme a 
Hans Ulrich Obrist e Martina Weinhart, ha realizzato “3’”. 
L’idea è quella di concepire una mostra-pacchetto della 
durata di 35 min invitando 10 artisti a pensare un nuovo 
video di circa 3’, il tutto presentato in un allestimento cu-
rato dallo studio di architetti newyorchese Asymptote. Il 
catalogo, oltre ai testi dei tre curatori, include gli stills dei 
video più un testo dei diversi artisti e un dvd contenente 
i dieci video di Doug Aitken, Jonas Akerlund (vi ricordate “Smack my bitch 
up”?), Teresa Hubbard/Alexander Birchler, Isaac Julian, Sarah Morris, Philip-
pe Parreno, Rothstauffenberg, Anri Sala, Markus Schinwald, Yang Fudong.

(luca lo pinto)



MERCOLEDÌ 10 / cinema e video / CINEKORTO / Interfacce04 Rassegna di cortometraggi
fino al 22 Marzo 2005 
Facoltà di Scienze M.F.N. (edifici SOGENE)

Università di Roma Tor Vergata  - Via della Ricerca Scientifica, 1 / Roma

MARTEDÌ 16 /  cinema e video / TUTTO IL CINEMA DI F. TRUFFAUT, Filmstudio

fino al 7 Dicembre

GIOVEDÌ 18 /  musica / LOS NATAS + HAINLOOSE, Circolo degli Artisti 

VENERDÌ 19 /  musica / MOUSE ON MARS LIVE SET + 

IVAN SMAGGHE AKA BLACK STROBE, Brancaleone

NEITHER / NEITHER WORLD, Jungle Club

cinema e video / HAPPINESS OF KATAKURIS di Takashi Miike, Detour, 21:30

SABATO 20 /  musica / MATHEW JONSON live act, Brancaleone

SWAYZAK live set, La Palma Club

MOTORAMA, Hellnation record store, 18:30

RAY DAYTONA and THE GOOGOO BOMBS, Forte Prenestino

BANG GANG Circolo degli Artisti

ALL SCHOOLS HARDCORE, C.S.O.A. La Strada, 16:00
Rival Skulls
Bloodstain
Threat Of Riot
The Spring Of Rage
To Kill
Maxcarnage
The Orange Man Theory
Dhmnz
Unblest 

LUNEDÌ 22 /  musica / MELVINS, Circolo degli Artisti 

MARTEDÌ 23 /  musica / ROBERTO BICCARI dj set, Akab

CHAMPION + COMEBACK KID, Sonica

cinema e video / LITTLE OTIK di Jan Svankmajer, Detour, 21:30, fino al 27 nov

MERCOLEDÌ 24 /  musica / BROKEN SOCIAL SCENE + APOSTLE OF HUSTLE, Circolo degli Artisti

GIOVEDÌ 25 /  musica / DOWNSET, Alpheus 

THE GATHERING + PAATOS, Horus Club

GIOVEDÌ 26 /  musica / RED LORRY YELLOW LORRY + AVANT GARDE, Alpheus

SABATO 27 /  musica / TWO LONESWORDSMEN live act + NED dj set, Brancaleone

DOMENICA 28 /  musica / FESTA ELETTRONICA, Auditorium Parco della Musica
R.SAKAMOTO + C.FENNESZ
IKUE MORI + ZEENA PARKINS,
KEVIN BLECHDOM, POLLY PAULUSMA,
CARSTEN NICOLAI, BIOSPHERE
KYO’, TERRAe, SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO

GIOVEDÌ 02 /  musica / BELLINI, Circolo degli Artisti

cinema e video / ULTRACHRIST di Kerry Douglas Kye, Detour,  fino al 4 dicembre

VENERDÌ 03 /  musica / TWILIGHT SINGERS, Spazio Boario

BERG SANS NIPPLE, Alpheus

cinema e video / VIDEOCLIPPED THE RADIO STAR, La Palma Club, fino al 05 dicembre  

SABATO 04 /  musica / VERDENA, Qube

GIARDINI DI MIRO’, Circolo degli Artisti

DOMENICA 05 /  musica / ASSALTI FRONTALI, La Palma Club

MEPHISTO WALTZ, Circolo degli Artisti

LUNEDÌ 06 /  musica / FRIENDS OF DEAN MARTINEZ, Circolo degli Artisti

cinema e video / IL COLTELLO NELL’ACQUA di Roman Polanski, Dei Piccoli, 18:30

MERCOLEDÌ 08 / musica / IKARA COLT, Circolo degli Artisti

GIOVEDÌ 09 /  musica / MARTIN REV  (from Suicide), Circolo degli Artisti

EXPEDITION (Steve Piccolo/Gak Sato/Luca Gemma), Locanda Atlantide 

cinema e video /  I CORTI di Svankmajer, Detour, 21:00, fino al 13 dicembre

VENERDÌ 10 /  musica / COLDER, Brancaleone

Q AND NOT U, Alpheus

SABATO 11 /  musica / MATHEW HERBERT + BROOKS, Brancaleone

CHIPRAPE (evento dedicato al suono a 8bit), Linuxclub

DOMENICA 12 / cinema e video / GLI IMMORTALI: ANDREJ TARKOVSKIJ, Azzurro Scipioni

LUNEDÌ 13 /                                    DARK STAR di John Carpenter, Dei Piccoli, 22:30

MARTEDÌ 14 /  musica / DRAMA SOCIETY, Akab

cinema e video / I PUGNI IN TASCA di M.Bellocchio, Azzurro Scipioni, 21:00

GIOVEDÌ 16 /  musica / TELEFON TEL AVIV, Circolo degli artisti

SABATO 18 /  musica / MAX ROMEO, Villaggio Globale

WILLARD GRANT CONSPIRACY, Big Mama

LUNEDÌ 20 / cinema e video / TI RICORDI DI DOLLY BELL? di Emir Kusturica, Dei Piccoli

la redazione non è responsabile di eventuali cambiamenti di date o di luogo degli eventi

a u d i o - t a p e

1.  B l a c k  s t e e l  i n  t h e  H o u r  o f  C h a o s  |  P u b l i c  E n e m y
2 .  M y  A d i d a s  |  Ru n  D M C
3 .  S t e p s  A h e a d  |  G a n g  S t a r
4 .  S a t u r d a y  |  D e  l a  S o u l
5 .  T h r ow  yo u r  s e t  i n  t h e  a i r  |  C y p r e s s  H i l l
6 .  W i l d  T h i n g  |  To n  L o c
7.  S u c ka  N e g a  |  A  Tr i b e  C a l l e d  Q u e s t
8 .  C a r e f u l  ( C l i c k ,  C l i c k )  |  T h e  Wu  Ta n g
9 .  W h e n  D o v e s  C r y  |  P r i n c e
10 .  L o v e  o n  t h e  B e a t  |  S e r g e  G a i n s b o u r g

v i d e o - t a p e

1.  Q u a t r e  Av e n t u r e s  d e  Re i n e t t e  e t  M i r a b e l l e  |  E r i c  Ro h m e r
2 .  Pe r c e v a l  l e  G a l l o i s  |  E r i c  Ro h m e r
3 .  Lʼ a m i  d e  m o n  a m i e  |  E r i c  Ro h m e r
4 .  L e s  n u i t s  d e  l a  p l e i n e  l u n e  |  E r i c  Ro h m e r
5 .  L a  m a r q u i s e  d ʼ O . . .  |  E r i c  Ro h m e r
6 .  L a  f e m m e  d e  l ʼ a v i a t e u r  |  E r i c  Ro h m e r
7.  P a u l i n e  à  l a  p l a g e  |  E r i c  Ro h m e r
8 .  L e  r a yo n  v e r t  |  E r i c  Ro h m e r
9 .  D o  t h e  r i n g  t h i n g  |  S p i ke  L e e
10 .  S o l a r i s  |  A n d r e j  Ta r ko v s k i j

di Izet Sheshivari
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Gallerie d’arte, Fondazioni,
Associazioni Culturali:
Accademia Americana – via angelo masina 5   tel. 0658461
British School – via gramsci 61    tel. 063264939
Chiostro Del Bramante- via arco della pace 5   tel. 0668809035
Fondazione Baruchello – via santa Cornelia 695   tel. 063346000
Fondazione Olivetti – via zanardelli 34   tel. 066896193
Galleria Autoricambi – via san martino ai monti 21  tel. 0647824613
Galleria Extraspazio – via san francesco di sales 16/a  tel. 0668210655
Galleria Lorcan O’Neill – Via orti d’ Alibert 1e   tel. 0668892980
Galleria Monitor – via delle mure aureliane 19  tel. 0639378024
Galleria Romaromaroma – via dell’arco dei tolomei 2    tel. 065881761
Galleria S.A.L.E.S. – via dei querceti 4   tel. 0668806212
Galleria Stefania Miscetti – via delle mantellate 14   tel. 0668805880
Galleria Volume – via san francesco di sales 86/88    tel. 0670301433
GNAM – viale delle belle arti 110    tel. 06322981
Granma - Via Di S. Ambrogio 4    
Macro – via reggio emilia 54    tel. 0667107900
Magazzino d’Arte Moderna – via dei prefetti 17  tel. 066875951
Maxxi – via guido reni 10    tel. 063202438  
Mondo Bizzarro – via reggio emilia 32 c/d   tel. 0644247451
Museo Laboratorio – piazza aldo moro 5     tel. 0649910365
Palazzo delle Esposizioni – via nazionale 194   tel. 0648903433
Rialto Sant’ Ambrogio – via di sant’ Ambrogio 4  tel. 0668133640
Studio trisorio – vicolo delle vacche 12   tel. 0668136189
V.M. 21 Arte Contemporanea – via della vetrina 21  tel. 0668891365

Locali 
Akab – via monte testaccio 68    tel. 065782390
Alexanderplatz – via ostia 9    tel. 0639742171
Alpheus  - via del commercio 36    tel. 065747826
Auditorium PdM – viale de coubertin   tel. 068082058
Big Mama – via san francesco a ripa 18   tel. 065812551
Circolo degli artisti – via casilina vecchia 42   tel. 0670305684
Classico Village – via libetta 3    tel. 0657288857 
Crudo - via degli Specchi 6    tel. 066838989
Ex-Bocciodromo – via dei monti testaccio 23   tel. 0657288312
Horus – corso sempione 21    tel. 06686801410  
La Palma – via g.mirri 34    tel. 0643599029
Metaverso – via di monte testaccio 38/a   tel. 065744712
Linuxclub – via libetta 15    tel. 0639742171
Locanda Atlantide – via dei lucani 22b   tel. 0644704540
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Salotto 42 – p.zza di pietra 42    tel. 066785804
Societe Lutèce – p.zza di montevecchio 17   tel. 0668301472
Sonar – via dei conciatori 7/c     tel. 0645426950
Supperclub – via de’nari 14    tel.0668807207
Zoo Bar – via di monte testaccio 22          tel. 065373017

Centri Sociali e Spazi Occupati
Brancaleone – via levanna 11    tel. 0682000959
Strike – via umberto partini 21    tel. 064381004
32 – via dei volsci 32

Caffè – Bar – Pub
Bar della Pace – via della pace 3     tel. 066861216
Bar del Fico – piazza del fico 26/28   tel. 066865205
Baretto Monti P.zza – piazza madonna dei monti 6  
Cassamortaro cafè – via flaminia vecchia 511   tel. 063332528
Enojazz – via bertoloni 1/b     tel. 068088546
Gusto – piazza augusto imperatore   tel. 063226273
Lettere Caffè – via san francesco a ripa 100    tel. 0658334379
Molly Malone – via dell’arco di san callisto 17   tel. 0658330904
Ombre Rosse – piazza sant’egidio 12     tel. 065884155
Dread Lion - via scalo san lorenzo 77/c   tel. 064468231
San Calisto – piazza san calisto 3/5   tel. 065835869
Stardust – vicolo de’renzi 4     tel. 0658320875
Vanni - Via Col di Lana, 10    tel. 0632649001
Vineria Campo de’ Fiori – piazza campo de’fiori 4   tel. 0668803268
Vino al vino – via dei serpenti 100    tel. 06485803

Librerie
Al ferro di  cavallo – via ripetta 67   tel. 063227303
Bibli – via dei fienaroli 28    tel. 065884097
Fahrenheit 451 – piazza campo de’fiori 44    tel. 066875930
47th Floor – via santa maria maggiore 127     tel. 0697606052
Libreria Lungaretta – via lungaretta 90/e 90/a  tel. 065894710 
Mel Bookstore – via nazionale 252   tel. 064885405
Odradek - via dei banchi vecchi 57   tel. 066833451 
Punto Einaudi – via giulia 81/a     tel. 066875043
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Libreria Rinascita - via delle botteghe oscure 1/3   tel. 066797460

Teatri
Teatro Argentina – largo di torre argentina 52           tel. 0668804601
Teatro Piccolo Eliseo – via nazionale 183/e                  tel. 064882114
Teatro Furio Camillo – via camilla 44    tel. 067804476
Teatro India – lungotevere dei papareschi 146   tel. 0655300894
Teatro dell’Orologio – via de’filippini 17/a    tel. 066875550
Teatro Palladium – piazza v. romano 8    tel. 0657067761
Teatro Valle – via del teatro valle 21                                                tel. 06686904

Cinema e videoteche
Adriano – piazza cavour 22    tel. 0636004988  
Azzurro Scipioni – via degli scipioni 82   tel. 0639737161
Dei Piccoli – viale della pineta 15    tel. 068553485
Detour – via urbana 47/a    tel. 064872368
Eden Film Centres– piazza cola di rienzo 34   tel. 063612449
Filmstudio – via d’orti d’alibert 1/e   tel. 0668192987
Greenwich – via g. bodoni  59    tel. 0668192987
Hollywood – via monserrato 107    tel. 066869197
Intrastevere – vicolo moroni 3/a    tel. 065884230    
Pasquino – piazza sant’egidio 10    tel. 065803622
Politecnico Fandango – via g.b. tiepolo 13/a   tel. 0636004240   
Primavisione – viale parioli 95/d/e   tel. 068848094
Quattrofontane – via di quattro fontane 23   tel. 064741515
Nuovo Sacher  - largo ascianghi, 1   tel. 065818116
Sala Trevi – vicolo del puttarello 25   tel. 0672294260
Tibur – via degli etruschi 36    tel. 064957762
VideoBuco – via degli equi 6     tel. 064941339
VideoDoc – via flaminia    tel. 063332592
Video Elite – via nomentana 166 a/b   tel. 0686209826

Negozi di dischi
Discoteca Laziale – via mamiani 66   tel. 064464277
Disfunzioni musicali – via degli etruschi 4   tel. 064461984
Goodfellas – via fortebraccio 20/a    tel. 062148346
L’orecchiocchio – via pinturicchio 47   tel. 063240158
Rage Hell Nation – via nomentana 113    tel. 0644252628
Orso Baddy – via crescenzio 41/a    tel. 0668804454
Remix – via del fiume 9     tel. 0636005609
The Room – via dei marsi 52     tel. 06491375

Istituti
Università della Musica  - via giuseppe libetta 1           tel. 065747885
Istituto Europeo di Design - via alcamo 11                                      tel. 067024025

Negozi vari
François Boutique – via del boschetto 3   tel. 06485743
Gallinelle – via del boschetto      tel. 064881017
Papa Noah’s Smart Shop– via degli equi 28    tel. 0644340463
Paraphernalia – via leonina 6    tel. 064745888
Paris – via di priscilla 97/99     tel. 0686214671
People – piazza teatro di pompeo 4a    tel. 066874040
Pulp – via del boschetto 140        tel. 06485511
40°gradi – via virgilio 1/0    tel. 0668134612     
Vestiti usati Cinzia - via del governo vecchio, 45      tel. 066832945  

MILANO
A+M Bookstore – via tadino 30    tel 0229527729
C/O Careof – via luigi nono 7    tel. 023315800
Galleria Massimo De Carlo – via ventura 5   tel. 0270003987
Galleria Zero – via ventura 5    tel. 02365514283
Hangover Records – viale g.d’annunzio 9   tel. 0289422046
Ice-Age – corso di porta ticinese 76   tel. 0289403947
Rainbow Club – via besenzanica 3   tel. 024048399
Spazio Lima – via masera di fronte al civico 10  tel. 0289697501
Supporti Fonografici – corso di porta ticinese 106  tel. 0289422046
Viafarini – via farini 35    tel. 0266804473  
Goodfellas Store – via g.g. morra 14   
Libreria Hoepli – via hoepli 5    tel. 0286487264

E nei negozi spec ial izzati d i musica in Ital ia
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