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Ho scoperto REMOTE per caso, all’INDIPENDENTE 
FILM SHOW, curiosando, come ormai faccio spesso, 
negli angoli e sulle mensole dei luoghi che frequen-
to, alla ricerca di primizie editoriali. Ed è cosa assai 
rara, specialmente in Italia, trovarsi in mano un dvd 
magazine gratuito come questo. 
Dentro REMOTE c’è di tutto. Tutto quello che ha a 
che fare con la musica e il video. 
Predominante è la presenza del videoclip, alcuni dei 
quali prodotti da note etichette come Mute e Ninja 
Tune. Ma a rendere REMOTE un progetto editoriale 
innovativo è lo smaliziato avvicendamento di promo 
musicali (elettronica, post-rock, hip-hop, punk, new-
new wave ecc.), cortometraggi, animazioni digitali 
e video d’artista. 
Finalmente anche il movie (filologicamente sarebbe 
più esatto dire l’immagine in movimento)  si scrolla 
di dosso la correlatività con l’aspetto musicale. Per-
ché se spesso si è soliti denunciare la componente 
visiva non all’altezza di quella sonora, in REMOTE 
sembra le cose siano esattamente l’opposto. Infatti 
ad impressionare è la grande padronanza tecnica e 
formale che soggiace nella ricca, e anche generica, 
produzione video proposta. Con questo non guardo 
alle raffinate produzioni da etichetta o ad artisti 
quotati come Plastikman, kid 606, The Liars, to 
rococo rot, Soft Pink Truth, The Streets, ma anche ai 
lavori realizzati da soggetti totalmente sconosciuti. 
La selezione di REMOTE, quindi, è variegata e tra-
sversale. A realtà già affermate, nelle quali l’utilizzo 
del video sembra ancora condizionato da esigenze 
promozionali, si alternano produzioni low-budget, 
più audaci e sperimentali, frutto di una genuina 
prerogativa artistica. Formalmente avrete a che fare 
con ogni tipo di registrazione video. Non riesco a 
trovare, fatta esclusione di lavori folli ed originali 
difficilmente descrivibili, una categoria visiva non 
presente in Remote. Una volta avviato il ‘play all’ 
non vi sorprenderà passare dal patinato ghiaccio al 
super8 underground newyorkese, dalle animazioni 
futuriste warpiane al corto trash demenziale, dal 
video performativo al collage digitale, dal documen-
tario al video d’artista. A questo aggiungete una 
notevole difformità nel confezionamento delle varie 
uscite, caratteristica stimolante e tipica di progetti 
appena nati. 
Remoti, appartati e fuori mano sono i video con-
tenuti nelle selezioni dei primi quattro numeri del 
magazine. Fuori dai palinsesti generalisti o sem-
plicemente relegati in settori di nicchia, la gran 
parte dei video proposti sono accostati, spesso con 
stridente ma eccitante approssimazione, a video di 
tendenza “indipendente” che avreste già potuto 
vedere in rarissime apparizioni televisive notturne. 
E’ un progetto americano, molto ben congegnato 
produttivamente (il biglietto non lo paghi…basta 
che guardi), non eccessivamente avangarde che ha 
tutta l’aria di essere frutto di una prerogativa este-

tica poco pipparola. In barba al ‘politically correct’ intellettuale, REMOTE guarda 
alle cose belle e le offre gratuitamente alla gente. 
Siamo ad un passo dal sogno: vicini a quella tanto agognata proliferazione di 
dispositivi alternativi di diffusione culturale che iniziano a sdoganare l’audiovi-
sivo, come qualsiasi altra produzione culturale, anche la più sconosciuta, dai 
contesti gerarchici ed economici, dalle occasioni festivaliere, dai vernissage e 
dalle esecuzioni live. L’unico costo sono le pubblicità, oltretutto poche e perti-
nenti, disseminate nella line-up. Ma può bastare un avvertimento o un minimo di 
attenzione per essere consumatori consapevoli.

In Italia si sa poco o nulla del progetto REMOTE e delle persone che lo hanno 
ideato. Mi piacerebbe conoscere qualcosa di voi. Da chi è composto lo staff di 
REMOTE, chi sono e cosa fanno? 

Remote è stato ideato da tre persone. Ted, Kevin e Jason. Ted vive a Londra 
ed è un direttore artistico freelance. Kevin è un curatore freelance e un 
organizzatore di feste, Jason lavora per un magazine di moda e vivono 
entrambi a New York. 

Perché avete scelto di distribuire REMOTE gratuitamente?

Per prima cosa abbiamo voluto creare Remote perché volevamo introdurre 
la gente al contesto artistico legato alla musica in cui siamo calati. Abbiamo 
pensato: perché non vendere pubblicità e così fare pagare i dvd alle grandi 
compagnie. Stiamo pensando nel prossimo futuro di fare degli abbonamen-
ti. Per avere maggiori informazioni su questo vi rimando al nostro sito: 
www.remoteondvd.com

Mi sembra di aver capito che la gran parte del materiale video inserito nelle di-
verse uscite di REMOTE provenga principalmente da New York, Londra e Berlino. 
A cosa è dovuta realmente questa scelta?

Noi non raccogliamo o scegliamo i contenuti in base alla location. Più che 
altro cerchiamo quello che ci interessa. Quando abbiamo iniziato a produrre 
REMOTE Jason viveva a Los Angeles, Ted era Londra e Kevin a Berlino. 
Troviamo molto più stimolante mettere insieme lavori che provengono da 
ogni parte del mondo piuttosto che stare a guardare verso una sola area 
specifica.

In Italia un dvd generalmente costa 30 euro, e solo da pochi anni si vedono in 
giro free magazine o prodotti editoriali a distribuzione gratuita. Con questo non 
intendo dire che in italia non si siano prodotte fanzine…ma che la diffusione 
gratuita a largo consumo, che si spinge al di là dei contesti settoriali, ha preso 
piede da circa un decennio.  Fatto sta che oggi in Italia trovare in giro un dvd 
gratuito con inserti culturali di qualità e senza fini di lucro sarebbe qualcosa di 
straordinario e di inimmaginabile. In cosa consiste il progetto REMOTE? Come 
riuscite a sostenerlo finanziariamente?

Noi vendiamo pubblicità sul dvd per coprire i costi di produzione e abbiamo 
iniziato a lavorare ad un programma settimanale per una nuova stazione 
televisiva. Ci sono stati pochi altri esempi di dvd gratuiti simili a REMOTE, 
ma credo che presto la formula del DVD magazine gratuito o a basso costo 
diventerà molto comune. I costi di produzione ormai sono diventati molto 
meno costosi della carta. E questo chiaramente rende più facile una produ-
zione di questo tipo. Comunque solo oggi inizia ad incuriosire questa idea.

Quale credi sia la realtà del Free Press o della produzione a distribuzione gratuita 
a New York o a Londra e Berlino? Hai dei titoli da consigliarci?

A un passo dal sogno.
di Lorenzo Micheli Gigotti
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Ci sono free magazine in ogni posto a New York e molti di questi 
sono delle cacate totali. Ci saranno, solo nel mio quartiere, almeno 
quattro free magazine. A me tra questi piace molto un free magazine 
che si chiama Frank 151 in formato tascabile che si occupa di hip 
hop, art e stili urbani (www.frank151.com). Anche The Royal (www.
theroyalmagazine.com)è un free magazine trimestrale niente male 
con un gran design.

Quale è il vostro criterio di selezione? La sostanziosa proposta di conte-
nuti editati in ogni numero è molto varia. Al di là del discorso estetico, 
anch’esso molto diversificato, si ha l’impressione di avere a che fare con 
un prodotto attento all’interesse di massa quanto alla nicchia. E’ un bel 
connubio che soddisfa chiunque. Una scelta che non limita il suo bacino 
d’utenza…

Noi tre che facciamo REMOTE abbiamo gusti molto diversi che sono 
spesso in conflitto tra loro. Spesso accade che uno di noi ama folle-
mente un pezzo  che l’altro odia. Penso comunque che questo sia il 
bello del nostro progetto. Ci saranno molte cose che possono interes-
sare una persona e a me fa sempre molto piacere ascoltare pareri 
discordanti sui contenuti di REMOTE. Noi cerchiamo di confondere, di 
mischiare una cosa dentro l’altra affinché una cosa abbia più senso 
vicina ad un’altra. Forse mostrare qualcosa che è più in vista accanto 
a qualcosa che è meno convenzionale. Anche avere stili differenti che 
si susseguono. 
Non ci sono molti modi per arrivare a del materiale video. Uno di 
questi è andare agli eventi per incontrare gente e per vedere le novità 
nel campo delle arti visive. Abbiamo selezionato video poi riutilizzati 
dopo averli visti in piccoli negozi, inaugurazioni o in eventi simili. 
Un’altra modalità è quella di ricevere i video direttamente nella cas-
setta delle poste. Molte persone ormai conoscono REMOTE e ci inviano 
i loro video. Questo è grandioso. E’ così eccitante ritrovarsi un pacco 
nella posta inviato da uno sconosciuto e farsi trasportare dai suoi 
contenuti. Di solito evitiamo di frequentare luoghi in cui possiamo 
trovare compilation lavorate che potremmo usare. Preferiamo fare 
una nostra propria selezione.  

Si dice che il videoclip sia nato come esigenza promozionale delle case 
discografiche. Oggi si ha l’impressione che i  linguaggi audiovisivi, venuti 
fuori dalle tendenze sonore degli ultimi cinquanta anni, si siano emancipati 
e sdoganati dalla necessità promozionale acquistando una propria motiva-
zione artistica. Cosa ne pensi?

Noi siamo cresciuti con MTV e amiamo i video musicali. Pensiamo che 
questi siano diventati una forma d’arte sorprendente. Oltretutto oggi, 
che quasi chiunque ha la possibilità di produrre un video con il suo 
computer di casa, assistiamo a visioni folli. Mai come in questi anni si 
è vissuto un periodo così eccitante per il video.

Credi che iniziative come REMOTE possano destabilizzare il controllo uni-
voco e gerarchico dei dispositivi mediatici di massa, come televisione e 
radio?

Dio, lo spero. Sono terrorizzato all’idea che con l’arrivo del strea-
ming dei video e con il fatto che tutti possono avere una tv, tutto 
possa rimanere uguale. La gente sembra non voler credere alla ve-
rità sul mondo ma preferisce seguire ciò che più semplicemente le 
viene proposto.

Trovo fantastica l’opportunità che offrite al pubblico di visionare lavori di 
artisti esordienti che producono animazioni, video arte e corti. Che tipo di 
reazione suscitate sui giovani artisti? E’ un’impresa possibile sdoganare 
la video arte dal contesto ‘arte contemporanea e accostarla ad espressioni 
più ‘pop’?

Siamo orgogliosi di poter offrire la possibilità ai giovani artisti esor-
dienti di allargare la loro audience e di offrire loro contesti molto più 
ampi con i quali confrontarsi. E’ meravigliosa l’idea di poter portare 
la video arte al di fuori delle gallerie e proporla gratuitamente per le 
strade e nei locali della città. Oltretutto questo offre una chance allo 
spettatore di osservare qualcosa che non ha mai visto prima. 

Che rapporto intercorre tra voi e le etichette musicali che producono gli 
album e i video musicali? REMOTE è per caso considerato da questi sog-
getti un veicolo di diffusione e divulgazione commerciale?

Certo, le etichette coinvolte nel progetto ci concedono i loro video 
perché sanno che la gente, vedendo i promo video comprerà le regi-
strazioni delle band. A me certamente, lavorando al dvd, è capitato 
di conoscere e familiarizzare con molte formazioni musicali.

Quale credi siano i pregi di REMOTE?

L’intera e vasta gamma dei contenuti  e la lunghezza – REMOTE va 
sempre, come minimo, dal 1’ e 45’’ alle 3’ e 30’’. Un altro pregio 
è l’enorme soddisfazione personale che abbiamo nel sapere che RE-
MOTE è considerato uno dei free magazine favoriti e che la gente lo 
guarda con i propri amici o lo vede al bar.

Quali sono le difficoltà cui andate in contro nel produrre REMOTE on 
dvd?

Il denaro. Trovare la pubblicità per il DVD. Nessuno di noi parla o 
pensa come un venditore e raccogliere i soldi per produrlo è molto 
difficile. Un altro problema è, a volte, dover trattare con i galleristi 
che non vogliono che i video degli artisti che trattano siano su un 
dvd gratuito.

lorenzogigotti@neromagazine.it



Era lì, attaccato sulla colonna di un portone, il disegno di Swoon. 
Sembrava parte della struttura, sembrava fosse lì da centʼanni. 
Ho saputo che da poco hanno ripulito il palazzo e lʼhanno tolto, ma ai tempi gli feci una foto. 
In seguito, per sapere chi fosse lʼautore del disegno, ho mandato lʼimmagine ad alcuni ragazzi inglesi che 
raccolgono materiale su pezzi fatti per la strada, nella zona Est di Londra. (www.invisiblemadevisible.co.uk)
Mi hanno scritto che era di una ragazza di New York, Swoon.
Generalmente le riproduzioni seriali che si trovano sui muri, come gli stencils, gli stickers o i disegni 
su supporti cartacei o adesivi, hanno caratteristiche comuni; stilisticamente sono industriali come il 
procedimento con cui vengono realizzati. I disegni di Swoon invece trattengono il tratto e la genuinità del 
lavoro manuale e i suoi soggetti, per lo più ripresi da foto di parenti o di gente comune, anche quando sono 
sintetizzati con semplici riduzioni fisionomiche, mantengono una forte carica espressiva simile a quella della 
strada, tirata e veloce. E si fondono con quello che trovano intorno.
Come le sue ninfette incollate, che non hanno tempo, stropicciate come i vestiti che indossano, per loro stessa 
natura sono destinate a logorarsi, a diventare una sequenza confusa di carta impressa sul muro. 
La serie di foto “Decay”, per esempio, è la documentazione di alcuni lavori che ormai hanno poco a che 
vedere con gli originali: consumati dalle circostanze, in parte strappati e mischiati con il resto, trattengono per 
lʼultima volta quella che è la memoria del pezzo. 
Ma una sorta di decadimento e un  ̓amarezza di fondo sono già nel disegno integro, nello stile per esempio, 
strutturato per sovrapposizioni, con i contorni aperti, il tratto nervoso e lontano dalla plasticità; ma anche nei 
soggetti che si mostrano quasi diffidenti, apparentemente distratti, sfuggenti. 
E rivelano con chiarezza le capacità della tecnica con la quale sono realizzati: le sue sono  xilografie e 
incisioni su linoleum, stampate in più copie, e lʼunicità di ognuna è data delle forme prese una volta messa 
su una struttura diversa, dallʼattenzione ricevuta da altri, per esempio da qualcuno che le ha fatto un disegno 
accanto o che magari ha provato a staccarlo per portarselo a casa.
Di conseguenza Swoon non cerca di cristallizzare questi disegni, si limita a documentarli o a  fotografarne le 
naturali conseguenze; loro rimangono lì su su muri e colonne, in modo che tutti possano vederli.
E solo questo è già un merito.

www.wearechangeagent.com/swoon - www.fotolog.net/swoon

di Carola Bonfili
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Impero post romantico, credo che il primo passo sia inevitabilmente quello di presentare 
una vostra lettura di un concetto cosi ampio, una traccia delle motivazioni e degli obiettivi 
che il progetto si pone.

Post Romantic Empire è un punto di vista, dal quale però si può godere di un panorama molto 
vasto e per certi versi nuovo. E  ̓ un progetto nato più di due anni fa con lʼobiettivo primario di 
creare un libro, una galleria di ritratti fotografici di artisti che consideriamo icone dellʼeredità 
romantica e una serie di scritti e contributi autobiografici in grado di evocare lʼestetica postro-
mantica. Oggi PRE si muove tra produzioni discografiche, organizzazione di eventi e produzioni 
editoriali; ed è ormai un gruppo di lavoro internazionale e in continua crescita, fatto di persone 
che provengono dalle scene più diverse. 
L̓ impero è una metafora che descrive la penetrazione, il radicamento e la trasformazione nella 
cultura contemporanea di temi e motivi romantici come prodotti di una cultura delle emozioni. 
L̓ obiettivo di PRE è svelare questo impero proponendo una nuova interpretazione del concetto 
di postromanticismo. Con il termine “postromantico” non vogliamo fare riferimento al concetto 
utilizzato dalla critica per definire il tardo e post romanticismo; vogliamo invece mettere in 
luce e connettere le declinazioni, le trasformazioni e le distorsioni della cultura romantica nelle 
società post industriali: frammenti di immaginario ed esperienze artistiche basate su una re-in-
terpretazione della sensibilità romantica nel contesto contemporaneo che producono qualcosa di 
affascinante e molto diverso dal romanticismo di partenza. 

In questo senso non esiste una musica postromantica, né un 
genere musicale postromantico. Esistono però artisti postro-
mantici, esistono esperienze estetiche che non possiamo definire 
meglio se non come “postromantiche”. Cʼè poi una scena postromantica 
che emerge da un percorso anarchico tra frammenti eterogenei, dalle con-
nessioni che disegniamo tra artisti, storie personali, estetiche, stili, immagini, 
suoni. Ma questa scena è qualcosa che emerge e non qualcosa di definito a 
priori che viene lentamente svelato. Per questo la definizione migliore che 
possiamo dare di Post Romantic Empire è quella di un percorso emotivo at-
traverso frammenti di cultura. In effetti ci muoviamo in modo assolutamente 
personale e arbitrario, seguendo lʼistinto e la passione senza porci limiti di 
genere, di scena musicale, di sottocultura. Abbiamo cominciato a pensare a 
PRE quando ci siamo resi conto che in molti casi artisti diversi e pubblici 
diversi vivevano stati emotivi simili ma non ben identificabili. Sentivamo 
che cʼerano aspetti in comune ma avevamo bisogno di unʼidea, di una parola 
che potesse esprimerli e che li connettesse trasformandoli in qualcosa di più 
grande che avesse senso, qualcosa che unisse David Bowie e Douglas Pier-
ce, Aphex Twin e Current 93, Pixies e Clock DVA, Madredeus e Dead Can 
Dance. L̓ idea di “postromantico” era esattamente questo: una chiave inter-
pretativa per una sensibilità che solo in alcuni casi emerge chiaramente men-
tre nella maggior parte dei casi vive sepolta sotto la superficie dei segni.

PRE e Precordings definiscono un estetica particolare e fondamentale; 
quali sono le figure artistiche ed intellettuali che hanno influenzato e 
influenzano il progetto?

francis scott fitzgerald, marc almond, jorg buttgereit, peter saville, david ti-
bet, alexander mcqueen, frank miller, jean rollin, nico, william wordsworth, 
neil gaiman, barbara steele, dave mckean, colin campbell, brett easton ellis, 
anton corbijn, caspar david friedrich, etienne gaspard robertson e mickey 
rourke…

In Italia, durante gli ultimi dieci anni, lʼelettronica è riuscita a ritagliar-
si uno spazio di fruizione estremamente ampio, investimenti ingenti e 
una forte risposta di un pubblico spesso anche poco consapevole; al 
contempo sembra essersi creata una sorta di disattenzione nei confronti 
della musica strumentale avant e performativa. Sbaglio a dire che nel 
vostro progetto si rintraccia la volontà di creare una maggiore attenzio-
ne intorno ad essa? Magari anche tramite lʼavvicinamento di questi due 
mondi spesso inspiegabilmente lontani fra loro? 

Non so quanto siano stati ingenti gli investimenti sullʼelettronica. Sono dʼac-
cordo sul fatto che in alcuni casi il pubblico sia poco consapevole, ma questo 
è più un problema di contesto e di come quello italiano nello specifico abbia 
inglobato elementi provenienti da contesti diversi senza fare prima il percor-

so che è stato fatto altrove per arrivare a quelle forme espressive. 
E comunque mi pare che nellʼelettronica e nel djismo si 

sia diffusa una concezione forte della performance che 
ha smontato il clichè antiperformativo che spesso 

accompagnava quei live.
La distinzione tra musica elettronica e musica 
strumentale performativa ci sembra comunque 
limitante e poco utile in termini conoscitivi. 
Quello che ci interessa sono gli stili espres-
sivi ed è a partire da quelli che facciamo le 
nostre scelte. Questo fa sì che in alcuni casi, 
quando individuiamo una corrispondenza 
di stili o anche solo un rapporto contraddit-
torio e stridente tra estetiche diverse, mettia-
mo insieme artisti che provengono dallʼelet-

tronica e dalla musica strumentale classica, 
ma si tratta di una specie di effetto collaterale, 

non di una politica precisa. 

Quali sono queste corrispondenze che trovate di vol-
ta in volta fra gli artisti che hanno collaborato con voi? 

Avete mai pensato di rendere chiare queste relazioni? Magari 
accompagnando alle vostre produzioni un testo…

Ci stai forse chiedendo di rivelare lʼingrediente segreto di postroman-
tic!? A proposito del testo, PRE è nato come progetto editoriale: il 
libro è stato il punto di partenza e rimane il nostro punto di arrivo. 
Vogliamo però che lʼidea di postromantico cresca per sedimentazioni 
e stratificazioni, che si evolva senza limiti concettuali di alcuni tipo. 
Vogliamo che PRE sia a sua volta un progetto di ricerca su cosʼè il ro-
manticismo oggi, un tipo di ricerca che usa la realtà come laboratorio 
sperimentale. Le definizioni sono utili, ma non se ci rendono pigri e 
inibiscono connessioni originali in grado di creare nuovo senso. Per 
questo preferiamo provocare e stimolare e non definire.

Precordings sembra assomigliare ad un braccio operativo, lʼatto 
pratico di un approccio trasversale e interpretativo: unʼetichetta 
a basso profilo di produzione che si pone in modo estremamente 
particolare sia nei confronti delle facili interpretazione dei generi 
musicali sia nei confronti del mercato delle etichette. Quali sono i 
parametri attraverso cui definite il vostro campo dʼazione?

L̓ obiettivo di Precordings è promuovere e far vivere le emozioni di 
cui tratta il concept PRE, materializzare quellʼimmaginario attraverso 
una serie di esperienze e oggetti che condividono unʼestetica simile. 
Precordings è costituita in parte da PRE ed in parte da musicisti vici-
ni al progetto: Fabrizio Modonese Palumbo (dai Larsen, Blind Cave 
Salamander, Deathtripper), e Jonny B (dagli Inner Glory). Le scelte 
di Precordings sono assolutamente personali e arbitrarie, ma non ca-
suali: la produzione per il momento si è concentrata su concept album 
dedicati ad icone dellʼimpero post romantico, e i singoli progetti sono 
stati liberamente sviluppati dai musicisti coinvolti, che sono in gran 
parte quelli presi in considerazione da PRE.
Precordings nasce come etichetta a basso profilo di produzione. Le 
prime uscite hanno richiesto una lunga gestazione, tuttavia siamo riu-
sciti oggi a definire un programma di uscite superiore ai dieci dischi 
allʼanno per i prossimi due anni. Il nostro campo dʼazione viene co-
stantemente ridefinito dagli artisti e dalle nuove connessioni che sco-
priamo ogni giorno. L̓ azione di Precordings si svolgerà per il momen-
to soprattutto nel campo delle sperimentazioni industrial e ambient 
(Palumbo-Beauchamp, Amal Gamal, Kamilsky + Exene Cervenka, 
DBPIT, OVO, Gullinkambi, Der Feuerkreiner, 4th sign of Apocalip-
se…); una grande attenzione sarà data anche alle voci più interessanti 
del neofolk (Current 93, Backworld, Tony Wakeford, Sieben, Aller-
seelen…) ed alle derivazioni più particolari del rock (Amber Asylum, 
Larsen, Dresden Dolls, Inferno, Spiritual Front, Barbez…); inoltre 
prevediamo di sviluppare in futuro una linea di produzione dedicata 
alla musica classica contemporanea.

La musica classica contemporanea è un settore complesso che dif-
ficilmente ha ricevuto una fruizione ampia ed esterna al campo 
della ricerca. Quale profilo vorreste dare a questa linea? Avete già 
un progetto in mente?

Al momento manca un progetto delineato: non prevediamo infatti che 
questa linea si attivi prima di un anno. L̓ intento è connettere scene 
musicali diverse producendo lavori ibridi ideati da artisti di forma-
zione non classica ma eseguiti da musicisti provenienti dal mondo 
della classica. 
Al principio sognavamo Antony che cantava Debussy, o qualcosa di 
simile ma abbiamo capito che nella classica ci sono parametri diversi 
da rispettare, soprattutto riguardo allʼesecuzione e allʼincisione, e bi-
sogna quindi concepire diversamente tutto il processo, dallʼideazione 
alla produzione. Da qui la volontà di produrre opere di matrice e sen-

sibilità classica scritte però da artisti underground. Precordings è rimasta molto colpita dal disco di 
musica da camera di Christian Reiner (Bar La Muerte), dalle ultime produzioni dei Caprice (Priko-
svenie), ed è alla ricerca di giovani artisti che lavorano in questʼambito. 

Osservare una concept label come Precordings mi porta in mente una visione artigianale della 
produzione artistica, una gestione intima, attenta e estremamente personale, una necessità con-
sapevole di mantenere uno spazio racchiuso attorno alle proprie produzioni…

Durante una delle tante riunioni telefoniche in cui cerchiamo di inquadrare idee e prodotti irrazionali 
in uno schema razionale, Fabrizio Modonese Palumbo ha dato una definizione della musica di cui 
ci interessiamo: ʻmusica personaleʼ. La musica di Precordings è ʻpersonale  ̓in due sensi: è musica 
sfuggente e ibrida che il linguaggio dei generi non riesce a definire bene, ma è anche musica intima-
mente legata alla sensibilità del produttore stesso. Precordings produce i dischi secondo una logica 
che ha molto a che fare con PRE: lʼintima e consapevole necessità di esprimere le proprie emozioni 
attraverso la musica, e diffonderle. Il produttore è mosso dalle stesse esigenze dellʼartista. Il modo 
con cui David Tibet definisce i Current 93 racconta meglio di ogni altra definizione il nostro lavoro 
nellʼetichetta:”I Current 93 sono io che sussurro, parlo e urlo a me stesso nello specchio”.

Grazie per il tempo che ci avete dedicato, quali saranno i prossimi passi di PRE e PREcordings?

In questo momento stiamo lavorando su Berlin Night I; sarà il primo di una serie di happening dedi-
cati a rappresentare il mood di alcuni luoghi fondamentali per lʼimmaginario romantico contempora-
neo. Stiamo lavorando poi su alcuni eventi PRE allʼestero, a Lisbona, Londra, Berlino e New York, 
ma non abbiamo ancora definito delle date precise... Proseguono in background la lavorazione del 
libro e gli altri progetti tra cui PostromanticVideo, unʼincursione nellʼarte dei visuals per la musica 
con un lavoro basato su artwork e illusioni ottiche tratte dagli spettacoli pre-cinematografici del XVII 
e XVIII secolo. 
Per quanto riguarda Precordings sono previsti per lʼimmediato futuro: Orchestra Noir (Tony Wake-
ford), Baby Dee, un concept album dedicato a Leni Riefenstahl (con DBPIT, Der Feuerkreiner, 
OVO, Trio Diaghilev) e lʼultimo disco di Backworld (con David Tibet e Isobel Campbell). Sono in 
cantiere lavori di: Hafler Trio /primo disco di una trilogia), Current 93, Orchestra Noir, un concept 
album dedicato a Johnny Cash (con, tra gli altri, Amber Asylum, Larsen, Dresden Dolls), lʼesordio di 
Blind Cave Salamander (F. M. Palumbo, Paul Beauchamp e Julia Kent), Gullinkambi e altri. Grazie 
a te e a chi è arrivato a leggere fino a qui.

L’INTIMA PERCEZIONE DIVENTA CONCRETA.
Lʼatto di percepire svolge in ogni individuo una funzione determinante, perchè se interpretato come una protesi della co-
scienza può diventare il punto di mediazione fra il dentro e il fuori, rappresentare il riscatto della propria volontà sullʼor-
dine costituito. Il fatto che la percezione giochi ad armi pari con la realtà, bella o brutta che essa sia, mi da la possibilità 
di disegnare al mio interno un territorio anarchico, e questo mi rende più forte, libero. Perché è dentro questo processo 
che spesso si compiono rivoluzioni intime, è in questo varco di frontiera che si può decidere di destituire il potere della 
cultura nel suo senso più ampio e coercitivo,  superando lʼinevitabile funzione di controllo che quotidianamente svolge. 
Francesco DʼOrazio e Giulio di Mauro hanno reso concreta la loro percezione di una sensibilità comune, hanno definito  
una interpretazione singolare ed intima della musica e dellʼarte: Post Romantic Empire e  Precordings, ovvero le due 
braccia di un unicum, alla cui base si può individuare una sensibilità attenta e sperimentatrice, libera ed interpretativa.

DICEMBRE 2003
IMPERIAL LAUNCH PARTY
Sieben
Andy (Bluvertigo)
Lory D
Spiritual front
Claudio Fabrianesi
DBPIT + Lendormin
Noosfera aka Cesare Marilungo
White Rabbit Rec dj set

MARZO 2004
PRE FEST 1
HaWthorn (Tony Wakeford)
Sieben
Backworld
Larsen
Fire At Work
Anticracy
Mr Greek
Gescom
Ceephax
DMX Krew
Lory D
Claudio Fabrianesi

GIUGNO 2004
PRE NIGHT 1
Cartertutti (Chris and Cosey)
Der Feuerkreiner

AGOSTO 2004
PRE SUMMER EVENT
Sieben

SETTEMBRE 2004
CURRENT 93 (2 giorni)
Simon Finn
Current 93

OTTOBRE 2004
PRE NIGHT 2
Apparat
Netherworld

DICEMBRE 2004
PRECORDINGS SOIREE 1
HaWthorn
Sieben
Gullinkambi

FEBBRAIO 2005
PRECORDINGS SOIREE 2
Arcana
Allerseelen
Inferno
OVO
Gullinkambi

FEBBRAIO 2005
ZAMPE ROTTE (set di 
improvvisazione collettiva)
Gullinkambi
Mariaenascenti
Stefania Pedretti (OVO, Allun)
Riga

APRILE 2005
BERLIN NIGHT I
Jan Jelinek
Andrew Pekler
Apparat
T.Raumschmiere

di Francesco de Figueiredo
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Il fatto che spesso siamo invogliati ad 
imitare il cane che si morde la coda è  ri-
conducibile ad una necessità più che ad 
una perversa forma di pigrizia mentale. 
Deriva dalla speranza d’essere trascinati 
in situazioni prive di punti di riferimento 
evidenti. Il concetto stesso di ‘circolarità’ 
si potrebbe dire che è alla base dei gio-
chi ad incastro, della filosofia, dei rebus, 
dei labirinti. La dinamica in questione è 
in atto anche nel tempo e nel ritmo musi-
cale, prendiamolo come un dato di fatto. 
Soprattutto nella musica dance. Quin-
di nel caso di Cristian Vogel è sensato 
parlare prima di tutto di tempi, strutture 
simboliche, proiezioni e soprattutto del 
loro costruirsi come sistema simbolico 
funzionante.
La scelta di produrre techno, lui che è 
diplomato in Musica del XX Secolo (e che 
quindi avrebbe potuto lanciarsi verso al-
tre forme più colte), è un segno nascosto 
ma fondamentale. Perché il tempo musi-
cale ha una sua propria autonomia che 
spesso viene data per scontata, e fare 
techno vuol dire avere a che fare col tem-
po in un unico senso: quello circolare. 
Una traccia techno che dura 4 minuti 
sulla carta, non durerà mai 4 minuti nelle 
nostre menti. La capacità di assorbire la 
nostra attenzione risiede nel fatto che 
grazie alla sua estrema metricità ci im-
merge in un tempo ‘altro’. La techno pro-
pone una temporalità alternativa a quella 
lineare del vivere quotidiano. Non che 
sia solo lei a farlo, anzi, ma sicuramente 
la sua partita si svolge quasi esclusiva-
mente su questo campo da gioco. 
Allora non è difficile pensare che uno 
che nel 1997 ha fatto uscire un disco il 
cui titolo parlava esplicitamente della 
fine di tutta la musica (All Music Has 
Come To an End), avesse un concetto 
del tempo alterato. Senza voler indagare 
infatti sulla veridicità (o l’assurdità) di un 
discorso del genere, dobbiamo prendere 
atto che questo doveva pur significare 
qualcosa. A prescindere da ogni ingius-
tificato allarmismo quel titolo nasconde 
una malinconica rassegnazione dovuta 
alla consapevolezza di un limite  che, 
metaforicamente appunto, è paragona-
bile alla impossibilità di immaginare un 
futuro per la musica. Ma se non c’è fu-
turo vuol dire che c’è solo il presente, 
una specie di vortice che prima o poi 
può risucchiarci; un labirinto appunto. 

Così Vogel fa del tempo 
e del ritmo la propria ra-
gione d’esistere: la ripeti-
tività dei battiti, l’ossessività 
delle linee di basso che spesso 
sono tracciate da collage di ma-
teriale concreto (rumori liquidi, 
taglienti, distorti), l’estrema velocità e 
vorticosità del suo incedere, per fare un 
po’ d’esempi, sono le armi più appuntite 
con le quali Vogel ha tentato di combattere 
contro la linearità del tempo occidentale. Ma 
non si limita solo a questo, con  la sua musica 
instabile e reiterata, ma contenuta, segna un per-
corso lineare e allo stesso tempo genera un circolo 
di potenzialità e di rimandi casuali. Forse Vogel è un 
musicista sperimentale, certo non d’avanguardia, 
sicuramente però è anti-convenzionale,  anzi, ultra-
convenzionale. Perché si appoggia ad una struttu-
ra basica e ad alcune formule collaudate (dentro ci 
sono i padri fondatori di Detroit, ma anche i tedes-
chi e gli inglesi che lo hanno preceduto) senza però 
rimanerne mai chiuso dentro.
Con il suo atteggiamento ambivalente, scanzonato, 
assolutamente libero da regole e allo stesso tempo 
rispettoso delle convenzioni, Cristian Vogel entra 
in gioco proprio quando si parla del rapporto fra la 
natura animalesca della convenzione e la natura ri-
belle della ragione. Nel senso che la convenzione 
spesso sottintende una verità universale, che può 
essere da supporto all’individualità. Ascoltandolo 
si può provare senza rimorsi la sensazione di voler 
rimanere nella convenzione, perché la necessità is-
tintiva di subire i quattro quarti della battuta di Vogel 
rende chi l’ascolta un animale techno, scatenando 
quella specie di reazione primordiale che ogni mu-
sica dance ha la prerogativa di avere. Però allo stes-
so tempo l’attenzione viene spostata e solleticata da 
qualcos’altro. I suoni, la bidimensionalità di alcuni 
pezzi, quel sapore lunatico e ironico allo stesso tem-
po che contraddistingue le sue produzioni, la man-
canza di molte delle strutture portanti della consueta 
musica techno: tutto ciò piace e mette in crisi, scat-
enando così una dinamica straniante.
La logica della critica musicale spingerebbe a porsi 
delle questioni meramente tecnico/stilistiche. E forse 
sarebbe anche bene affrontarle, ma basta dire che 
rispetto a tante altre esperienze musicali che tentano 
di fondere la musica dance con lo spirito di ricerca e 
cioè un pò tutto quello che oggi vive sotto la grottes-
ca quanto vaga etichetta di I.D.M., Intelligent Dance 
Music, la musica di Cristian Vogel rimane estrema-
mente personale ed umana, non meno Intelligent di 
tante altre, e per fortuna difficilmente connotata da 
cifre estetiche che ‘fanno campo’. Il suo non è un 
carattere acquisito, nei suoi lavori non c’è traccia di 
glitch music, né rarefazione granulosa ‘d’atmosfera’, 

non c’è neanche il diffuso atteg-
giamento cupo e serioso della 

techno minimale tedesca (tanto per 
fare una serie d’esempi). Per raggiun-

gere il suo scopo Vogel si avvale di uno 
spirito tagliente e violento, che invece di 

rifarsi a formule stereotipate ne utilizza 
solo la struttura. Alla fine stiamo parlando 

di un sudamericano cresciuto fra hooligans, 
birra e club notturni, che si è diplomato in mu-

sica del XX secolo mentre di notte produceva i 
suoi primi vinili. 

Facciamo, a questo proposito, una semplice con-
statazione finale: se fosse possibile quantificare 
numericamente la presenza di testo letterario 
all’interno di un disco di musica elettronica, po-
tremmo dire che, nella maggioranza dei casi, il 
risultato sarebbe statisticamente irrilevante.  Pro-
prio per questo non si deve sottovalutare il valore 
che il titolo di un album assume come unico luogo 
di espressione linguistica intenzionale. Tutta la 
musica finirà. Vogel se la vive così, senza quelle 
costruzioni intellettuali che spesso sottintendono 
una visione evoluzionistica, ingenua e ottimista 
della musica e dell’arte in generale. Egli  tratta la 
musica come un giocattolo con il quale aspettare 
la fine. Ecco perché è più facile farsi trascinare da 
una visione  anche un po’ romantica: può aiutare ad 
evitare di fare discorsi che esaltano solo l’aspetto 
esteriore del lavoro di Vogel,  senza mai scendere  
nel merito della questione puramente musicale (e 
quindi esistenziale). Sono ormai più di dieci anni 
che Cristian Vogel prosegue sulla sua strada con 
un’ostinazione mai troppo sbandierata eppure fe-
dele, sapendo forse che, dal momento stesso in 
cui fece uscire il suo primo EP, non sarebbe più 
stato in grado di comporre una traccia propria-
mente techno. Ecco perchè la sua è una techno 
unica; perché è senza futuro.

di Valerio Mannucci

Bio e Progetti di C. Vogel:

Cristian Vogel è un musicista e produt-
tore elettronico nato in Cile, trapiantato 
e cresciuto negli annuvolati sobborghi di 
Birmingham, con un passato da teenager 
stradaiolo amante della musica punk e del-
lo skate-style, che ha poi preso un diploma 
in Musica del XX Secolo presso la prestigi-
osa University of Sussex di Brighton. Colto 
e di strada allo stesso tempo. 
Vogel ha iniziato i suoi esperimenti di com-
posizione alla fine degli anni ottanta, nel 
gruppo Cabbage Head Collective (che 
includeva fra gli altri Si-Begg). Nel corso 
degli anni ha collaborato con diversi artisti 
fra cui vale senz’altro la pena di ricordare 
Dave Clark, Neil Landstrumm, Russel Ga-
briel e lo stesso Si-Begg. E’ anche uno dei 
più richiesti remixers degli ultimi anni, an-
che negli ambiti più main stream (i Radio-
head, per esempio, sono stati  rimescolati 
da Vogel).
Oltre che come produttore di musica tech-
no è anche una delle due menti dei Super 
Collider, uno dei progetti musicali più inter-
essanti degli ultimi anni. Insieme a Jamie 
Lidell ha dato vita a questa strana creatura 
che si muove a cavallo di dance/ noise/ 
funk/ soulmusic/ industrial/ house-nera/ e 
così via. Visti dal vivo sono performativi al 
massimo. Non credo che ci siano in giro 
tanti progetti musicali che sono riusciti a 
fare quello che hanno fatto con pochi dischi 
i Super Collider. Ma per parlare di questo 
servirebbe un altro articolo..
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Da tempo avevo deciso di intervistare un curatore. 
Attraverso una serie di ricerche “a scatole cinesi” su 
internet mi sono imbattuto per caso in un testo di Li-
sette Smits, curatrice olandese, responsabile (fino al 
mese scorso) di CASCO, spazio no-profit di arte con-
temporanea di Utrecht. Mi ha colpito soprattutto il suo 
sguardo critico e riflessivo nei confronti del sistema 
dell’arte, della cultura in genere e dei meccanismi, 
economici e politici che ne stanno alla base. Da qui il 
desiderio di farle un po’ di domande…buona lettura

D. Prima di tutto vorrei chiederti una piccola autopresentazione, 
inclusi i tuoi studi. Come per gli artisti anche per i curatori è in-
teressante conoscere la loro formazione. E’ curioso vedere, per 
esempio, che, con il fiorire di infinite scuole specializzate più 
o meno serie, è molto difficile trovare nelle nuove generazioni 
qualche autodidatta..

R. Ho studiato alla Rietveld Academy di Belle Arti, quindi da ar-
tista (addirittura nel dipartimento di pittura). Alla fine dei miei 
studi ho incominciato ad avere sempre meno interesse nelle 
mie opere d’arte e il medium che usavo si “smaterializzava” 
sempre di più, dalla pittura alla performance e fotografia. Alla 
fine penso che ciò che più mi piaceva era raccogliere le imma-
gini, gli inserti di giornale e di testi da leggere e da scrivere. Mi 
sono molto documentata sulla fenomenologia dell’arte e sugli 
artisti che continuano a ridefinirla in relazione al modificarsi 
delle concezioni di tempo e di spazio – socialmente, politica-
mente e tecnologicamente. Il mio interesse era ed è nell’esi-
stenza stessa dell’arte, che cos’è e perché è arte? 
A quel punto , intorno al 1994,  sono stata coinvolta nelle attività 
di Casco, e siccome ho incominciato a lavorare full-time, ho 
detto addio al mio “studio work”. Evidentemente non si può dire 
che lavoravo da artista, ma non so se questa esperienza abbia 
fatto sì che diventassi un curatore. Suppongo che, invece di 
essere interessata ai pennelli, ero attratta dalle idee e da come 
esse possano essere comunicate. Ho sempre pensato al mio 
lavoro a Casco come un processo artistico, dove curatori veri, 
magari con un maggior distacco, raccontano semplicimente 
una storia attraverso le opere d’arte. Ritengo abbia a che fare 
con la differenza tra il “creare” (per usare un parola che ha 
qualcosa di nostalgico) e il “presentare”. 
In ogni caso, uno non può esistere senza l’altro e nello svol-
gersi del programma di Casco esse sono fortemente legate. Ero 
interessata allo sviluppo di una  programmazione e alla fonda-
zione di un’istituzione - non come struttura di potere, ma come 
strumento per lo sviluppo di un discorso oppure della dichia-
razione del proprio pensiero su cosa potrebbe essere l’arte in 
opposizione alla comprensione generale dell’arte stessa.  

D. Mi puoi parlare brevemente dell’attività di Casco? Nella presen-
tazione visibile sul sito internet www.cascoprojects.com si parla 
di “platform for experimental art”, usando due termini molto abu-
sati oggi. Cosa intenderesti oggi per arte sperimentale?

R. Le parole “piattaforma” e “sperimentazione”  sono dei re-
sidui dei progetti iniziali della fondazione Casco, istituito nel 
1989 come iniziativa artistica  no-profit. Nonostante essi siano 
stati usati fin dall’inizio dell’attività – e dunque il loro signi-
ficato non corso degli anni sia stato, come dici tu, modificato 

– penso sia comunque appropriato usarli. Piuttosto che una 
presentazione direi che Casco è letteralmente una piattafor-
ma dove vengono proposti diversi (anche conflittuali) modelli 
e idee relativi all’arte a al design. Tutte le attività dovrebbero 
essere considerate come campi d’indagine critica per essere 

discusse. E’ un’ istituzione sperimentale nel senso che produce sempre nuovi 
progetti piuttosto che esporre opere d’arte già esistenti, e di conseguenza il 
risultato è nella novità del progetto presentato. Questo esperimento è dovuto al-
l’esplorazione di nuovi modi attraverso cui l’arte possa esprimersi, in relazione 
a luoghi e spettatori sconosciuti. Data la sua natura, la sperimentazione include 
anche il fallimento, perché ha a che fare con i confini tra ciò che esiste e ciò che 
non esiste ancora. Delle volte è anche un’operazione rischiosa e non sempre 
immediatamente apprezzata dal pubblico o dai politici. Casco viene finanziato 
con denaro pubblico e ciò crea responsabilità.

D. Seth Sieglaub diceva che “art has to change what you expect from it“. Sei 
d’accordo con questa idea?

R. Si, per me dovrebbe, perchè se così non fosse, significherebbe che siamo 
in grado di definire cos’è l’arte, e tutto diventerebbe estremamente noioso. Ma 
è un punto di vista, diciamo speranzoso, tipico degli anni ’70. Oggi noto che si 
è molto più conservativi nell’approccio all’arte – al giorno d’oggi è più come 
se “ l’arte deve garantire le tue aspettative”. E’ ironico pensare che la funzione 
dell’arte, come la vedevano gli avanguardisti, non deve essere più trovata, ma 
esiste già. In una società agiata, come quella contemporanea, il valore econo-
mico ha una grossa parte e un grande pubblico.   

D. Rispetto alla condizione di totale ibridazione che caratterizza il sistema del-
l’arte contemporanea con una continua sovrapposizione e scambio di ruoli tra 
le diverse figure che lo compongono, cosa pensi succederà dopo? Si creerà una 
sorta di rigetto, un vero e proprio strappo o ci sarà solo un attenuarsi…

R. Ma mi piace l’ibridazione! Preferisco un sistema artistico disordinato, dove i 
ruoli non sono chiari e vanno ad intrecciarsi al di sopra di un’industria specia-
lizzata in cultura avente un sistema gerarchico. Mi piace la confusione perché 
altrimenti non ci sarebbe niente di cui discutere o da investigare. E’ tutta una 
questione di opinioni, modi di vedere o modi di guardare e di discutere di questo – non 
di fatti. L’unico problema nel sistema dell’arte è che le relazioni di potere sono 
invisibili, e spesso mantenute così per scelta. L’arte e il suo sistema sono come 
un rituale; idea che, da fuori (ma anche dall’interno), potrebbe sembrare una 
caricatura, ma sempre preferibile al sistema professionalizzato e molto banale 
della cultura del “ciò che vedi è ciò che ottieni”. 

D. Una frase di Liam Gillick recita cosi: “a show by an artist can never be as 
good as a really good show by a curator, but it’s always more productive than a 
bad show by a curator”. Sei d’accordo?

R. Beh, forse ha ragione. Forse i progetti che ho curato per Casco erano molto 
produttivi ma non necessariamente buoni. Ah Ah! Forse è il segno che non sono 
un curatore vero e proprio…….La dichiarazione di Liam è buona, ma ho un 
po’ di perplessità di fronte a discorsi troppo generali. Alcuni artisti sono dei 
bravi curatori (certe volte rendono più come curatori che come artisti) e alcuni 
curatori sono dei bravi artisti (anche se è molto raro). Ci sono moltissimi esempi 
a confermarlo. Per me esistono lavori buoni, e altri no, mostre belle e altre no, 
ma tutto ciò a prescindere dal ruolo che ha l’artista o il curatore. 

D. Personalmente il progetto di questa rivista nasce anche dall’insofferenza nel 
vedere la cultura contemporanea (non solo artistica) riservata a diversi mondi 
specializzati estranei agli occhi di molte persone (dire massa sarebbe eccessi-
vo). Questo penso sia dovuto anche ad una sorta di autocompiacimento da parte 
degli “addetti ai lavori” di appartenere ad una nicchia. Pensi che una rivista 
come Nero (soprattutto per il fatto che sia free) possa avere una reale, seppur 
piccola, influenza nell’ambito dell’attuale sistema di produzione culturale? 

LisetteSmits
UN’INTERVISTA

di Luca Lo Pinto
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R. Ho sempre pensato che fosse molto importante diffondere le 
idee sull’arte in termini popolari o dei mass media, ad esempio 
attraverso le riviste o la televisione. E’ simile al tentativo delle 
avanguardie di eliminare la distinzione tra cultura alta e cultu-
ra bassa e di “emancipare” le masse. Continua a non piacermi 
l’idea di un’arte isolata e privilegiata, ma dobbiamo considerare 
che la società contemporanea  ha fatto dei passi da gigante. La 
cosiddetta “massa” detiene un’enorme potere in termini di ac-
cesso e in termini di numeri. E la società consumistica è fatta 
di numeri. Essa cerca strategicamente di trovare delle nicchie e 
farle diventare la nuova attrazione – la società dei consumi ha un 
alto tasso di capovolgimenti, e senza di essi,  la nicchia trovata, 
avrebbe una fama poco durevole. Così, senza un consumatore, 
un compratore, un pubblico, niente potrebbe esistere. Nel con-
testo del mercato economico,  l’arte è una minoranza piuttosto 
che una nicchia. E sappiamo che le minoranze non sono trattate 
molto bene nei governi nazionalistici e popolari d’Europa. Tutto 
ciò che non è compreso dal vasto pubblico fa paura! 
L’arte, nel campo più ampio della produzione culturale, ha, ai 
giorni nostri, due compiti: cercare di non permettere che tutto 
divenga un prevedibile prodotto consumistico, e contempora-
neamente provare a comunicare le idee un po’ più “scomode”, 
attraverso delle “piattaforme” facilmente accessibili, come i 
giornali o le riviste gratuite come NERO. Può sembrare impos-
sibile, quasi utopico! Ma penso che sia l’unica via d’uscita, al-
trimenti potremmo tutti dimenticarci dell’arte e incominciare a 
fare soldi. 

D.  Nel l ’u l t ima domanda ho usato la  parola “produzione” 
r ispet to  a l la  parola cul tura perché anche questo proget-
to s i  pone al l ’ in terno del le  dinamiche del  s is tema tar-
do-capi ta l is t ico del la  nostra società.  La r iv is ta ,  infat t i ,  
v ive at traverso la  pubbl ic i tà .  Ho sempre creduto che la  
tat t ica di  agire a l l ’ in terno s ia  mol to  più “produt t iva”  r i-
spet to  a  una cr i t ica esterna.  Rispet to  a  questo credo che 
l ’ indipendenza (è  un termine che non amo) non nasca da 
un posiz ionamento,  ma da un approccio che s i  può avere,  
paradossalmente,  anche al l ’ in terno del  s is tema che s i  
cr i t ica.  Cosa pensi  a  r iguardo?

R. Non sono una moralista rispetto all’intrecciarsi del commerciale e dell’indi-
pendente, inteso come non commerciale. Il progetto “Democratic Design”, che si 
compone di una serie di conferenze, un libro e due riviste, parte dal presupposto 
che sia impossibile mantenere una posizione indipendente, che lo spazio tra la 
critica e il suo oggetto sia svanito. Facciamo tutti parte dello stesso sistema e 
forse il miglior modo per criticarlo è partire dal suo interno. Contemporaneamen-
te, è come cercare di arrampicarsi sugli specchi, e lo si fa anche inconsciamente. 
Mi sono molto stupita dal fatto che il titolo che avevo inventato era usato da IKEA 
come slogan nel catalogo! Era fastidioso pensare che, anche se da una prospet-
tiva diversa, avevo ragionato con la logica del mercato. Ancora non so se è una 
cosa buona o no, ma penso che dobbiamo stare attenti quando ci si immischia 
nel commercio, non per una questione etica, ma perché può influenzare, anche 
inconsciamente, il nostro pensiero e il nostro fare. 

D. Per concludere, mi interesserebbe che parlassi della tua prima, primissima 
mostra come curatrice e di un tuo progetto futuro.

R. Beh, la prima esposizione importante che ho curato fu “Transit” nel 1997. Pri-
ma avevo curato delle personali, che è sempre stato la parte più importante del 
mio programma a CASCO. In “Transit”, lo spazio espositivo di Casco era trattato 
come una zona di transizione, dovuto al fatto che le opere degli artisti parteci-
panti acquisivano significato attraverso le relazioni che ciascuno aveva con “altri” 
spazi, come lo spazio pubblico, lo spazio virtuale oppure lo spazio immaginario. 
Da lì, si svilupparono dei progetti che hanno rotto i confini di una mostra tipica, lo 
spazio fisico è diventato più simile a un ufficio di produzione, un punto d’incontro 
e un archivio. “Transit” non era un punto d’arrivo importante solo per me, ma 
anche per altri artisti con cui ho lavorato, come Hinrich Sachs, un artista tedesco 
residente a Basilea e Asier Perez Gonzalez, da Bilbao. Ho avuto diverse occasioni 
per lavorare ancora con loro, e da quando li ho conosciuti, abbiamo sviluppato 
un intenso rapporto di lavoro e di scambio.
Non posso parlare molto dei miei progetti futuri: tra un mese lascerò Casco, e 
vorrei, per una volta, lasciare che le cose si sviluppino da sole. Sono più di dieci 
anni che lavoro all’interno di questa organizazzione, ed è arrivato il momento di 
muoversi e di cambiare il mio “habitat”. Voglio scrivere un libro! Sarà una ricerca 
sui  progetti artistici invisibili, e dunque non esistenti, riguardo a storie e ricordi 
dagli anni ’90. Inoltre, assieme a due curatori, che sono anche miei amici, sono 
occupata a tempo pieno nel preparare un progetto che si chiamerà “una mostra 
per il futuro”. Così, alla fine, diventerò “indipendente” anche se sarà solo per un 
breve periodo. 

lucalopinto@neromagazine.it

Qualcuno dovrebbe fare un monumento alle micro etichette di-
scografiche, come la tedesca Mad Butcher, che dal limbo rie-
sumano vecchi dischi,antichi nastri finiti in soffitta e regi-
strazioni live-bootleg  perse nellʼoblio di bands più o meno 
oscure e regalano a noi, avidi ascoltatori,  nuovi piaceri 
e lontani ricordi. In questo caso si tratta di una favolosa 
performance dei REDSKINS al Papillon di Londra nel 1985.
I Redskins sono stati una delle meteore (comete!!!!) più lu-
minose che abbiano attraversato il panorama musicale ingle-
se degli anni ʻ80 e che ha illuminato molti cuori anche nel 
belpaese, complice la spiccata identità politica della band. 
Lʼembrione dei Reds nasce a York, allʼalba del decennio, col 
nome di NO SVASTIKAS (tanto per chiarire da subito la perso-
nalità del gruppo) dalla comune  passione per il Soul, il R&B  
di  Chris Dean (chitarra e voce) e Martin Heves ( basso), 
due giovani militanti del Social  Worker Party (combattiva 
formazione extra-parlamentare britannica). Nel ʼ82 si tra-
sferiscono a Londra ed è con lʼentrata in formazione di Nick 
King (batteria) che adottano il nuovo nome di “Pellerossa”.
Sin da subito iniziano ad infiammare i palchi inglesi con una 
esplosiva miscela di Northern-soul, energia punk e Karl Marx. Chris Dean nel frattempo aveva iniziato a collabora-
re come giornalista al New Musical Express, ed era entrato in contatto con la scena musicale londinese politicamente 
impegnata,da Paul Weller a Billy Bragg, dai Three Jhons a Robert Wyatt, con i quali condividerà da lì a poco palchi 
e collaborazioni. Lʼuscita dei  primi  micidiali singoli,”Lev Bronestein”,”Lean on me”,”Keep on keepinʼon” e ”Bring 
it down”, saliti repentinamente nelle classifiche indipendenti, li impone subito come nuovi alfieri di quel combat-
rock che andava alla ricerca di nuove e più credibili bandiere. La loro è una militanza che sfugge,sia la romantica 
ingenuità che era stata dei Clash , che il laburismo dei Jam, eroi discendenti dellʼepoca punk che avevano ispirato 
gli stessi Redskins, per un più diretto impegno sociale.Le battaglie che i minatori inglesi stavano combattendo per 
la difesa del loro posto di lavoro, nella metà degli ʼ80, contro lʼoffensiva dei tagli del sinistro governo presie-
duto da Margaret Thatcer,  li vedono in prima linea nellʼorganizzazione di concerti benefit a sostegno, condividendo 

il  palco con portavoce sindacali in un alternarsi di canzoni e comizi. Partecipa-
no alle campagne antirazziste, ma negano il loro appoggio a favore dei laburisti 
nelle campagne elettorali di quegli anni, in contrasto con le loro basi program-
matiche che i Redskins giudicano troppo moderate. I loro testi sono veri e propri 
manifesti di ispirazione trotskjista che trovano il giusto compimento nella regi-
strazione del loro album di debutto che arriva nel 1986, pubblicato per la London 
Records. ”Neither Washington nor Moscow” è il documento definitivo delle  posizioni 
politiche della band, che contemplano una nuova via, per un socialismo avulso dal 
modello sovietico, considerato oscurantista e repressivo, ed ancor più dal can-
nibalismo capitalista americano, come viene esplicato molto chiaramente sin dal 
titolo. Ma è soprattutto la musica che colpisce, effervescente Nouthern soul, an-

fetamina punk e tanto groove sparato e passionale, con i fiati a completare il 
tutto,nella migliore tradizione R&B. Eʼ difficile stilare una classifica di 

merito tra i pezzi dellʼalbum, ogni brano ha la statura di un piccolo 
classico, dallʼathem ”Kick over the statues” al rockʼaʼbilly di “Go 

get organized”,sino alla conclusiva e scoppiettante “The return of 
the modern soul classic”. I Redskins ridefiniscono il concetto 

di soul bianco, monopolizzato sino ad allora da tanti stuc-
chevoli Paul Young qualsiasi, in una musica fresca, energi-
ca, che restituisce più fedelmente il feeling della tradi-
zione nera. Oltre ad una vivida scrittura ,un altro elemento 

di fascino è la voce di  Chris Dean , carismatico leader della 
band, che fluttua tra la raucedine di Joe  Strummer e i brillan-
ti colori delle voci nere stile Motown. Un disco che fa pensa-
re, assolutamente da ballare, bellissimo e unico; e che rimarrà 
tale, visto che la band, dopo solamente un altro singolo (”It came 
be done”) e un tour europeo che li porterà anche in Italia, si 
scioglie lʼanno seguente, lasciandoci con lʼamaro in boc-

ca e una piccola, grande leggenda da ricordare. 
Ora la Mad Butcher Records, con questa 

nuova uscita, ci dà lʼoccasione di 
riascoltare i Redskins nella loro 
dimensione più congeniale, “on 
stage”, con tutti i loro hits 
sparati al doppio della veloci-
tà, in unʼottima registrazione 
che ci restituisce lʼesatto cli-
max dei loro travolgenti concer-
ti - manifesto.…
P.S. Dopo anni di silenzio sembra 
che il capo pellerossa sia tor-
nato in pista come Chris Dean and 
the Crystallites, ad un  John Peel 
Show di novembre…THE REDS STRIKE 
AGAIN!!!

rodolfo.borsella@fastwebnet.it
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Poche sono le figure che si stagliano 
nel panorama della storia del cinema 
come le vette innevate di una cate-
na montuosa, le quali, ritagliando la 
propria forma nel campo celeste e defi-
nendone i limiti, solo ad esso possono 
essere accostate. 
Terrence Malick, regista enigmatico e 
leggendario come nessun altro, svetta 
scomparendo fra le nuvole: trent’anni 
di attività, tre soli film, tre capo-
lavori.

Nato il 30 novembre 1943 a Waco, Texas, 
trascorre molte estati della sua giovi-
nezza a lavorare nei campi, esperienza 
che sarà più che decisiva nella sua 
formazione stilistica. Successivamen-
te, laureatosi in filosofia ad Harvard 
riceve la Rhodes Scholarship al Magda-
len College dell’Università di Oxford, 
opportunità esclusiva concessa a chi, 
selezionato in base a criteri persona-
li e di eccellenza intellettuale, si 
sia distinto nel proprio campo di stu-
di. Negli anni seguenti, tornato negli 
Stati Uniti, lavora come professore 
di filosofia al MIT e come giornalista 
freelance per il New Yorker, Newsweek 
e Life. In questo periodo si iscri-
ve ad un corso di regia tenuto da un 
suo collega. Nel 1969 viene ammesso al 
Centro di Studi Avanzati dell’American 
Film Institute (AFI), dove si paga gli 
studi scrivendo le sceneggiature per 
film come “Deadhead Miles”, “Dirty Har-
ry” (in Italia: “Ispettore Callaghan: 
il caso Scorpio è tuo!”) e “Drive, She 
Said”. Sempre nel 1969 viene pubbli-
cata la sua traduzione dal tede-
sco di “Vom Wesen des Grundes” 
(L’essenza della ragione) del 

grandissimo filosofo contemporaneo Martin 
Heidegger. Nel 1972 completa gli studi ci-
nematografici all’AFI con un corto di dodici 
minuti intitolato “Lanton Mills” e per la 
prima volta compare nei titoli di coda del 
film “Pocket Money” (in Italia: “Per una man-
ciata di soldi”), come sceneggiatore. 

Quello stesso anno incomincia a produrre 
il suo primo lavoro di regia, “La Rabbia 
Giovane” (Badlands), che viene premiato al 
New York Film Festival, amato dalla critica 
ma condannato all’insuccesso dal pubblico. 
La storia si ispira ad un fatto di crona-
ca che scosse l’America degli anni ’50, il 
caso Starkweather: un ragazzo macchiatosi 
di diversi omicidi, e braccato dalla po-
lizia, fugge in una disperata corsa attra-
verso gli States insieme alla sua ragazza, 
lasciando dietro di sé una assurda scia di 
sangue. E’ una storia marginale, di due ado-
lescenti espulsi da una società che non può 
comprendere il rifiuto del suo sordido so-
gno, rifiuto espresso tanto ferocemente quan-
to immotivatamente, sospinto da una vaghez-

za così deragliante da apparire 
follemente poetica. Ma ciò che 
più colpisce nel racconto di 
una simile storia è la man-
canza di un qualsiasi tenta-
tivo di spiegare, di rintrac-
ciare le cause – e quindi di 

giudicare moralmente – di 
tanta violenza e scolla-
mento dai valori del mondo 

in cui vivono. La loro aliena-
zione non è affatto sociale, ma 

profondamente e inspiegabil-
mente esistenziale.

Nel 1978 esce 
il suo secondo 
lungometrag-
gio, “I gior-
ni del cielo” 

(Days of Heaven). 
Subito salutato dal-

la critica come altro 
capolavoro, è la storia 

di Bill (Richard Gere) che, 
per sfuggire al suo padrone 
di Chicago, ma ancor più 
alla miseria, giunge in 
Texas per lavorare come 
bracciante insieme alla 
sua ragazza. Anche qui 
la storia dei due giova-

ni sembra svolgersi su un 
binario distinto rispetto 
alla stupenda raffigura-
zione (Nestor Almendros 
riceve l’Oscar per la 
spettacolare fotogra-

ALL THINGS SHINING fia) del contesto naturale che ospita il dramma. La maestosità dei 
tramonti sui vasti campi di grano, i fuochi delle notti contadine 
e lo scorrere ipnotico di un tempo iper-dilatato fatto di giorni e 
non di ore, conferiscono lentezza alla narrazione, simultaneamente 
epica e melodrammatica, ma al contempo ne modellano l’incisività 
artistica. In questo, più che negli altri due film, si percepisce 
l’influenza di pittori realisti moderni come Edward Hopper e so-
prattutto Andrew Wyeth, cui si accosta nel ritratto di un’America 
rurale maestosa e antica, e allo stesso tempo povera e giovane. Ja-
mes Monaco ha descritto i suoi film come “mitici” nell’apparenza ma, 
invece che imporre miti sulla realtà, Malick trova materiale mitico 
nella realtà, ovvero “deduce” il mito piuttosto che “indurlo”.
Il film viene premiato a Cannes come miglior regia. Inoltre vince 
il premio David per il miglior attore straniero (Gere) e miglio-
re sceneggiatura, e il premio BAFTA per la migliore musica (Ennio 
Morricone). 
Dopo di ciò, Malick si rende protagonista di uno degli episodi più 
singolari della storia del cinema. Semplicemente scompare nel nulla 
per vent’anni. Le voci che lo vogliono, fra le altre cose, divenuto  
parrucchiere a Parigi, sono se non altro un motivo per meditare su 
quanto la sua vita offra spunti per la creazione di leggende. Dopo 
questo lungo periodo di assenza, Malick ritorna con “La Sottile 
Linea Rossa”, capolavoro assoluto che solo superficialmente potè 
essere messo a confronto con il kolossal di Spielberg “Salvate il 
soldato Ryan”. 
Quando ad Hollywood si sparse la voce che il Maestro stava prepa-
rando un nuovo film dopo vent’anni di vuoto, ci fu un subbuglio ge-
nerale e numerose star si offrirono a paga salariale pur di entrare 
a far parte di un suo film. Si presentarono alla porta di Malick, 
fra gli altri, Johnny Depp, Matt Dillon, Leonardo Di Caprio, Nicho-
las Cage, Brad Pitt, Kevin Costner ed Ethan Hawke. Tra questi, Sean 
Penn, Jim Caviezel, John Cusack, George Clooney, Ben Chaplin, Elias 
Koteas, Woody Harrelson, Adrien Brody, John Travolta e Nick Nolte 
compaiono nel film, e per quest’ultimo si può parlare di migliore 
interpretazione della carriera, mentre i ruoli di Mickey Rourke e 
Bill Pullman furono tagliati in fase di montaggio.
L’idea del film viene dal libro di James Jones (1921-1977), autore 
americano di “From Here To Eternity” e della sua continuazione, 
“Thin Red Line” appunto, al cui adattamento cinematografico Malick 
lavorò per ben dieci anni. Eternity avrebbe dovuto essere il pri-
mo libro di una trilogia di fatto incompiuta sulla Seconda Guerra 
Mondiale e sull’essere soldato. Come tale ha a che fare con uno dei 
passi più importanti in quella che Jones chiama “l’evoluzione del 
soldato”: la “saldatura” del soldato individuale all’interno di un 
tutto anonimo. Uno dei punti di forza del romanzo è il modo in cui 
i due personaggi piu importanti, Prewitt e Warden, che diventeranno 
i soldati Witt (Caviezel) e Welsh (Penn) nel successivo “Thin Red 
Line”, avversano questa anonimità. 

This is the song of the men who have no place, played by a man who 
has never had a place, and can therefore play it. Listen to it. 
You know this song, remember? This is the song you close your ears 
to every night, so you can sleep. This is the song you drink five 
martinis every evening not to hear. This is the song of the Great 
Loneliness, that creeps in the desert wind and dehydrates the soul. 
This is the song you’ll listen to on the day you die. When you lay 
there in bed and sweat it out, you know that all the doctors and 
nurses and weeping friends don’t mean a thing and cant help you any, 
cant save you one small bitter taste of it, because you are the 
one thats dying and not them; when you wait for it to come 
and know the sleep will not evade it and martinis will not 
put it off and conversation will not circumvent it and hobbies 
will not help you to escape it; then you will hear this song 
and remembering, recognize it. This song is Reality. Remember? 
Surely you remember? 

In effetti ne “La Sottile Linea Rossa” l’unica flebile speranza di 
redenzione non è affidata alle entità collettive (quali una nazio-
ne, una classe sociale, un esercito) che sciogliendo l’individuo in 
un’entità composita più grande lo deresponsabilizzano dalla propria 
coscienza, ma all’individuo nel suo intimo relazionarsi all’esi-
stenza. “Does our ruin feed the earth, aid the grass to grow, the 
sun to shine?” si chiede il soldato Train, in una delle tante intro-

UNO SGUARDO SU TERRENCE MALICK       
di Andrea Proia
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spezioni dei personaggi, tra l’altro 
ripresa nel brano degli Explosions 
In The Sky “Have you passed through 
this night?”, toccando le corde di 
una sensibilità che si strazia nel-
la distanza da quel “paradiso perdu-
to” che pure avverte misteriosamente 
presente intorno a sé. 
E’ evidente come “La Sottile Linea 
Rossa” non sia né un film di guerra né 
un film contro la guerra, né tantomeno 
su una guerra particolare, ma un film 
sulla guerra intesa come polemos, 
quella forza ineluttabile interna 
alla natura  stessa che ne rappresen-

ta il dinamismo vitale. Pace e guerra, luce ed oscurità, sono 
gli opposti i cui conflitti governano il divenire, ed è uno 
sguardo di Veggente (comprensivo-sintetico), quello di Ma-
lick, e non uno sguardo morale (separativo) che si identifica 
in uno dei due opposti, e ne sposa la causa, come se fosse 
possibile una qualche vittoria definitiva. Malick comprende 
che il cuore di tutto il divenire batte secondo questo ritmo, 
che è proprio grazie a questo conflitto che la Natura cono-
sce se stessa, e verso questo principio indirizza la nostra 
consapevolezza, conducendo un’indagine filosofica libera dai 
pregiudizi stilistici classici del film di guerra hollywoo-
diano, che ruota attorno alla figura dell’eroe, campione di 
una delle due fazioni e quindi parziale. Al contrario i suoi 
soldati sono maschere greche, evanescenti personificazioni 
della nostra coscienza nella rappresentazione atemporale di 
una tragedia cosmica senza confini, che si combatte nell’in-
timo della materia stessa. E’ per questo motivo che l’espe-
rienza della physis (la natura del mondo) attraverso la vi-
sione cinematica diventa l’aspetto predominante dell’opera 
di Malick e quando i soldati si chiedono “Da dove (qualco-
sa) proviene?” non si tratta di una domanda che aspetta una 
spiegazione in termini causali ma dell’espressione di una 
qualche istanza che nessuna spiegazione può soddisfare.

“Who were you that I lived with, walked with? The brother, 
the friend? Strife and love, darkness and light - are they 
the workings of one mind, features of the same face? 
Oh my soul. Let me be in you now. Look out through my eyes. 
Look out at the things you made. All things shining”.

andrea@lynxnet.it

“Day               is done...
Gone               the sun...
From-the-lake
From-the-hill
From-the-sky
Rest in peace
Sol jer brave
God is nigh...”



Roma, 19 Febbraio 2005
Eccomi qua, a una dozzina d’ore dalla fine della festa, 
sperando di trovare il tempo per fare quattro chiacchiere 
con uno di quelli che le feste illegali, le tribe e i sound 
systems ha contribuito ad inventarli, o quanto meno a 
farli conoscere. Diciamo che non sono proprio quello 
che potrebbe definirsi un suo ‘fan’, ma trovarsi seduti sul 
divano insieme a Simon, ossia Crystal Distortion, è un 
pò come trovarsi a fare i conti con una stella nera, inutile 
negarlo. Una stella però molto più vicina di quando la si 
guarda dal basso di una pista buia, affollata e in delirio. 
Se lo incroci quando passa vicino ad un impianto audio 
sono fatti tuoi, difficilmente riesci a soprassedere, ma 
ora che sta lì, buttato sul divano a divorare il settimo film 
di merda che il vicino di casa del suo gentile ospite gli ha 
prestato, di primo impatto è quasi indifeso. Dopo aver 
messo in stop il lettore DVD, Simon trova il tempo e la 
forza (ma soprattutto la voglia) di scambiare due parole 
con me, senza troppe pretese, eppure con delle punte 
di profondità inaspettate. Certo è stanco, d’altra parte 
esce da un live veramente serio e da una nottata movi-
mentata, purtroppo, anche da una serie di fatti piuttosto 
spiacevoli, legati principalmente allo sfondamento dei 
cancelli effettuato da qualche simpatico (quanto poco 
riflessivo) insofferente al più scomodo (ma necessario) 
dei compromessi sociali: la fila. Certo non era ben orga-
nizzata, ma era pur sempre una fila...

..la situazione del movimento underground illegale 
europeo è notevolmente cambiata negli ultimi anni 
e tu stai suonando spesso anche nei clubs. Quella 
di uscire dal contesto che ti è proprio è una tua ne-
cessità personale o è solo una reazione di fronte 
all’impossibilità di usare i vecchi metodi?
mmh... questa è una domanda molto impegnativa....
beh, forse per ora è meglio se diciamo che a me inter-
essa principalmente suonare...anzi, diciamo che suono 
volentieri dove mi chiedono di suonare. Alla fine, di 
questi tempi, non fa una grande differenza per me, se 
devo essere sincero. La vedo più come una questione 
di evoluzioni sociali e di nuove possibilità...

...proprio rispetto a questo,  come vedi il rapporto 
fra il mercato discografico, nel quale cominci ad es-
sere personalmente coinvolto, e la cultura del movi-
mento che tu stesso hai contribuito a diffondere?
mercato discografico e cultura di riferimento...non sa-
prei; io ho la mia etichetta e ho intenzione di andare 
avanti...il discorso è che in qualche modo bisogna an-
dare avanti. Nel senso che quando ti muovi sempre fra 
le stesse persone, che conservano le stesse idee e gli 
stesi modi di fare da tanti anni, alla fine devi andare oltre, 
devi cambiare, devi essere in grado di adattarti.  Quan-
do le opportunità ti si propongono e si possono sfruttare 
bisogna essere almeno in grado di poterle sfruttare, poi 
quando ci si è dentro si vede...

 di Valerio Mannucci

illustrazioni 
di Emiliano Maggi

...quindi mi pare di capire 
che secondo te la situazione, 
di questi tempi, è ben diversa da 
come era nelle esperienze dei primi 
anni ‘90...  approfondirei proprio questo 
aspetto: credi che  oggi abbia senso par-
lare di politica e soprattutto di ideologia in 
questi ambienti? in che modo credi che si possa 
intervenire oggi?
Ideologico? Se consideriamo il divertimento come 
un’ideologia, allora si. Il problema è alla base e deriva dal 
fatto che oggi siamo molto ‘protetti’ e questo, se da una parte 
è buono, dall’altra toglie molto divertimento al vivere quo-
tidiano. E così ci si deve muovere ovunque si trovi un pò di 
divertimento. Siamo insomma arrivati ad un punto in cui la 
‘sicurezza globale’  sta stringendo intorno a noi una fune. Ci 
raccontano di queste storie di terrorismo per poterci proteg-
gere e quindi controllare, e poi vanno a prendere quello che 
gli serve nel medio-oriente e disseminano nel mondo la loro 
democrazia. Il problema oltretutto è che vivere senza soldi 
oggi, nel XXI secolo, è molto più difficile di quanto lo fosse 
anche solo dieci anni fa, c’è troppo controllo oggi. Così anche 
la nozione del ‘vivere senza soldi’ non ha più molto senso. 
La gente che anima il movimento rave è ormai uno stereo-
tipo, mentre prima non lo era, forse perché prima era una 
cosa nuova e c’era però consapevolezza di essere all’inizio 
di qualcosa di grosso e che bisognava di un fondamento. 
Oggi la cosa è già pronta ed impacchettata e, anche se non 
è più lo stesso, questo fenomeno continua ad espandersi. Il 
sistema ha definito una categoria per le persone che vanno 
ai rave e poi vigila su questa categoria stereotipata e quindi 
più controllabile. L’idea di rubare qualcosa oggi è un suicidio. 
Quindi, se vuoi  fare una buona festa, devi spendere soldi. E 
per andare ad una buona festa devi pagare. Per questo pos-
so dire che sono entrato nell’ottica che i soldi sono solo uno 
strumento. Non bisogna averne paura e neanche vederci 
qualcosa di buono. Ritornando alla questione del controllo, 
oggi siamo talmente imbrigliati, dai media, dal fatto che non si 
può portare un temperino in aereo perché altrimenti vuol dire 
che vuoi uccidere qualche pilota, che probabilmente i soldi 

sono l’unica chance di difesa degli esseri umani in 
questo incubo economico. Sarà forse l’ultima nostra 
difesa visto che tutti gli altri diritti ci sono già stati 
tolti. Tutto quello che ci resta è di auto-sostentarci 
e concepire.  Io per questo adesso suono anche 
in ambiti commerciali, anche per dimostrare che è 
una scelta veramente piccola rispetto al problema 
di fondo in cui si è inseriti. E le persone che vanno 
ai party, alla fine non sono oggi tanto diverse dalle 
altre, in un certo senso. Le persone che per anni 
hanno animato la scena non ce la fanno più ad an-
dare avanti per il resto della loro vita rischiando ogni 
week-end di essere arrestati dalla polizia. Servono 
situazioni con maggiore stabilità per poter andare 
avanti coerentemente. Credo fortemente nel camou-
flage oramai, penso che posso fare più danni stando 
nascosto all’interno del sistema che vivendone al di 
fuori e rimanendo solo un bersaglio.

The day after. Il giorno dopo. Secondo me non è un 
fatto temporale, è piuttosto uno stato mentale. E non è 
neanche una questione  di sonno perso o di malessere 
fisico: il giorno dopo è un giorno particolare per chiunque 
abbia vissuto una bella nottata. Ma il giorno dopo è anche 
simbolo di un cambiamento avvenuto. Un po’ come quello 
rintracciabile all’interno del movimento rave...

Breve riepilogo:
Simon Carter (nome d’arte: Crystal Distortion) è uno dei più im-
portanti personaggi della scena underground europea. Egli ha 
partecipato, con la sua tribe (la mitica Spiral Tribe, un gruppo di 
23 elementi noto per i suoi free parties e per i problemi con la gi-
ustizia), al consolidamento delle basi dell’hard techno e dei rave 
in giro per l’Europa; contribuendo così anche alla definizione del 
concetto attuale di ‘movimento rave’. Eppure oggi sembra sot-
tilmente critico verso tutto ciò. Anche se non sembra volerne fare 
una colpa a nessuno, pare che abbia deciso di prendere le dis-
tanze da un certo tipo di atteggiamento, per adeguarsi a nuove 
strategie. Segno di maturità o di sopraggiunto cinismo? Doman-
da difficile, soprattutto in una situazione come quella odierna.
Detto in poche parole infatti, quello che sta accadendo all’interno 
di una realtà ampia e storicamente ben connotata come quella 
del movimento rave, non è proprio un processo lineare e positivo. 
La storia è sempre in evoluzione e da un po’ di anni i vari stati eu-
ropei (primi fra tutti il Regno Unito e la Francia, dove queste feste 
raggiungevano in alcuni casi presenze intorno alle varie decine 
di migliaia) hanno dato l’avvio ad una politica di repressione nor-
mativa e di polizia. Non è facile avere le idee chiare al riguardo, 
nè è mio interesse indagare su una questione così contorta, ma 
la situazione è sicuramente molto delicata e anche comprensi-
bilmente tesa. Per questo, dai grandi rave party che adunavano 
poderose masse di affezionati, si è tornati a preferire i vecchi 
party organizzati in spazi più piccoli (spazi occupati, centri sociali, 
ecc). Il problema però è che, se le cose stanno cambiando, non 
tutti sembrano rendersene conto; soprattutto per quanto riguarda 
il pubblico. Ci si trova quindi in una situazione di passaggio dif-
ficilmente controllabile e soprattutto inagibile, se si conservano 
i vecchi metodi e i vecchi inconsapevoli schemi ideologici. Non 
sta a me, che di questo ambiente sono un esterno simpatizzante, 
giudicare le strategie per uscire da questa transizione storica che 
altrimenti rischia di rendere anacronistica una realtà di indubbio 
valore e di grande vitalità. Ma se a questo aggiungiamo che an-
che da parte degli organizzatori la situazione logistica e pretta-
mente organizzativa viene a volte sottovalutata, avremmo forse 
un quadro chiaro (anche se inevitabilmente personale) dello 
stato attuale delle cose. 
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..cambiando radicalmente punto di 
vista, ti volevo porre una questione 
puramente musicale: mi sembra che 
anche tu ti stia spostando dalla clas-
sica cassa dritta verso una struttura 
ritmica principalmente spezzata. Pensi 
che questa sia una macro-tendenza?
Forse ci siamo stancati, ci siamo annoiati 
di ascoltare e suonare quella roba, che 
comunque secondo me continua ad an-
dare... (lo dice ridendo, n.d.r.). Non so se 
è una macro-tendenza in effetti, credo nel 
fatto che la musica va avanti da sola, che 
non siamo noi a decidere dove farla an-
dare. La musica si scrive da sola la sua 
storia, almeno per quanto mi riguarda fun-
ziona così. E quindi forse è una macro-
tendenza.

Sempre riguardo alla tua musica: prima 
usavi spesso un bell’armamentario di 
macchine analogiche e oggi usi solo il 
laptop per i live: è una scelta di praticità 
o c’è un differente lavoro sul suono?
Uso giusto Logic per editare la roba che 
produco. Mi permette di avere una grossa 
flessibiltà, di suonare dal vivo con molta 
facilità, abbastanza fedelmente e soprat-
tutto mi permette di usare tanti loops. E’ , 
come dicevi tu, principalmente una ques-
tione di praticità. Non c’è nessun lavoro 
differente sul suono visto che mi pare di 
capire che intendi l’utilizzo di strumenti 
software molto avanzati. Se hai abbastan-
za controllo su quello che fai, puoi fare 
quello che vuoi con questi mezzi digitali 
proseguendo sulla stessa strada ma con 
maggiore comodità. Mi piace molto questo 
piccolo set, mi permette di suonare tanta 
roba, anche vecchie tracce che sarebbe 
difficile riprodurre coi vecchi mezzi, mi 
permette di comporre musica... probabil-
mente manderò tutto il resto a farsi fottere, 
perchè posso viaggiare senza problemi: 
dopo tutto non sei legato a niente e puoi 
andare tranquillo. La qualità del suono poi 
non ne risente, soprattutto se produci col 
computer, perchè rimanendo all’interno di 
esso non si perde qualità...

Al di fuori del tuo giro e delle cose che fai di solito c’è 
qualcosa che ti piace? 
Suonavo i cavi in una band rock!... No, non so, è difficile 
dirlo, ho delle difficoltà a fare nomi, mi dimenticherei in-
evitabilmente qualcuno, ma fammi pensare... chiaramente 
tutto quello che è valido, senza differenze... I Sonic Youth 
per esempio, oppure, se parliamo di cose molto attuali, mi 
viene in mente Cursor Miner. Quella è vera buona musica, 
lo devi sentire, se vuoi te lo faccio sentire, abbiamo una 
connessione internet?...

A parte la musica, cos’è che t’interessa nei vari ambiti 
artistici?
Il buon cibo sicuramente... ma capisco che non ti riferivi 
a questo, quindi posso dirti che all’interno dell’arte mi pi-
ace la roba fatta in Flash. L’Arte... una buona domanda 
sarebbe: ti piace l’arte?... (lo dice con un sorriso un po’ 
amaro, n.d.r.). 

...allora te lo chiedo: ti piace l’arte?
Mi piace l’arte casuale, quella spontanea. Mi piace l’arte 
accidentale.....a parte tutto, mi piace fare e vedere video, 
mi piace la roba industriale e mi piacciono le cose che si 
muovono. Se parliamo d’arte istituzionale, la cosa in asso-
luto più divertente al mondo è stata quando la Tate Gallery 
ha dato un premio ad un lavoro chiamato “Light switching 
on and off “ (un lavoro di Martin Creed, n.d.r.). Una luce 
che si accendeva e si spegneva, si accendeva e si speg-
neva, si accendeva e si spegneva, in una stanza bianca e 
vuota...(questa volta fa ridere anche me...,n.d.r.)

..per chiudere, poi ti lascio vedere il film che stavi ve-
dendo, cos’è che invece non sopporti?
Non so se hai presente quel film in cui si vede la gente che 
torna dal rave e cammina nella metropolitana. Si vedono 
i chioschi con le salsicce e gli hot-dog, la gente che fa i 
biglietti. Io due o tre volte a settimana ci passo in mezzo 
in orari assurdi e non sempre in ottime condizioni...devi 
tirare fuori il pass, devi aprire la borsa, devi cercare nelle 
tasche della giacca, devi guardare nei pantaloni...a volte 
devi toglierti i pantaloni!
E poi devi rimettere tutto a posto e vorresti indietro anche 
il tuo cervello che ormai è andato...

(Un ringraziamento particolare a Davide Talia per la collab-
orazione e allo Stirke s.p.a per avermi dato la possibilità di 
intervistare Crystal Distortion)

valeriomannucci@neromagazine.it





GALLERIA LORCAN O’NEILL ROMA
SAM TAYLOR WOOD - SEX AND DEATH AND A FEW TREES

24 gennaio / 10 marzo

RICHARD LONG
9 aprile / fine maggio

Via Orti d’Alibert 1E – 00165 – Tel. 06 68892980 – Fax 06 6838832 – E-mail: mail@lorcanoneill.com - mar-ven 12:00–20:00

GALLERIA SOGOSPATTY
AREA – VALENTINO DIEGO EUGENIO TIBALDI BARBARA TUCCI

18 febbraio / 23 aprile

Vicolo del Governo Vecchio 8 – 00186 Roma – Tel/Fax 06 68135328 – E-mail: info@sogospatty.com - mar/ven 15-20 Sabato 11.00-18.00

GALLERIA V.M.21 ARTE CONTEMPORANEA
BIANCO-VALENTE

25 febbraio / 15 aprile

GABRIELE BASILICO - “BEIRUT 1991”
19 aprile/19 luglio

Via della Vetrina 21 – 00186 – Roma – Tel./Fax. 06 68891365 – E-mail: vm21artecontemporanea@virgilio.it - lun-ven 10.30-19.30

MAGAZZINO D’ARTE MODERNA
ALTRE VOCI, ALTRE STANZE - DARIUS ZIURA

18 marzo / 30 aprile

Via dei Prefetti 17 – 00186 – Roma – Tel. 06 6875951 – Fax. 06 68135635 – E-mail: info@magazzinoartemoderna.com 
mar-ven 11.00-15.00/16.00-20.00 sab 11.00-13.00/16.00-20.00

PAOLO BONZANO ARTE CONTEMPORANEA
MASSIMO UBERTI – 5500° K

5 marzo / 25 maggio

Via di Monte Giordano 36 – Palazzo Taverna – 00186 – Roma – Tel. 06 97613232 – Fax. 06 97613630 – E-mail: info@arte3.com - lun-ven 
15.30-19.30 sab su appuntamento



“Supponiamo che, a causa di qualche inci-
dente di cui l’altro non si è nemmeno reso 
conto, io abbia pianto, e che, per fare in 
modo che la cosa non si veda, io metta un 
paio di occhiali scuri sui miei occhi gonfi 
(bell’esempio di negazione: oscurarsi la 
vista per non essere veduto). Lo scopo di 
questo gesto è calcolato: io voglio provoca-
re la tenera domanda («Ma che cos’hai?»); 
voglio fare compassione e al tempo stesso 
destare ammirazione, voglio essere adulto 
e bambino nello stesso momento. Ciò fa-
cendo io non gioco, bensì rischio: giacché 
può sempre darsi che l’altro non si chieda 
affatto la ragione di quegli occhiali mai vi-
sti e che, nel mio gesto, non scorga alcun 
segno”
(da Roland Barthes, Frammenti di un discorso 
amoroso, Einaudi, p. 140)

Il collettivo di media-artiste Guerrilla Girls cerca in ogni modo di imbrogliare le carte, di 
crakkare la comunicazione mediatica attraverso un’aggressione semiotica: far incep-
pare la lingua che legge Guerrilla mentre l’occhio vede un Gorilla. Dagli anni Ottanta 
le G.G. iniziano ad apparire sulla scena artistica newyorchese indossando delle ma-
schere da gorilla e diffondendo dei flyers sui quali era stampata l’odalisca di Ingres con 
il volto nascosto da una maschera da gorilla. La scritta: “Do women get to be naked 
to enter in the Met. Museum?”. Il movimento femminista ha usato spesso l’ironia per 
mostrare, con ovvia chiarezza, quanto la cultura occidentale di razza bianca abbia 
elaborato una struttura rigida dei ruoli sociali rispetto a due sessi. Con altrettanta ovvia 
chiarezza le 13 G.G. hanno scelto di mascherarsi e celare la propria identità sociale 
assegnandosi nomi inventati (mutuati dalle icone dell’emancipazione femminile come 
Coco Chanel, Gertrude Stein, Fanny Brice….) e lavorando sul coinvolgimento di altre 
colleghe, facendo della maschera un  segno di un dissenso. Maschere scaricabili in 
pdf dal sito www.guerrillagirls.com 

Stai cercando una risposta o un ca-
pro espiatorio
Una ragione o una scusa
Per preoccuparti dei tuoi difetti - dei 
tuoi fallimenti …
La tua attitudine è davvero rara/ Ma 
difficilmente  rara abbastanza
L’odio aperto è davvero raro/ Difficil-
mente raro abbastanza
La società crea facili etichette/ Colo-
re, credo e sesso
Nell’America bianca
(The Proletariat, Pride 1983. Testi di Ri-
chard Brown)

Maschere come soprannomi. Gli Animal Collective sono: Avey Tare, The 
Deaken, The Geologist e Panda Bear. Avey Tare viene da Dave> Davey>Avey; 
da questo modo di “strappare/ to tear” il nome  è venuto poi Tare, con una scrit-
tura diversa, perché la gente non confondesse con “tear/lacrima”. Bresson è 
stato chiamato “geologo” da un giornalista, mentre lui è un biologo marino, e 
così è diventato The Geologist, mentre Deakin viene da Deacon (che è come 
Joshmin firmava le sue mail al college) e infine Noah adora disegnare panda 
prima dei concerti e durante le prove: Panda Bear.

Una ricerca su Goo-
gle a nome di “Peter 
Gabriel” svela la vera 
identità della donna 
in rosso con la ma-
schera da volpe sulla 
copertina di Foxtrot, 
disegnata da Paul 
Whitehead nel 1972!! 

Detràs de nuestra mascara negra
Detràs de nuestra voz armada
Detràs de nuestro nombre impronunciabile
Detràs de nosotros, a los que ve,
Detràs de nosotros, somos usted

Dietro la nostra maschera nera,
Dietro la nostra voce armata,
Dietro il nostro nome impronunciabile,
Dietro di noi, a quelli che vedete,
Dietro di noi, siamo voi
(Testo scritto dal Comité Indígena Clande-
stino Revolucionario) 

Masquérade
“Distoglierò il mio sguardo, sarà ormai la mia sola negazione” (Bacone)

Coprirsi il volto è un gesto riflessivo legato alla vergogna: la dichiarazione di una de-
bolezza. Così deve sentirsi Mishima quando nel suo romanzo autobiografico descrive 
l’adorazione indicibile per un paio di pantaloni, abdicando ad una maschera le proprie 
confessioni, che, grazie alla reticenza di chi racconta, fanno pensare al lettore quello che 
non è scritto, imprimendo sulla maschera le proprie rappresentazioni.
Nelle arti visive questo gesto riflessivo ha una storia molto lunga, elaborata in simboli-
smi e patafisiche  d’ogni sorta. Nel 1896 Alfred Jarry faceva esordire il suo Ubu Roi con 
in testa una maschera da elefante e una battuta inequivocabilmente rivolta al pubblico: 
“Merda!” La maschera si mostra in tutta la sua capacità di elaborare la rottura attraverso 
delle strategie di comunicazione, diventa la cesura con il resto dei volti che sono attorno. 
In latino persona/ae voleva dire maschera. Coprirsi il volto è come stoppare la propria 
identità che, solo di fronte ad un altro, si mette nuovamente in discussione. Claude Cahun, 
artista surrealista (donna in un movimento decisamente “fallocentrico”), fece del ma-
scheramento la sua arte e la sua vita. La maschera da segno di debolezza può, dunque, 
diventare un’aggressione: coprirsi il volto contribuisce a ri-scegliere la propria identità 
autonomamente, “posizionandosi” nei contesti culturali di volta in volta differenti. Questo 
immagino sia di difficile comprensione in una cultura nella quale il burka viene visto solo 
come uno scandalo!
La maschera, allora, interrompe il “catalogo cosmetico” dell’omologazione culturale, ma 
può anche fare da schermo: distogliere lo sguardo e ripartire da capo. Significa dire di no, 
arbitrariamente, come un adolescente, nel mondo a cui appartengono sia i travestimenti 
dei Genesis di Peter Gabriel, sia quelli del rock indipendente di oggi.
In un flyer diffuso prima di un loro concerto nel 1983 a Boston, i The Proletariat (non-har-
dcore band, si definivano) avevano stampato il testo della loro canzone Pride e un’imma-
gine in cui un uomo di colore teneva in mano la stessa bandiera americana che gli aveva 
coperto il volto come fosse un cappuccio del Ku-Klux-Klan. In questo caso coprirsi il volto 
è un gesto imposto che opprime: la maschera può anche far soffocare. Come soffocano 

nell’acida innocenza i dodici anni del ragazzino del romanzo di J. T. LeRoy che 
adotta il nome della madre: Sarah. Non è forse J.T. stesso ad essere rima-

sto soffocato oggi dalla maschera che si è costruito addosso?
Ma la maschera è anche lo strumento attraverso il quale costruire una 
nuova identità culturale/politica, proprio attraverso lo scarto con il con-
teso reale: le Guerrilla Girls indossano maschere da gorilla per disso-

ciarsi dai ruoli imposti alle donne, mentre gli zapatisti si riconoscono 
per il passamontagna nero: coprirsi il volto per rifiutare l’identità 

imposta o quella negata. Ma coprirsi il volto non vuol dire negarsi 
all’altro, anzi! Potrebbe spingere l’altro a rilanciare, ipotizzare la 

nostra identità, riconoscerci: la metafora migliore di una larvale 
responsabilità civile nei confronti di quei “deboli inconfessa-

bili” che hanno deciso di affermare, fortissimamente, la pro-
pria differenza.

Non si può spiegare la natura delle proprie differenze, ma 
si può permettere che l’altro la comprenda: ha senso 
coprirsi il volto solo di fronte a qualcuno che si accor-
ga del gesto e, con la sua presenza, faccia 
del nostro dissenso un atto 
pubblico.
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 KAMEN NO KORUHAKU
 “Quello della «Sporcizia» era un gioco tradizionale nella nostra scuola, diffusissimo fra i ragazzi del primo e del secondo anno, e, come succede 
d’ogni specie d’estro malsano quando lo si adotti a passatempo stabile, somigliava più a un’affezione morbosa che a un divertimento vero e proprio. 
Facevamo quel gioco alla luce del giorno, addirittura in pubblico. Un ragazzo – chiamiamolo A – si trovava a tiro mentre aveva smarrito momentanea-
mente la presenza di spirito. Accortosi di ciò, un altro ragazzo – chiamiamolo B – gli schizza addosso di fianco nel tentativo di agguantarlo in un dato 
punto. Se la presa riusciva, B si ritirava trionfante a una certa distanza e si metteva a strillare: «Ohi, com’è grosso! Ohi, come ce l’ha grosso, quell’ 
A!». Qualunque potesse essere stato lo stimolo latente sotto il gioco, sembrava che avesse per unico scopo la vista del ridicolo di cui si copriva la 
vittima mentre la sciava cadere a terra i libri, o gli altri oggetti che teneva in quel momento, e si serviva di tutte e due le mani per proteggere la parte 
esposta all’attacco”
(da Yukio Mishima, Confessioni di una maschera, Feltrinelli, p. 49)

di Francesco Ventrella

fra_ventrella@yahoo.it NERO  31



COSE  COMUNI
VOLEVAMO PARLARE DELLA SITUAZIONE DI 
UNA CITTA’ CHE DA ANNI PRODUCE ED ESPOR-
TA MUSICA ELETTRONICA PARTENDO PERO’ 
DAL BASSO.
VOLEVAMO PARLARE DI UN CERTO TIPO DI MU-
SICA E DI COME CAMBIA L’APPROCCIO AD ESSA 
SE SI PARTE DA UN CERTO MODO DI VEDERE 
LE COSE. 
CI SIAMO DUNQUE TROVATI A PARLARE DI UN 
ATTITUDINE, DI UN MODO DIRETTO E MOLTO 
POCO MEDITATO DI FARE TUTTO DA SOLI SEN-
ZA ASPETTATIVE O RECRIMINAZIONI VERSO CHI 
SI MUOVE ATTRAVERSO ALTRI CANALI. 
FIRE AT WORK, TRUCKSTOP 76TH, ANTICRACY, 
AL DI LA’ DELLE DIFFERENZE STILISTICHE, SONO 
MUSICISTI ACCOMUNATI DA UN DETERMINATO 
MODO DI INTENDERE LA PROPRIA CREATIVITA’: 
SE ALCUNE REALTA’ NON ESISTONO O SONO 
SFRUTTATE SOLO DA ALCUNI  NOMI, PERCHE’ 
NON PROVARE AD INVENTARLE DA SOLI? 

Fire At Work
Attivi dalla fine degli anni novanta, Fabrizio e 
Fabio (aka Mr.Reeks) hanno l’indubbio merito 
di aver portato un approccio nuovo alla musica 
elettronica romana. Protagonisti di live-set in 
posti molto diversi fra loro e alle prese con le 
declinazioni  più estreme del suono elettroni-
co, hanno all’attivo la partecipazione a cinque 
compilation e diverse collaborazioni con altri 
artisti.

Truckstop 76th
Etichetta fondata nel 2003, da parte di Ferdi-
nando (Dj e produttore), dopo anni di presenza 
nella scena delle feste illegali. All’attivo due di-
schi  e un interesse vivo per le sonorità electro-
techno, lontano dal revival pseudo fashion che 
il medesimo suono ha avuto in questi anni.

Anticracy
Letteralmente traducibile come anti potere, 
è il progetto solista di Davide. Nell’approccio 
alle macchine e al laptop è chiaro il suo back-
ground legato non solo alla musica elettronica. 
Anche per lui live-set, dischi e collaborazioni 
sono solo dei mezzi utili per esprimere il suo 
discorso musicale. 

L’idea di questa intervista nasce riflettendo su 
una sorta di identità comune che lega i vostri 
nomi fra loro, pur essendo tutti dotati di una vo-
stra  specificità musicale. Partiamo da come, 
proveniendo da situazioni legate a spazi oc-
cupati e all’autoproduzione,  avete superato 
questi confini e quali sono state le difficoltà 
incontrate.
Ferdinando: “Personalmente non mi sono mai 
posto questo problema. Preferisco istintiva-
mente  un certo tipo di situazioni, ma  quando 
mi trovo costretto a rapportarmi con un altro 
tipo di persone non ho alcuna difficoltà, se de-
cido io come farlo. Nella vita ti trovi a parlare 
con persone che ti danno qualcosa ed altre no. 
Vedi, io non ho mai cercato l’artista importante 
perché cosi la serata o il disco potessero fun-
zionare meglio. Sono le persone che hai vicino 
e con cui parli e scambi idee ad essere impor-
tanti per me. C’è anche chi organizza tutto per 
telefono, per me non ci sono problemi se fai 
così, semplicemente è il background che ognu-
no si porta dietro a spingerlo a muoversi in un 
certo modo”. 
Fabrizio. “Sebbene io e Fabio siamo persone 
differenti,  posso dire che la cosa che più ci ac-
comuna è una sorta di coerenza nel perseguire 
il nostro fine musicale e soprattutto la volontà 
di farlo spingendo dal basso. Se questo poi ci 
porta a suonare in posti più commerciali, per 

noi va bene così, anche perché sicuramente non l’abbiamo 
deciso noi a tavolino. La questione di non avere alle volte il 
feedback che credi di meritare non lo viviamo in modo fru-
strante perché è frutto di determinate scelte che abbiamo fat-
to negli anni. Sicuramente sono talmente più numerosi i mo-
menti di gioia nel vedere quanto uno è riuscito a costruire una 
cosa netta per se stesso, che i rimpianti di non aver sfruttato 
pienamente tutte le possibilità passano in secondo piano”.
Davide: “Se domani per assurdo volessero la mia musica per 
qualcosa che non mi appartiene minimamente, senza mette-
re bocca sul mio lavoro ovviamente, sicuramente non avrei 
problemi. La questione però è del tutto ipotetica in quanto, 
quando scegli di esprimerti in piena libertà, hai già fatto i conti 
con quest’ordine di problemi. L’autoproduzione è solo il modo 
più diretto di continuare questa strada”. 

Non pensate che ci sia una linea di demarcazione tra lo 
scegliere un’etichetta discografica,  per quanto indipen-
dente essa sia, oppure farsela da soli? Non è che attra-
verso questa scelta si vuole anche esprimere qualcosa?
Fabrizio: “Secondo me no, tranne un certo discorso sulla tua 
attitudine nei confronti del mondo. Alla fine quello che ci in-
teressava era la voglia di sperimentare a briglia sciolta. Tale 
voglia si è manifestata in modi differenti a seconda delle situa-
zioni, a volte con set allucinanti insieme a strumenti acustici 
come sassofoni, percussioni, altre volte con l’utilizzo di sono-
rità più digitali come quelle breakcore. Di fondo c’è la voglia di 
far sentire molto l’interazione umana. Per questo cerchiamo 
d’avere il più possibile le mani sugli strumenti sia dal vivo che 
in studio; nel senso di ricercare, all’interno del discorso elet-
tronico, un tipo di dinamica il più umana possibile. Nei pros-
simi lavori che usciranno per la nostra etichetta Stirpe 999 
cerchiamo di affrontare a livello di produzione questo tipo di 
discorso, attraverso un impronta molto jazz nell’usare chitarre 
vere, voci vere, non semplici loop; in un ottica il più possibile 
rock”.
Ferdinando: “Quando abbiamo deciso di mettere in piedi tutto 
questo, era un periodo in cui, almeno per le nostre sonorità, 
non c’era più nulla. La nostra identità la definirei techno, non 
tanto per definire una determinata scuola, quanto piuttosto un 
determinato tipo d’ascolto che riconosce nel primo hip hop, 
nell’electro, un’importanza fondamentale su tutti i sottogeneri 
di cui oggi parliamo. Non mi vivo male che oggi nei club i Dj 
fanno ascoltare ai ragazzi questa musica, penso invece che 
questo possa servire per abituarli ad un tipo di suono che io 
continuo a portare avanti. Ti dirò di più, forse questo ci può of-
frire più spazio anche se il nostro approccio rimane più fedele, 
più sanguigno…”

Mi sembra chiaro che quindi non pensate di soffrire per la 
scelta  di chi organizza festival, eventi e compagnia bella, 
di dar risalto agli stessi nomi da tre o quattro anni…

di Emiliano Barbieri

Davide: “Prima hai parlato delle difficoltà che uno 
incontra nel voler fare la propria musica qui e ades-
so. Certamente nel Nord Europa l’attenzione ver-
so tutta la musica elettronica è maggiore. Tuttavia  
penso sia meglio usare la Ryan Air piuttosto che 
aspettarsi qualcosa di diverso. Io sono soddisfat-
to quando suono. Se poi vengono i dischi o altro, 
bene…ma credo che anche se non avessi un ri-
scontro di questo tipo, suonerei lo stesso. Grazie 
alla rete e alla possibilità di viaggiare economica-
mente, uno può raggiungere molte persone inte-
ressate a quello che fai. Probabilmente a Roma 
sono solo trenta, a Berlino cinquanta, in Belgio un 
po’ di più ma non penso di destare curiosità mag-
giori. La cosa che da più soddisfazione è che ma-
gari tra questi c’è gente che, come me, ha avuto 
una passione per la musica dei Mr. Bungle o dei 
Nine Inch Nails, piuttosto che quante persone sono 
in termini di numero”.
Fabrizio: “E’ chiaro che a volte puoi avere dei rim-
pianti circa le possibilità che uno non ha saputo o 
voluto sfruttare, ma fondamentalmente la situazio-
ne disagiata ce la viviamo in modo sereno. So che, 
partendo da un target molto poco commerciale e 
qualitativamente elevato, la mia musica si svuote-
rebbe all’interno di un altro tipo di dinamiche che 
non mi sono mai appartenute”.
Davide: “A Parigi, per esempio, sono stato chia-
mato ad un festival in cui ho suonato in quanto 
italiano…a parte il fatto che non è che mi entusia-
smo troppo a questo genere di cose, credo che 
il proprio lavoro potrebbe essere anche più inte-
ressante scontrandosi con problemi di reperibilità. 
Significa che chi vuole qualcosa di particolare se 
la va a cercare…non so, nella storia gli stimoli più 
interessanti sono quelli nascosti. Il nome Anticracy 
e tutta l’estetica del sito longtermdamage viene da 
un testo ermetico chiamato “i quaderni bulgari” che 
contiene riferimenti all’alchimia che poca gente co-
nosce. La curiosità nasce proprio dal cercare e lo 
stesso discorso vale per chi, navigando, trova della 
musica che gli piace…”

Per finire, immagino abbiate tutti dei progetti in 
uscita. Vi va di accennarmene brevemente?
Ferdinando: “Ovviamente stiamo già lavorando 
sulla terzo capitolo della truckstop76th”.
Fabrizio: “Beh, come ho già detto, sta per uscire un 
nostro singolo sulla seconda uscita di Stirpe 999”.
Davide: “Ultimamente ho fatto alcuni remix e anche 
una cover elettronica di John Zorn ma ancora non 
so ancora quando e come uscirà questo lavoro”.

sottoneon@yahoo.it



“Se si può attribuire all’arte uno scopo, è quello di disincantare e disintossi-
care dicendo la verità” diceva  Wystan H. Auden. Sono venticinque anni che 
gli EX ci dicono la loro verità attraverso una ventina di album e un migliaio di 
concerti. Il commentario sociale s’accompagna a una formula sonora nata col 
post punk inglese cresciuta con l’avanguardia free jazz, il noise, l’improvvisa-
zione e la musica etnica (Africa e Est Europa).
Gli Ex riescono a far andare avanti, di pari passo, gestione politica e ricerca 
musicale, guidati dall’etica punk del do-it-yourself e della coerenza, rifiutando 
da sempre di prendere parte ai giochi dell’industria discografica. Il concetto 
di canzone evade da quello di merce, l’uso propagandistico rifugge dai facili 
slogan e dalla banalità. Canzoni del disastro che parlano ad una collettività 
sempre più difforme ed indecifrabile.
L’occasione è buona per fare qualche domanda al portavoce del gruppo, G.W. 
Sok, di ritorno da un tour negli Stati Uniti.

Dopo venticinque anni siete ancora una punk band. Sto 
parlando di attitudine…
La parola “punk” oggi ha un significato completamente diffe-
rente da quello che aveva quando abbiamo cominciato. Oggi 
“punk” è un nome di genere come un altro, con una serie di 
regole e attitudini non scritte. Noi troviamo il tutto un po’ troppo 
riduttivo. Dal momento che nel suo significato originario signifi-
cava “fai-da-te”, indicando la possibilità di fare quello che volevi 
nel modo che ti piaceva di più, questo tipo di mentalità aperta è 
ancora molto importante per noi e sfortunatamente ci sono un 
sacco di gruppi che non sono aperti per nulla. Siamo ancora 
una punk band? Credo che tutto sommato la risposta non sia 
poi così rilevante per noi.

Avete cominciato nell’ambito del movimento squat. Oggi 
siete ancora legati a quella realtà. Come sono cambiate le 
cose? A quale tipo di audience vi rivolgevate allora e che 
tipo di ascoltatori pensate di avere oggi?
Sul finire degli anni ’70 e all’inizio degli ’80 l’attivismo squat era 
diffuso su larga scala in Olanda perché le leggi avevano del-
le scappatoie attraverso le quali era possibile occupare case 
vuote e palazzi e riutilizzarli per l’occupazione. Il movimento 
era abbastanza grande perché c’era parecchia disoccupazio-
ne. Col passare degli anni però è diventato sempre più difficile 
occupare. Oggi è ancora più difficile perché è  più facile far 
sgomberare. Così il movimento si è rimpicciolito. C’era an-
che un grande movimento attivista all’epoca (anti-militarista, 
femminista, ecc), con parecchie feste e manifestazioni in cui i 
gruppi potevano suonare. All’inizio eravamo seguiti soprattut-
to da squatters, punk e attivisti ma a un certo punto abbiamo 
raggiunto anche un altro tipo di pubblico perché abbiamo avuto 
la possibilità di suonare anche in altri luoghi. La cosa si è poi 
sviluppata nel corso degli anni e adesso possiamo suonare in 
qualsiasi posto del mondo. Per noi non fa alcuna differenza 
suonare in posti grandi o piccoli. Il nostro è un pubblico molto 
variegato: giovane, vecchio, punkettoso, alternativo, bien abil-
lé...non ha alcuna importanza per noi. In generale quello che 
ci collega a loro è il fatto che entrambi abbiamo lo stesso tipo 
di mentalità aperta, un modo di guardare al mondo che include 
anche un’idea di quello che ci piace ascoltare nella musica.

 All’inizio il vostro suono era fortemente influenzato dal 
post punk inglese. Come siete venuti a contatto con la mu-
sica africana e il folk est europeo? In che modo siete ve-
nuti a conoscenza del grande retaggio della scena impro 
olandese degli anni ’70?
Abbiamo cominciato rifacendoci ai gruppi punk inglesi ed 
americani (Wire, Gang Of Four, Ramones, The Fall...) ma a 
un certo momento iniziammo a sentire l’esigenza di ascolta-
re altra musica. In parte perché non tutta la musica punk era 
fantastica (sì, c’erano anche un sacco di gruppi penosi) e in 
parte perché uno comincia a vedere e sentire la bellezza in 
altri generi. Quando sei in tour da qualche parte per l’Europa 
e stai seduto sopra un furgone per otto ore di fila, non ne puoi 
più di ascoltare musica rumorosa. Così abbiamo iniziato ad 
ascoltare le compilation che la gente faceva per noi. Andy ha 
registrato un sacco di musica proveniente dall’Europa dell’Est 
e dall’Africa. Gradualmente queste influenze si sono insinua-
te. Non c’è stata nessuna premeditazione, è successo perché 
in quel momento eravamo predisposti a quel tipo di sonorità. 
Non conoscevamo nulla della scena impro olandese degli anni 
’70…ci siamo imbattuti in quella scena verso la metà degli ’80 
in modo molto occasionale, andando a vedere qualche con-
certo. Spesso accade così: vai a vedere qualcuno che suo-
na qualcosa di differente da quello che suoni tu di solito, certi 
elementi s’insinuano nella tua musica e qualche volta ti capita 
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pure di entrare in contatto con questi artisti, berci una birra insieme e finire col programmare una 
collaborazione, semplicemente perché c’è stima da ambo le parti. È qualcosa che non si può 
programmare a priori ma che parte sempre con l’ispirazione.

Nello scenario di estrema desolazione che voi descrivete è ancora possibile un riscatto 
morale della società e se sì in che modo?
Davvero descriviamo uno “scenario di estrema desolazione”? Spero di no! Mi suona davvero 
troppo disperato! Certo ci sono delle forze in questo mondo che stanno devastando questo 
pianeta e la vita di tanta gente, ma fino a quando ci sarà qualcuno che cercherà di opporsi allora 
ci sarà ancora speranza per l’umanità. Un buon esempio sono gli attivisti che da ogni parte del 
mondo si mettono in contatto tra di loro e si supportano a vicenda nella loro lotta per un’esisten-
za migliore. Questo è un tipo di globalizzazione completamente differente da quello che le orde 
spietate di multinazionali cercano di propinarci.

Come si è modificato nel corso di questo quarto di secolo il vostro discorso di denun-
cia?
Crediamo ancora negli stessi ideali di quando abbiamo cominciato: indipendenza, autogestione, 
prendere il controllo della propria vita senza avidità o competizione. Non siamo unici in questo. 
C’è un sacco di gente che ogni giorno cerca di far diventare questo mondo un posto migliore e 
dopo tutti questi anni crediamo che funzioni ancora.

Il titolo del vostro ultimo album, Turn, sta a indicare un giro di boa nella storia del pro-
getto Ex?
In un certo senso sì. Circa due anni fa Luc, il nostro bassista per diciannove anni, ha lasciato 
il gruppo. Non è stata una cosa facile per entrambi. Dopo tutto siamo stati “sposati” per tanto 
tempo e quindi il divorzio è stato doloroso. Tuttavia ad ogni “arrivederci” segue sempre un 
nuovo “ciao”: dovevamo trovare un altro membro e Rozemarie (la nuova bassista n.d.r.) ci ha 
fatto sentire come un nuovo gruppo. È stato come ripartire dall’inizio con energia e ispirazione 
rinnovati.

Quali libri stai leggendo in questo momento? Quali dischi ascolti nel tempo libero e quali 
film mi consiglieresti di vedere? 
In questo momento sto leggendo “Our band could be your life” (una serie di biografie su Fugazi, 
Sonic Youth, Minutemen, ecc), “Vernon god little” di Dbc Pierre, Hunter S. Thompson, Henning 
Mankell ed il saggio sui basement tapes di Bob Dylan scritto da Greil Marcus.
Ascolto molta musica vecchia (Motown, Stax, Atlantic), Tsehaytu Beraki, Konono, Getatchew 
Mekurya, Bob Dylan, Mekons...per quanto riguarda il cinema adoro i Fratelli Marx e Monty 
Python.

EX RECORDS
Formatisi nel 1979 nell’ambito dell’attivismo squat di Amsterdam sotto l’inevitabile in-
fluenza dei Crass, gli Ex hanno scelto il loro nome per via della velocità con la quale 
poteva essere scritto sui muri. Il suono dei primi album (Disturbing Domestic Peace, 
History Is What’s Happenig) é un ponte new wave tra il ritmo dei Gang Of Four e lo stile 
declamatorio dei Fall. Lo stile acquista in personalità con i successivi Dignity Of Labour, 
Tumult e Blueprints For A Blackout: schitarrate dalla cadenza marziale fanno da traino 
alle requisitorie di G.W.Sok, veri e propri tours de force metrici accompagnati dai ritmi 
africani del drumming di Katherina.
Il termine punk incomincia a diventare riduttivo per descrivere il nuovo suono del grup-
po. Aumentano gli innesti di musica folk africana ed est europea (Pokkeherrie, Too Many 
Cowboys e Aural Guerriglia) mentre The Spanish Revolution è un libro fotografico sulla 
storia della rivoluzione spagnola con allegati due mini cd contenenti quattro canti rivolu-
zionari. Joggers & Smoggers amplia ulteriormente il discorso di sperimentazione free e 
improvvisazione noise e vanta la presenza in un paio di episodi di Thurston Moore e Lee 
Ranaldo dei Sonic Youth (collaborazione che qualche anno più tardi verrà rafforzata con 
un album, In The Fishtank). 
Il sound degli Ex è il frutto di una mentalità aperta come testimoniano le innumerevoli 
collaborazioni nel corso degli anni: l’ensemble curdo degli Awara, il ballerino giapponese 
Hisako Hor Iikawa, il gruppo americano Tortoise, il suonatore di conga senegalese Seri-
gne, il gruppo congolese Konono ed il cantante eritreo Tsehaytu Beraki. Proprio da una di 
queste collaborazioni, quella con il violoncellista Tom Cora, nasce quello che molti con-
siderano il loro capolavoro: Scrabbing At The Lock, la quintessenza dell’arte Ex nonché 
uno degli apici dell’underground europeo degli ultimi venticinque anni.

filippo.gualtieri@libero.it



È notte. Una strada deserta viene illuminata dalla luce che pro-
viene da un bar all’angolo. Dentro, al di là dell’enorme vetra-
ta che divide lasciando vedere, una giovane coppia e un altro 
uomo tengono compagnia ad un vecchio barman chiuso dietro 
un bancone triangolare. Siedono tutti in silenzio, come ad ascol-
tare ciò che viene da fuori.
La coppia sembra aspettare che il vecchio serva da bere. Lei è 
bionda e indossa un vestito chiaro che rende ancora più scuro il 
completo del suo uomo. L’altro uomo, di spalle rispetto al punto 
d’osservazione, è immobile e sembra appartenere di più al re-
gno tenebroso della strada che alla luce del locale. 
Dei tanti posti in cui mi piacerebbe essere catapultato, quello 
creato da Edward Hopper in “Nighthawks”, è senza dubbio il più 
affascinante. 
Quante volte mi sono chiesto cosa stanno facendo quei tre per-
sonaggi, chi sono, che esistenze conducono, chi aspettano o 
dove vanno. E ogni volta mi sono dato delle risposte diverse, 
condizionate dal particolare stato emotivo in cui mi trovavo. E 
allora ecco che la donna e il suo uomo altro non sono che un’af-
fiatata coppia di gangster che si godono un po’ di tepore davanti 
ad un buon bourbon, mentre il tipo solitario è solo uno dei tanti 
randagi della notte, uno che vagabonda di bar in bar sperando di 
trovare nel fondo del bicchiere chissà quale decisiva verità. 
Oppure l’uomo di spalle è un detective privato, una lince alla ri-
cerca di una persona scomparsa, un uomo impegnato a combat-
tere la sua personale battaglia contro la meschinità e la corruzio-
ne, che osserva malinconico e ammaliato la vibrante passione 
proveniente dalla giovane coppia d’innamorati. 
Osservando quella scena non posso non pensare al divo Bogart, 
l’antieroe hollywoodiano che ha dato un volto a Philip Marlowe 

e Sam Spade, i due investigatori privati nati 
dalla penna dei padri dell’hard-boi-

led Raymond Chandler e Dashiel 
Hammet. Questi due personaggi 
dietro una impenetrabile corazza 
da duri nascondono un sentimen-
talismo che li pone a pieno diritto 

nel Gotha degli ultimi romantici del novecento. Uomini che a dispet-
to della pessimistica visione della realtà cercano con tutte le loro 
forze di portare a termine un’opera “squisitamente morale”. 
In quel bar d’angolo vedo seduti uomini comuni, eppure uomini 
come se ne incontrano pochi, fedeli al loro istinto perché incapaci di 
seguire altre vie. In quella solitudine esistenziale che bagna le loro 
vite non possono che ricorrere al puro istinto, quello, per intenderci, 
che non è inquinato da un diluvio di valutazioni sulle possibili con-
seguenze delle nostre azioni. Vanno dritti per la loro strada incuranti 
di ciò che potrebbe loro accadere, senza credere neppure per un 
secondo che la loro vita possa essere ricordata come qualcosa di 
grande ed eccezionale.  
Le spalle di quell’uomo, chino sul bancone, mi sembrano soppor-
tare tutto il peso dell’isolamento dell’uomo moderno, vittima di una 
sistema che costringe al successo, alla realizzazione, alla mirabi-
le impresa. I personaggi ritratti da Hopper mi riconciliano con la 
normalità, con tutto ciò che resta dietro le prime pagine di riviste 
patinate, con quello che la storia non menzionerà mai e che resterà 
per sempre dall’altro lato dei riflettori, con chi vive nell’oscurità e 
nell’anonimato ma che nondimeno lotta giorno per giorno nella con-
vinzione della validità del proprio codice morale. I “Nighthawks” di 
Hopper sono dei predatori che vivono a diretto contatto con quello 
che i bassifondi della città e la cultura del risultato e del guadagno 
ad ogni costo vomitano sulle strade. E loro sono parte di tutto que-
sto, ne sono immersi fino al collo e l’unico sollievo proviene loro da 
un sorso di whiskey e da un sigaretta, l’immancabile compagna di 
viaggio. È la ribalta dei solitari, dei nullafacenti, dei perdenti e degli 
sfigati, gente buona solo per riempire un bar notturno, o per scalda-
re la sedia di una cassa di un drugstore. Uomini e donne che vivono 
nelle pieghe di un mondo mediocre e ingiusto, pedoni sacrificabili di 
una partita di scacchi governata da regole barbare e immutabili. 
Così la brillantezza che avvolge i clienti di quel bar si pone come 
motivo di debolezza derivante da una eccessiva visibilità. Sono 
esposti e vulnerabili, perché lì fuori, tra l’oscurità della strada si cela 
il pericolo, la violenza e l’imminente delitto. Un delitto che, come 
recita una celebre frase dell’agente assicurativo Walter Neff pro-
tagonista del film “La fiamma del peccato”, può vestire i panni più 
insoliti. Quando  incontra per la prima volta l’affascinante Phyllis 
Dietrichson, la voce fuori campo dell’agente Neff mormora: “Come 
potevo sapere che a volte il delitto ha il profumo del caprifoglio”. 
E così nella mia fantasia ho visto la donna in rosso del dipinto di 
Hopper farsi perfida e ammaliante seduttrice. Una Dark Lady di-
sposta a tutto pur di ottenere ciò che vuole, una donna che non 
esiterebbe un secondo a circuire il più duro degli uomini per fargli 
commettere un omicidio, una donna capace di avviare una spirale 
fatta di sesso, amore, morte, congiura e tradimento soltanto per 
accaparrarsi un premio assicurativo sulla vita del marito. 
Sono convinto che la bionda che siede quieta e svogliata al banco-
ne di quel bar sarebbe in grado di fare tutto ciò, anzi forse è proprio 
quello a cui sta pensando. 
Nell’arte di Hopper riconosco la forma visiva del cinema Noir, quello 
dei film di Howard Hawks, John Huston e Billy Wilder. Come non 
ricondurre la stazione di benzina de “Il postino suona sempre due 
volte”, o la casa degli Sternwood in “Big Sleep” alla tetra desolazio-
ne espressa da Hopper in “Gas” e “ The Mansard Roof”. Anche il 
maestro del brivido Alfred Hitchcock renderà omaggio alle atmosfe-
re di Hopper rifacendosi ad “House by the Railroad” per costruire la 
casa dello schizofrenico Norman Bates di Psycho. 
Le opere dell’artista nato sulle sponde del fiume Hudson sono come 
dei passaggi verso altre dimensioni. I suoi lavori colpiscono forse 
di più per quello che non c’è,  il non detto e il nascosto rispetto a 
quanto è invece rappresentato. I suoi lavori suggeriscono storie e 
racconti che spetta allo spettatore far vivere.  
È questo che adoro dell’arte di Hopper. Quel continuo rimando al 
fruitore dell’opera, al quale si chiede di colmare un vuoto, di in-
dividuare un prima e ipotizzare un dopo della scena. Riempire di 
vita una situazione che colpisce per la disarmante inumanità dando 
voce a personaggi muti e movimento a desolanti paesaggi. 
Lo amo perché mi chiama in causa, mi chiede di partecipare alla 
rappresentazione, di darle un senso e una lettura. Davanti ai suoi 
lavori non mi sento spettatore ma attore. Forse recito solo una par-
te secondaria ma non per questo meno importante, perché anche 
dall’inutile, dal mediocre e dal normale può zampillare una dignità 
narrativa. E allora ad Hopper posso essere grato e riconoscente 
poiché mi consente di prendere parte a quell’umana vicenda a cui 
siamo soliti attribuire il nome di arte.

cristiano.cenci@fastwebnet.it

Cristiano Cenci

sfogo di un giovane illuso:
l’occasione potrebbe essere propizia. ho da 
poco assistito allo sky lab festival-corti 
in una notte, anteprima dei migliori cor-
ti prodotti da sky, alcuni dei quali frutto 
del progetto “sotto5” (idea brillante e credo 
formativa non solo per i giovani cineasti); 
vale a dire cortometraggi  sotto i cinquemila 
euro di budget, sotto i cinque giorni di la-
vorazione e sotto i cinque minuti di durata; 
altri in collaborazione con vari partners: 
il  fandango lab, con dieci corti realizzati 
dagli studenti della factory di procacci, il 
future film festival di bologna con cinque 
corti di fantascienza e la ga&a con sei corti 
horror. 
in un momento in cui si sta rimettendo pigra-
mente in moto il meccanismo dei finanziamenti 
ministeriali per il cinema - che prevede, per 
l’anno 2005, un milione e seicentomila euro 
destinati ai cortometraggi - un’iniziativa 
come quella di sky lab non può che suscitare 
interesse e apprezzamento.
durante la conferenza stampa, che precede la 
proiezione, ascolto i vari dirigenti di sky 
che illustrano, con orgoglio e soddisfazio-
ne, gli sforzi che hanno portato a produr-
re quaranta corti di così diverso genere, e 
mi compiaccio dell’invito da loro rivolto ai 
giovani a non cadere nel tranello di sottova-
lutare l’assoluta priorità di una sceneggia-
tura adeguata. 

forse non riuscirò a celare il senso di ama-
rezza che segue la disillusione, ma davanti 
allo schermo provo una sensazione di scora-
mento. cose già viste. cose già sentite. sem-
bra  che lo scenario sia quasi ridotto a un 
cinema che chiede una identificazione, calda 
e rassicurante, con  i problemi, le aspetta-
tive e i valori della famiglia borghese. 

e’ un problema di adesione ai personaggi. 
manca un personaggio che schiuda le porte 
dell’immaginario, che  muova qualcosa. in-
vece le storie raccontate descrivono situa-
zioni in cui non scatta niente di più che il 
“visibile”. dovrebbero partire da situazioni 
riconoscibili per condurre a qualcosa di più 
grande, che sia la follia, l’esasperazione, 
o perlomeno un’evoluzione significativa. nel 
cinema italiano manca questo, anche per i 
giovani registi che sembrano arrestarsi un 
attimo prima.

sembra quasi che il senso ed il significato 
dei film si esaurisca nell’immagine che viene 
proiettata… parole come evocazione, rifles-
si, sembrano del tutto estranee al conte-
sto del nostro cinema, nel quale pare essere 
scomparso “l’oltre”.

l’impressione che si ha è che si sia lontani 
dall’obiettivo prefissato, ovvero restituire 
al cortometraggio lo status di opera compiuta 
e completa; quello che si evince è al contra-
rio la disarmante facilità con cui si rea-
lizzano corti che nel migliore dei casi sono 
ben girati, ma orfani di una storia di cui si 
senta l’urgenza e la necessità; spesso però 
non si è nemmeno così fortunati. 

l’impeto incontrollabile delle nuove tecno-
logie carica gli emergenti filmakers di una 
grande responsabilità, perché se è vero che 
il ricorso al digitale abbatte costi e tem-
pi di realizzazione, è altrettanto vero che 
a una più semplice strada per produrre non 
sembra corrispondere una semplice ma efficace 
scrittura creativa. oppure accade che molti 
registi, ragionando con presunzione autoria-
le, utilizzino mezzi e risorse sproporziona-
te, perdendosi nelle logiche di una produzione 
più grande, esibendo le possibilità tecniche e 
perdendo di vista la sostanza. 
la qualità della scrittura filmica sembra non 
essere più un elemento necessario, smentendo 
in pieno la volontà e le intenzioni di chi 
finanzia e produce cortometraggi e non solo. 
l’omogeneizzazione prodotta dalla televisio-
ne, l’abbassamento della qualità dei film-
tv, hanno ripercussioni incontestabili anche 
sulla confezione e sulla cura registica dei 
prodotti cinematografici.
non posso che giovarmi, in conclusione, al-
cune righe scritte da adriano de carlo (il 
giornale), che dipingono, in maniera dura ed 
ironica, ma più che mai incisiva i festival, 
che “brulicanti di uffici stampa che ci ingoz-
zano nei buffet, festeggiano il nostro cinema, 
ignari, o forse no, di essere ad un funerale 
anzichè ad una festa. ed applaudono stoli-
damente come si usa barbaramente da qualche 
tempo in ogni funerale”.
 
una breve considerazione la meritano gli orga-
ni di informazione che hanno raccontato questo 
evento parlandone esclusivamente come di un 
grande successo. senza mettere in discussione 
la libertà di pensiero e di stampa, mi doman-
do come chi ha scritto sull’argomento abbia 
potuto descrivere solamente il bagno di folla 
presente all’inizio della proiezione, senza 
parlare dello scenario della seconda parte 
della manifestazione, orfana della metà del 
pubblico…e il risultato finale è che il vero 
vincitore di questa manifestazione è stato 
il pubblico, da sempre considerato “passi-
vo”, che con il suo civile gesto di dissenso 
ha dimostrato di essere più vivo e “critico” 
che mai.

francesco.tato@neromagazine.it
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a.

Tu;

che hai già avuto tra le mani qualche numero di Nero e te lo sei passato in rassegna, o che magari lo stai facendo ora per la prima volta. Po-
tresti pensare: cioè, sto coso grazioso ci è, cioè sì, però boh, c’è un po’ troppo di sofisticatuccio, cioè che arrivati a un certo punto basta, no?, 
che l’ arte qui e la musica d’ avanguardia lì, boh, piripìpiripà, cioè, allentiamo pure ogni tanto, no? 
Potresti esser fatto così. Nulla vieta. 
Potresti avvertire, giunto al Nero n.4, una sorta di necessità, come fosse di slacciare o di sciogliere un po’ quella stringa che ti mantiene in un 
certo qual modo culturalmente teso, sollecito. 
Ed allora che fai: per es., ed a sfregio della gratuità di ciò che ti trovi tra le mani, vai a comperare qualche bruttura in edicola. Una rivista che 
però almeno in copertina ci sono gli SbudellescionChrist che sono pelosi forte e che hanno tutte delle faccende di pelle attorcinate addosso 
che se li vedi… 
Quella tua cupidigia di _che cioè_; no? Come non capirti. 
Ed allora poche chiacchiere, hai diritto all’ articolo scassone. Scassone e facile facile; e che sia qui su Nero, così al limite ti passa la voglia della 
rivista di cui sopra e risparmi anche un paio di euri. Male non fa. 

Io avevo pensato che parlare un po’ dei TODD poteva fare al caso; poi insomma, vedi tu. 

b.

Fa molto strano, ai giovini della mia generazione (quegli anni 80 da cui non si esce vivi) e delle due precedenti, sapere che se chiedi a qualche 
pivellino di questi tempi qui – questi tempi di peertopeer e di interconnessione, e di diffusione nevrotica e capillare dei saperi; questi tempi che 
soli ipsi vanno facendo ingiustificabile qualsiasi lacunosità culturalmusicale che si presenti eccessivamente evidente, nel senso che almeno 
un po’ in linea col livello medio generale di conoscenza, almeno quello, stacci; che di questi tempi, insomma, se chiedi a qualche pivellino cosa 
sia mai Amphetamine Reptile, lui ti risponde boh. 
Questa cosa accade: e la chiamo la lotofagia del Contemporaneo Post-Tutto-Quanto-Ed-Eterno-Presente. La chiamo così per godere delle 
gioie che il polemismo senile può dare anche a chi non vede ancora il volto dei 25 anni, cioè me.

Amphetamine Reptile, in breve, è stata LA casa discografica per eccellenza per molto del rock duro (noise, noisecore, etc.) più 
influente degli ultimi vent’ anni del secolo trascorso. Per intenderci, ad es., l’ etichetta di Melvins ed Helmet. 
Oppure, ancora, Hammerhead. Se non li conosci, e però aneli a rimediare, metti mano al peertopeer e vedi che vengon giù che è 
una bellezza. 

Poi mi dici se ti piacciono.

Purtroppo gli Hammerhead non esistono più; i due terzi dei componenti hanno formato i VAZ (gruppone anch’ esso, con un paio di album 
all’ attivo), e poi c’è Craig Clouse. Il quale – va visto!, è un fricchettone che ha sia del vichingo sia del francese nel senso di Obelix –, dopo 
esser passato per Hammerhead ed altri delicati ensemble, ha fondato i TODD. 

c. 

Li ha fondati a Londra, nel 2002; pur essendo texano di Austin. 
A sentire i brusii di volgata, li ha fondati allo scopo di supportare i Breeders in uno show 
segreto londinese. E che ciò sia vero o meno non ci frega davvero niente. Poiché, nella 
misura in cui qui si vuol solo indicare i bruti fatti in sé e per sé (uguale a sozza fenomeno-
logia d’accatto per band sozze che grazie al padreterno se uno cerca ce ne sono ancora), 
di interessante da dire c’è ad es. piuttosto questo: che l’ Ep di debutto dei TODD - 5 pezzi 
- è anch’ esso del 2002; dì pure co-originario.
 
Quell’ Ep lì è piaciuto più o meno a chiunque. “Chiunque” significa: chiunque con il debole 
per il rock chitarristico pesante. Pesante nel senso di parecchio pesante. 
E parecchio scassone, anche. Nel senso di scassone forte. 

Per essere scassoni i TODD lo sono. 

E niente, quell’ album lì si guadagnò 5K di Kerrang e smobilitò hype a volontà, innescando 
quell’ effetto valanga che se sei un musicista lo vedi bene in opera quando magari suoni 
un giorno e siete solo tu e l’amico tuo; e poi suoni quello dopo, ed hai dinanzi un campo 
di grano umano che headbanga. Questo, ad esempio, in occasione dell’ All Tomorrow’s 
Party del Marzo scorso, quello che chi scrive non c’era e gli rodeva malamente (non solo 
per via dei Todd, e comunque non che rilevi più di tanto). 

d.

Poi niente; se tamtam mi da tamtam, dei Todd alla fine è venuta ad accorgersi la Southern, 
la quale li ha scritturati, adottati ed accuditi; avocando a sé il diritto a potersi un giorno 
vantare di aver dato alle stampe quel disco che è Purity Pledge (2004), l’ ultima fatica 
TODDica. Un album impetuoso e muscolare, nonché, detta con piglio scientifico, spacca-
culi; e parecchio scassone, anche. Nel senso di scassone forte.

L’ occhio di lince ora dice: “come l’ Ep”; bravo!, son soddisfazioni. 
Però ancora più spaccaculi. Nel senso di sludge, principalmente, quello fragoroso smunto 
pestone manesco, e però non solo, anche nel senso di heavy, heavy come dire, alla  
Killdozer, heavy che suda tossico. Con tanto di tastiera sopra; che funge anche da basso 
ed intromette nel tutto quel più di disturbante che è plusvalenza. Un disco di quelli che ti 
franano in testa e ti lasciano tramortito, ed anche felice, eccitato ed umido. 
Toh. 

Questo disco, i TODD sono passati qui in Italia a suonarcelo in faccia tra il 27 ed il 30 Gen-
naio scorso: la parte italiana di un tour scassone che ce n’è da appagarla a fondo, quella 
tua cupidigia di cui in a., che hai determinato con un eloquente “che cioè” e basta. 

e. 

… queste cose qui sono pregi: che tra le file di una band come i TODD ci siano due cop-
pie. Due coppie nel senso di uomo e donna legati da un comune sentire erotico/amoroso 
o così. Siccome però poi amore à cuore sole fiore à polline e rivoluzione, in ultima istanza 
(ineluttabilmente) riproduzione. Nel senso che, delle due componenti femminili della band 
(Fifi Cernosek ed Emmylou Sunshine), l’ una ha skippato il tour per stare coi pargoli, l’ 
altra ha parimenti preferito rimanere a casa per preservare la salute dell’ a breve nascituro 
dalla sacra fiamma del rock’n’roll; come dire, per il serial “Genitori in Zip&Chains”, mamma 
punk resta a casa e papà punk si gira l’ Europa a rockeggiare. E però, scassonamente; 
tanto che la prima data italiana, quella romana del 27, è poi andata a gambe all’ aria per 
un motivo praticamente ridicolo: la band, dopo aver tenuto uno show a Vienna, è rimasta 
bloccata per via della neve. Dico: il rock nullificato dai problemi di viabilità!, e tu che pen-
savi che le autostrade fossero nemiche del solo popolo delle discoteche. Passata la data 
di Treviso, quando poi tocca a Milano, qui la band riesce ad arrivarci: e però non nel luo-

go originariamente previsto, vale a dire l’ Orso, bruciato dai fascisti due settimane 
prima del concerto (e qui en passant esplicito la mia solidarietà al centro sociale), 

bensì allo ZOE, che il booker italiano della band mi ha descritto mediante gustose 
parole, le quali riporto qui pari pari– anche perchè lui stesso mi ha chiesto questo qui 

scrivicelo: “la peggio discoteca per metallari dell’ Universo, un covo di disagiati cafoni”. Nel 
senso di yeah!!!, ed al sottoscritto è venuta subito in mente l’ analogia col romano Qube, 
che in quanto a disagiati, certe sere, fa il botto. Sai quella gente che scrive le lettere alla 
rivista che ad inizio articolo volevi comperare, per dire che è misantropa e che pratica la 

selfisolation, e che però se c’è qualcuno che gli va di andare a ballare assieme tra estranei 
alla serata del Qube? Sai no? 

Nel senso che poi vai a dire, vai, che in queste pagine si parla solo di cose sofisticate.

di Giordano Simoncini



“(…) Tanto necessariamente l ’artista è l ’origine dell ’opera in modo diverso 
da come l ’opera è l ’origine dell ’artista, quanto certamente l ’arte resta, in 
una modalità ancora diversa, l ’origine, al tempo stesso, dell ’artista e del-
l ’opera. Ma l ’arte può mai essere qualcosa come un’origine? Dove e in che 
modo si dà arte?”

Martin Heidegger

L’altro giorno, all’ennesima mostra di video arte, satura di immagini, 
mi sono trovata ancora una volta circondata da volti dalle espressioni 
perplesse e infastidite. Non potendo fare a meno di seguire con lo 
sguardo le persone presenti  – mi sembrava quasi più interessante che 
guardare le opere -  non ho potuto fare a meno di captare le inter-
rogazioni che si ponevano i presenti. Ammetto di essermi trovata io 
stessa in grande difficoltà pensando alla definizione di arte. La cita-
zione di Heidegger testimonia il fatto che non mi stessi ponendo un 
quesito così originale. Come ci si relaziona al mondo dell’arte? Ruoli 
che si sovrappongono, mezzi che slittano, comprensione difficile. Se 
tanta gente della mia generazione non riesce ad avvicinarsi alla crea-
zione artistica odierna, e nutre spesso diffidenza e rancore verso ciò 
che vorrei comunicare, forse sussiste un problema. Non credendo di 
essere in grado di risolvere questa eterna diatriba, quello che riten-
go sia necessario è creare i presupposti per un vero scambio tra arte 
e pubblico che deve partire dalla volontà di affrontare le questioni 
che sorgono ascoltando più punti di vista. Un confronto che deve 
avvenire grazie ad una profonda messa in discussione di certezze e 
pregiudizi attraverso un dibattito da aprire con chi questo mondo lo 
vive. E’ per questo che ho deciso di riportare la mia chiacchierata con 
un Olivier Maarschalk.
Nato nel 1978 in Olanda, Olivier lavora con più mezzi interrogando 
lo spazio che lo circonda e mettendosi in relazione la gente che lo po-
pola. La mia scelta è ricaduta su di lui in quanto, oltre a considerarlo 
uno tra i più promettenti artisti delle prossime generazioni, corri-
sponde all’idea che ho della figura ambigua dell’artista nella nostra 
società.

I: In questa era e in questa società, specialmente all’interno del mondo 
della cultura, è molto difficile avere un unico ruolo. Confrontandomi 
con giovani artisti, critici e curatori, mi sono resa conto che tutti – 
spesso per necessità – rivestono più ruoli. Credo che questa perdita di 

“figure uniche”, sia una realtà con cui la nostra generazione deve fare 
i conti. La società in cui viviamo, specialmente in Italia, sta tagliando 
fuori dai suoi schemi i professionisti della cultura cercando di creare 
tecnici e merce. Ti ritrovi in quello che dico? 

O: Questo aspetto di cui parli non lo si può ignorare. Mi sono ri-
trovato all’interno di questi meccanismi che a mio modo cerco di 
sfidare. In Olanda le basi su cui poggia l’arte contemporanea sono 
abbastanza solide, e le opportunità, se sei abile a cercartele, esistono. 
Per necessità sono stato tassista, operaio, postino; ma non vivo male 
questa situazione. Il vero problema sta nel fatto che come dicevi tu, la 
nostra società attribuisce un ruolo di produttore all’artista e un ruolo 
di mercante al curatore, mentre è stato completamente dimenticato il 
ruolo culturale fondamentale che l’artista ha detenuto nei secoli. Per 
quanto considerato un ruolo superfluo e quasi inutile, l’artista è por-
tatore di qualcosa di assolutamente fondamentale per l’evoluzione del 
pensiero.

I: Così come viene a mancare la stabilità dei ruoli, vacilla anche la 
fissità dei media. Un artista non lavora più solamente con un medium 
da molto tempo…

O: Io lavoro con la performance, la scultura, la musica e i suoni (è di-
verso e tengo a sottolinearlo). Interferisco con i luoghi e i suoi abitanti 
per sperimentare gli ambienti in maniera più personale. Solitamente 
faccio installazioni o performance dove uso strutture comuni in 
maniera diversa. Nel lavorare cerco di rendere invisibili cose visibi-
li. Trovo le performance un modo molto diretto per comunicare un 
concetto ad un pubblico in un contesto site specific. Nel momento in 
cui metto in atto una performance improvvisamente tutti gli aspetti 

su cui ho riflettuto, tutte le caratteristiche di quel luogo e delle persone che lo 
compongono si combinano. Quando invece lavoro su una scultura o su una in-
stallazione, la fase processuale è molto importante. Comincio con un concetto 
su cui mi concentro e che mi guida fino alla costellazione finale facendomi 
sentire tutt’uno con l’ambiente.
 
I: Come risolvi la diatriba – tanto attuale, quanto inesplorata - tra suonare 
musica e creare sound works?

O: Che ci sia una differenza è chiaro, ma dovrebbe essere un problema? 
Ribadisco che non mi considero affatto né un musicista, né un sound artist 
perché mi considero semplicemente un artista che sperimenta vari meccani-
smi e si diverte a giocare con media differenti. C’è un pezzo che ho fatto che si 
chiama “30 minuti”, ed è il suono del feedback di un unico mixer. Mi interessa 
il fatto che si possono creare questi suoni soltanto con un mixer e con fili non 
posizionati correttamente. The Hitmachine (vedi www.ole-record.com) è il 
gruppo in cui suono. Non abbiamo testi, improvvisiamo e basta. Nessuno lo 
sa quello che succede in realtà! Anche qui ho un approccio da artista – si può 
dire? Non suono uno strumento, suono semplicemente il momento.

I: Il pubblico che osserva l’arte contemporanea si trova spesso in difficoltà a 
comprendere e distinguere le forme d’arte. I confini tra musica e suono, cinema 
e video arte, pubblicità e fotografia non sono sempre chiari. Diventano chiari 
solo quando si posiziona il prodotto o l’opera nell’apposito contenitore. Perché 
pensi ci sia questa difficoltà nell’approccio verso l’arte contemporanea?

O: Da una parte credo sia una mancanza di voglia di comprendere, dall’altra 
parte credo sia davvero difficile. La gente spesso non ha, o non prende, tempo 
per capire le immagini che la circondano. C’è troppa informazione visiva e il 
contesto in cui questa informazione è posizionata non è sempre chiaro, no-
nostante lo sembri. C’è sempre un po’ di ambiguità. E’ difficile captare l’esatta 
intenzione delle immagini. La maggior parte delle immagini sono usate per 
fini commerciali quindi viene più facile relazionarsi con quel tipo di signifi-
cato. Per quanto riguarda il pubblico dell’arte – intendo gli addetti al settore 

– provano troppo ad attribuire nome ed etichette. Secondo il mio punto di 
vista, le persone – dunque anche gli artisti – sono creature non trasparenti con 
menti non trasparenti. L’arte è un modo per esprimere idee e emozioni che 
altrimenti rimarrebbero nascoste o uscirebbero fuori frustrate. 

I: Che cosa puoi dire ad uno spettatore che afferma di non capire l’arte con-
temporanea?

O: Non provarci troppo, libera la mente e non giudicare. Cerca di fare espe-
rienza dell’opera d’arte e poi cerca di relazionartici. Ci sarà sempre qualcosa 
che spunterà fuori. Sembra una banalità ma è così.

ilaria_gianni@yahoo.it
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Apparat
Silizium Ep 1
(CD, Shitkatapult / Audioglobe, 2005)

Riprendendo le registrazioni di una Peel Session dell’anno scorso, 
Apparat affianca al lavoro originale la voce di Raz Ohara, un duo 
d’archi e 3 remix curati da Telefon Tel Aviv, Bus, e Rechenzen-
trum. L’ascolto è decisamente piacevole poiché, alla granularità 
tipica dei suoni del musicista tedesco, si legano momenti melodici 
a forte carica emotiva come soloviole e violini possono regalare. 
Un’umore di fondo che fa molto spleen esistenziale del terzo mil-
lennio. L’uso della voce trova qui piena giustificazione e avvicina tale scelta a quella già 
operata dai Funkstorung nella loro fuga dalla pesante eredità autechriana. Brani come 
Not a Good Place si avventurano in un suono caldo e profondo che non credevi potesse 
essere nelle corde di un computer…La chitarra che accompagna tutta Komponent è un 
irresistibile tappeto per le ritmiche spezzate e spigolose che la sostengono (da brividi il 
remix dei Telefon Tel Aviv). In sostanza un lavoro breve ma fortemente evocativo che 
non mancherà di influenzare uno o più artisti del laptop.

(emiliano barbieri)

Manuel Göttsching  
E2-E4
(CD, Racket, 1984)

Manuel Göttsching è stato chitarrista e fondatore, con Klaus Shul-
ze, degli Ash Ra Tempel, uno dei tanti germogli musicali nati nella 
Germania dei ’70 e racchiusi nella forviante sigla kraut-rock. Il 
sodalizio tra i due s’interrompe nella seconda metà dei seventies 
per poi rincontrarsi all’alba degli anni ’80 quando Shulze, che si 
appresta ad iniziare una lunga tournee europea, chiede al chitarri-
sta di accompagnarlo. Da quell’esperienza live, Manuel comincia 
a sperimentare con la chitarra, traendone suoni circolari, densi di pathos e magicamente 
estatici: è il 1981 quando Göttsching, segregatosi nel suo studio casalingo di Berlino, 
imbraccia la chitarra pizzicandola in modo monotono, a ritmo sostenuto ma tenendo 
sempre lo stesso tema. Il gioco continua per qualche anno fin quando, nel 1984 e sotto 
la spinta di Shulze, il tutto viene concentrato nei 55 minuti chiamati E2-E4, per molti (e 
con buona pace dei concittadini Kraftwerk) l’atto di nascita della Techno. I presupposti 
ci sono tutti: il movimento (un’unica traccia…) ha una ritmica sorprendentemente bal-
labile ed in breve tempo comincia a circolare nei circuiti dance che contano (il Paradise 
di New York, il Warehouse di Chicago), e quando lo stesso diviene, con l’aggiunta 
di qualche beat e vocals, l’hit italo-dance Sueno Latino c’è compiutezza. Un’ulteriore 
conferma di come la musica dei corrieri cosmici sia stata il fenomeno più ante litteram 
del secolo scorso. 

(gianni avella)

The Little Flames  
Good bye little rose
(7’,  Deltasonic) 

Piacevoli fremiti garage-pop , adolescenza punk ed una grade-
vole voce femminile: sono questi gli ingredienti  di “Good bye 
little rose“ singolo di debutto dei Little Flames, giovane quintetto 
proveniente da Liverpool, e nuova scommessa della Deltasonic, 
dopo i brillanti successi ottenuti con i Coral e gli Zutones. Nel 
retro con “Things that make the morning call” tentano la carta di 
un indie-pop più teso e rumoroso, memori della lezione di Lush e Slowdive, ma senza 
raggiungere particolari vette creative. Un gruppo ancora acerbo,alla ricerca di una sua 
personalità,ma con qualche buono spunto da coltivare, magari prendendo ad esempio i 
più famosi compagni di etichetta.

(rudi borsella)

3/4HadBeenEliminated 
3Quarters HadBeenEliminated
(CD, Bowindo / Fringes, 2004)

Chi sono i 3/4 hadbeeneliminated? Sono tre musicisti italiani 
(Claudio Rocchetti, Valerio Tricoli, Stefano Pilia) che pur avendo 
degli interessanti progetti solisti hanno deciso di tentare una strada 
comune. Quest’album è un disco molto particolare, evocativo per 
alcuni aspetti e assolutamente schivo per altri. Stiamo parlando 
di elettroacustica, cioè di una musica difficile, e non credo che 
un’analisi puramente tecnica aiuti molto. Comunque si può dire 
che di strumenti ce ne sono tanti (macchine elettroniche, laptop, giradischi, oggetti, 
strumenti tradizionali, devices elettroniche di varia provenienza e molti field recordings) 
ed essi vengono usati con molta intelligenza, capacità di dosaggio e volontà di controllo. 
Quello che conta però è lo scenario che vanno a creare nel loro insieme: un impasto 
espressionista assolutamente ultramoderno.  Schivo, perché mantiene in sé, purtroppo, 
alcuni momenti di assoluta ermeticità e di prolungata laconicità, quasi che in certi punti 
si vergognasse di uscire fuori, ma evocativo e quasi romantico per quella tridimen-

sionalità monca che si richiamerebbe volentieri all’Infinito di Leopardi. L’aggettivo 
che meglio può definire l’aspetto assolutamente positivo di questo lavoro è infatti 
‘narrativo’. Capisco che sia difficile pensare alla narratività quando si ascolta un 
disco di musica fatta di soffici distorsioni, pad prolungati di suoni concreti, molta 
poca melodia e totale assenza di parole, ma vi assicuro che se ci si lascia andare ai 
movimenti di questi tre musicisti ci si ritroverà in un bel racconto di suoni, rumori, 
pause inaspettate e lievi ripartenze. Perché un racconto non deve avere per forza dei 
personaggi ed una storia compiuta; per raccontare basta cominciare ad evocare, a 
voltare pagina, a prendere l’attenzione degli altri e a portarla con se. E in questo i 3/4 
had been eliminated pare che la sappiano lunga.
 

(valerio mannucci)

Todd 
Purity Pledge
(CD, Southern Records, 2004)

Disco Amphetamine Reptile post - Amphetamine Reptile; che 
come caso, per quanto desueto, giunge senz’ altro gradito. Disco 
monolitico, stordente e picchiaduro. A volte lentissimo, a vol-
te ancora di più, e dunque spesso sludge nella cadenza; e però, 
piuttosto stoner nelle sonorità. Quello stoner che si porta molto 
di questi tempi, registrato coi suoni gonfi di un certo tipo di hc 
nuova scuola. Massacrante, sin dall’ inizio, sin da Sharon after 
prom, che sono due soli riffoni adoperati come un sasso sulla fronte di chi subisce; 
estremo, da subito, senza tergiversare, come nel fulmineo assalto di Little dipper to 
squirrel, noisecore relapsiano in tutto e per tutto. E stordente, dal principio alla fine, 
di un caos che non è solito; basti prestare orecchio a ciò che riesce ad aggiungere, 
alla mescola incendiaria, quella tastiera lì, che tiene i bassi ed al contempo coagula il 
fragore attorno a dei punti fermi che sì, ci saranno pure, ma non è possibile fissarli. 
Per dire che all’ interno di Purity Pledge ci si perde assolutamente; e se riesci a venir-
ne a capo, ti ritrovi un po’ scimunito. Come quella cosa inutile di Jerry Calà. Hgghh, 
p-pu-purity pledge? Libidine, doppia libidine, libidine coi fiocchi.

(giordano simoncini)

Bola 
Gnayse
(CD, Skam, 2004)

Finalmente mi rilasso. Ultima produzione ad opera del musici-
sta più rarefatto della Skam Records. Chiudi gli occhi e aspetti 
che i suoni rarefatti e corposi ti avvolgano come landscape bu-
colici fuori dal finestrino della tua macchina. Rispetto a Soup 
e Fyuti, Darrel Fitton abbandona anche l’ultimo laccio che lo 
legava alla tradizione techno ambient ovvero l’uso di pattern 
melodici al sintetizzatore, per dare corpo a note che nascono e muoiono svanendo 
assieme al lieve brulicare di ritmiche metalliche e sottili. Disco compatto nella sua 
idea che a volte soffre di una sorta di mancanza d’identità forte, a cui forse Bola 
ambisce data la sua produzione sempre sussurrata. L’unico bagliore ritmico è dato 
da Vhieneray che assieme a Heirairerr rappresenta l’episodio più strutturato di un 
disco da ascoltare come antidoto a  quell’ansia maligna che alle volte attanaglia il 
cervello e la pancia prima di andare a dormire, allo stesso tempo qualità e limite di 
questo lavoro.

(emiliano barbieri)

Phil Spector 
A Christmas Gift for You From
(Abkco, 1963)

A conti fatti, Phil Spector è il più grande rivoluzionario del 
suono. È sua, infatti, la paternità del famoso wall of sound e 
del modo orgiastico di sovrapporre strumenti su strumenti, bat-
terie, campanelli, pianoforte, vocine da cartoon, amalgamando 
il tutto ad uso e consumo dei tanti girl-group da lui scoperti 
e lanciati sin dai primi anni ’60. La maggior parte dei quali 
chiamati, un bel giorno del 1963, dal sommo Phil in studio per 
prendere parte alla nuova idea del nostro: ridisegnare secondo l’ottica del wall of 
sound i classici natalizi. All’appello risposero Darlene Love, Ronettes, Crystals ed 
il gruppo di Bob B. Soxx & The Blue Jeans. Ognuno di loro alle prese con jingle 
classici come White Christmas, Santa Claus Is Coming To Town, Christmas. Un 
apoteosi totale, il natale suonato come mai prima e supervisionato dall’estro di colui 
che fu cerimoniere degli ultimi Beatles (la controversa produzione di Let It Be) e 
principale esempio per Brian Wilson. Tutto pronto per la data d’uscita, fissata per il 
22 Novembre 1963, ma il destino volle che proprio quel giorno gli stati uniti fossero 
teatro dell’assassinio di J.F.Kennedy.
Niente da festeggiare quindi. A Christmas Gift For You fu inevitabilmente posticipa-
to, perdendone in introiti ma non nella leggenda che ancora oggi, a più di 40 anni dal 
suo concepimento, pervade l’unica collezione natalizia possibile, definitiva, pura. 

(gianni avella)

The Others 
Lackey 
(7’, Poptones, 2005)
Sono uno dei gruppi più chiacchierati tra le bands emergenti inglesi e come da tradi-
zione hanno già guadagnato le copertine dei settimanali specializzati. Alan McGee 
boss della Poptones punta su di loro, nella affannosa ricerca di scovare i nuovi Oasis, 
che lo coprirono d’oro ai tempi della Creation records. Gli Others ce la mettono 
tutta per percorrere quella strada, concerti tumultuosi e atteggiamenti compresi.Alla 
prova dei fatti la band piazza due discrete canzoni di rough-rock alcolico, ritmiche baldanzose e 
arruffate con un bel riff di chitarra sul lato a ed un blues sgangherato tipo  King of Leon impigriti, 
intitolato “King prawn”sul lato b. Divertenti, ma sperare di farci milioni di euro, vien da ridere.

(rudi borsella)

Morceaux de Machines 
Estrapade
(CD, No Type / Risonanza Magnetica, 2004)

Per quanto riguarda Aimé Dontigny ed Érick Dorion, ossia Morceaux De Ma-
chines, il discorso si pone in termini di sincerità. Ascoltando le loro odissee 
industriali, che potrebbero essere un misto di noise elettronico, elettroacustica 
e folli movimenti di un jazzista ubriaco alle prese con  un synth valvolare col 
motore andato in frantumi, non viene mai da chiedersi se i nostri stiano com-
piendo un puro esercizio di stile, anzi. Viene da chiedersi se, e fino a che punto, 
ci sono rimasti sotto. Scherzi a parte è proprio questa sensazione di spontaneità 
che dona al disco un sapore molto intimo e  malinconico. Ma non aspettatevi niente di atmosferico e 
di ambient, perchè le tracce sono un impasto frenetico di rumori e di accelerate ritmiche, di sconnes-
sioni e bridge. Questo genere di musica è pieno di insidie e di tranelli, non è facile capire dove sia la 
vera ricerca e dove l’esercizio fine a se stesso, ma sembra che loro siano perfettamente consapevoli 
di quali sono i rischi cui si va incontro, se si intraprendono certi percorsi; e se ne accollano tutta la 
responsabilità. Certo, anche in questo disco, come spesso accade, alcuni passaggi sono tirati un pò 
per le lunghe, ma almeno, ascoltando “Estrapade”, non ho pensato quello che penso spesso quando 
sento lavori così arditi. Ossia che alla fine non bisogna avere paura di fare musica.

(valerio mannucci)

Thomas Dimuzio 
Slew
(ReR Megacorps/Gench, 2004)

Finalmente un disco pieno di buonsenso. Raccolta dei brani che il musicista 
statunitense aveva realizzato per altre compilation, il cd mette assieme brani 
e collaborazioni composte dal 1990 al 2004 campionando e processando i più 
svariati materiali. Ne esce fuori un suono delineato da un elevata originalità 
che lungi dall’essere un valore in sé, comunque ti salva dalla sperimentazione 
a colpi di max/msp e ableton live. Non credo di farmi capire, però se Town-
shend avesse suonato con Stockhausen ne sarebbe uscito un disco così, dove il 
rumore diventa un genere a sé stante e, assieme a feedback, improvvisi squarci di violoncello, tappeti 
elettroacustici e autentiche remiscenze di concrete musique, costruisce un suono molto scuro e in-
vasivo che ti invita a chiudere gli occhi per immaginare scenari degni di tali drones e a concentrarti 
sui piccoli dettagli che piano piano salgono sulla superficie sonora. Compositore elettronico? Sound 
artist? Per rispondere ascoltate il violoncello di Tom Cora che piange nell’intro di Radiotraces oppu-
re il loop di voci malate che costruisce Yard e spero dimentichiate questo e altri dubbi sull’estetica 
postmoderna. Personalmente non lo conoscevo se non per dei lavori assieme a Dan Burke dal taglio 
più rigorosamente noise. Qui invece le atmosfere dark trovano una loro pacatezza e l’ascolto si rivela 
piacevole e a tratti rilassante sempre che non vi spaventi troppo una punta di masochismo uditivo.

(emiliano barbieri)

Frog Eyes 
The Folded Palm
(CD, Absolutely Kosher Records, 2004)

C’erano i Talk Talk. Registravano Laughing Stock. Poi gli anni son volati, e 
ad un certo punto viene fuori Xiu Xiu. Ti accorgi dall’ oggi al domani che fa il 
botto e dici “hmh”. Parallelamente a Xiu Xiu, poi, scorre un altro istrione, per 
nulla inferiore a quello in quanto ad eccedenze espressive ed ostentazioni con-
torte; si chiama Carey Mercer, questo controaltare. E la sua personalità tiene 
banco in una band che si chiama Frog Eyes, una di quelle band che a mettere 
su un disco non ci mettono niente, riuscendo a dare alla luce più di un prodotto 
all’ anno: classe eletta, questa, che si divide a sua volta in due categorie ben 
distinte, la prima delle quali è quella che fa più che altro cagate, la seconda delle quali è quella che 
invece se la cava abbastanza bene ed a volte è addirittura in grado di stupire. Noi i Frog Eyes di The 
Folded Palm li piazziamo proprio in quest’ ultima. Detto questo, il disco: che è un’ opera di eccessi 
e costanti violazioni della misura. Si parla, di certo, dell’ istrione di cui sopra: che strilla, rantola, 
interpreta interpretazioni in un vortice al di fuori del quale la pudicizia è scalciata via come da una 
forza centrifuga; ma non solo. Si parla anche delle textures musicali, assestate su di un gusto che non 
va forte oggi quanto lo andava una trentina d’anni fa. Che gusto: lo stesso che sciorina Xiu Xiu, ma 
privo delle costrizioni a cui Xiu Xiu lo sottopone; con l’ aggiunta di un che di quel postgrunge di era 
pixiesiana che affiora chiaramente per un buon quarto della torta complessiva dell’ album. Dove si 
distorcono le chitarre, praticamente. Arrangiamenti complessi, melodie azzardate, tensione artificia-
le e quelle sporadiche percussioni bingbinb a la cestino dell’ immondizia per cui, ancora, vedi Xiu 
Xiu; ed un singer che è un teatrante, e quel riff della quinta traccia (New soft mother hood alliance) 
che è l’ intro di Slash a Knockin on heaven’s door. Avrebbe potuto essere una vaccata, ed invece è 
geniale. Fortemente consigliato.    

(giordano simoncini)



Todd Rundgren 
A Wizard/True Star
(CD, Bearsville, 1973)

Classificare Todd Rundgren sotto la voce genio non sarebbe 
affatto reato. Un genio quasi incompreso però, siccome la sua 
carriera (partita sin dalla fine degli anni ’60 alla guida dei Nazz) 
è da sempre relegata ai margini del culto musicologo. Eppure, 
di cose il buon Todd ne ha fatte: basterebbero le sue produzioni 
(il mitico debutto dei N.Y. Dolls, gli Xtc e altri ancora) a farne 
figura chiave e imprescindibile, ma il nostro ha sempre avuto il 
pallino della melodia perfetta, cercando scappatoie nascoste in quel territorio minato, la 
pop-song, già ampiamente purificato dai maestri Beatles. E Todd, da perfetto sfacciato, 
invase proprio il campo dei quattro di Liverpool, rovesciandone i connotati a favore di 
un approccio squisitamente singolare. In A Wizard/True Star la parola d’ordine era sì 
melodia, ma vista attraverso gli occhi del soul (l’incredibile medley tra Curtis Mayfield 
e Delfonics di I’m So Proud: Ooh Baby Baby/La La Means In Love You/Cool Jerk) e 
del rock & roll (Hungry For Love), arrivando, tra stralunati valzer (Zen Archer, sempli-
cemente superba!) al puro cabaret (Just Another Onionhead/Dada Dali), all’agognata 
“melodia Perfetta” di Just One Victory. Un artista in vero stato di grazia, baciato dalla 
dea musica un magico giorno del 1973 e mai più ritornato a tali livelli. Quello che rima-
ne è un pugno di canzoni, se non irripetibili quanto meno irrinunciabili. 

(gianni avella)

Sonic Fiction
Synaesthetic videos from Austria - vv.aa.
(DVD, Index-dvd / Risonanza Magnetica, 2004)

Credo che prima di tutto sia importante, al di là dei giudizi di 
valore estetico, porsi il problema della sensatezza di fondo per 
quanto riguarda un certo tipo di proposte. La prima cosa che mi 
sono chiesto quindi è: in che situazioni può essere visto un dvd 
del genere? Nel senso: un dvd contenente 15 audiovisivi da circa 
5 minuti ciascuno, completamente slegati l’uno dall’altro, con un livello di narrazio-
ne vicino allo zero assoluto, in che contesto potrebbe esser fruito? Probabilmente una 
raccolta del genere può essere d’aiuto giusto a chi fosse interessato ad avere una buona 
(anche se parziale) panoramica sulla giovane arte elettronica (audiovisiva) austriaca. 
Detto questo il problema resta, nel senso che ci si può chiedere anche in che contesto 
dovrei essere spettatore di un singolo lavoro tra quelli contenuti nel dvd. Di certo non 
inviterei un amico o un’amica a vedere un video di 5 minuti. Di certo non uscirei di casa 
per andare a vederlo. Scusate la banalizzazione, ma questo per dire che non è colpa del 
dvd in sé, che può essere comunque molto interessante per gli appassionati o i curiosi, 
ma di tutto quello che ci sta dietro, anche se non è questa la sede per parlarne. Quindi 
passiamo ai fatti, i video in questione sono tutti ben confezionati, in alcuni casi sono 
anche di notevole qualità tecnica, sia per la componente sonora, sia per quella visiva.  
Bisogna ammettere che molti video evidenziano la sempre rispettabile volontà di non 
cadere nel gusto del sincronismo sonoro-visivo fine a se stesso e questo è già un motivo 
d’interesse. Degno di nota è però soprattutto il lavoro che vede Billy Roisz al video e un 
gruppo di musicisti quali Burkhard Stangl, Akoasma, Cristof Kurzmann, T.Nakamura, 
Dieb13 e altri ancora alla componente sonora; più che per i singoli casi (che comunque 
sono interessanti), perché le brevissime tracce audio vengono presentate su schermo 
nero seguite subito dopo dalle rispettive componenti visive (mandate ovviamente senza 
audio). Almeno l’immaginazione lavora un pò...

(valerio mannucci)

The Duke Spirit 
Lion Trip
(7’, Loog, 2005)

Quarto singolo per questo intrigante 
combo di Dublino che sembra coniu-
gare, nel proprio suono, reminiscenze 
del flower power californiano anni ’60 
con atmosfere quasi dark. Un vero ossi-
moro musicale, apparentemente incon-
ciliabile, se non fosse, che le cavalcate 
elettriche di “Lion rip” e “Take  a look around” colpiscono 
per personalità ed impatto sonico, generando curioso stupore. 
Sembra quasi di ascoltare la notturna  Siouxie Sioux cantare 
nei  lisergici Jefferson Airplane. Aspettiamo fiduciosi la prova 
su lungo formato.

(rudi borsella)

Teebee 
The Legacy
(CD, Subtitles, 2004)

La drum & bass è uno strano oggetto. 
Anche se personalmente non ne sono 
un grande amatore, posso dire di es-
serci cresciuto in mezzo. Perchè dopo 
il successo e la diffusione delle prime 
esperienze jungle e breakbeat di inizio 
anni novanta, chiunque ascolti un po’ 
di musica ha nel sangue qualche goccia di drum & bass, che 
lo voglia o no. Teebee è sicuramente uno dei più interessanti 
produttori di d’n b degli ultimissimi anni. Probabilmente non 
c’è niente di nuovo e di esaltante, ma nelle dieci tracce che 
compongono il disco traspare una piacevole sensazione di 
controllo e di lucidità. Sicuramente si sente che dietro c’è uno 
stile personale, ma è come se ogni pezzo fosse una specie di 
auto-citazione e allo stesso tempo un tentativo di cristallizzare 
delle forme stereotipate e pur sempre funzionanti. Insomma, 
ad essere obiettivi bisogna riconoscere che seppur non siamo 
di fronte a niente di assolutamente nuovo, tutttavia siamo di 
fronte a qualcosa che si avvicina molto al concetto di classico. 
Quasi una forma di neo-classicismo drum ‘n bass. Anche per-
chè questa musica rientra sicuramente in quella serie di generi 
che si muovono su di una struttura molto connotata, tanto che, 
ancora più delle altre, la d ‘n b potrebbe comporre, mettendo 
insieme tutte le sue infinite parti,  un’unica grande traccia. E 
chiaramente fare del neo classicismo non significa copiare, ma 
ispirarsi a delle forme che si ritengono migliori delle altre per 
poi arrivare a qualcosa di nuovo. Probabilmente lo scopo di 
Teebee è di depurare, ridisegnare, classicizzare un genere che 
altrimenti rischia di diventare (almeno agli occhi di molti) un 
pò asfittico. E allora perché dovremmo fargliene una colpa?

(valerio mannucci)

Gustav Deutsch 
Film ist. (1-12)
(DVD, Index-dvd / Risonanza magnetica)

Che cos’è il cinema? Con questo lavoro Gustav Deutsch cerca di dare una rispo-
sta a questa domanda. Il film e la sua complessità linguistica sono difficilmen-
te definibili o teorizzabili attraverso la parola. Oltretutto non cristallizzabili per 
causa del progressivo cambiamento della tecnica, del linguaggio stesso e della 
sua ricezione. Alla possibile definizione di “film” sembra, infatti, più corretto 
accostare aspetti dell’esistenza, come la realtà, la rappresentazione, la percezio-
ne, la coscienza, la memoria, non delimitabili da un singolo significato. I limiti 
in cui poter contenere il concetto di film sono quelli dalla sua stessa essenza. 
“Film ist”, diviso in 6 capitoli, – 1.Movement and Time 2.Light and Darkness 
3.An Instrument 4.Material 5.A Blink of an Eye 6.A Mirror – è una composi-
zione di film di repertorio scientifico appartenente ai primi trenta anni del cinematografo, assemblata, 
con la tecnica del found footage (metraggio ritrovato). Come si comprende dai titoli, “Film ist” non 
ha una prerogativa narrativa convenzionale, piuttosto è mosso da un intento sperimentale, dal quale si 
evince, come è giusto che sia, una notevole consapevolezza teorica a monte, una processualità quasi 
scientifica e  un indiscutibile valore poetico espressivo conseguente. Attraverso questo componimento 
visivo Deutsch libera l’immagine filmica dalla concezione convenzionale e la riduce a forma pura. 
Una volta spogliata l’immagine dalle logiche visive preselettive e il film dalla sintatticità narrativa il 
film acquista una forza e una poeticità artistica sconcertante. Vedendo questo film si ha l’impressione 
che solo l’immagine possa parlare dell’immagine stessa. Nessuno altro segno ne può contenere i tanti 
significati. Tutto ciò rende vano anche l’umile tentativo allusivo dello scribacchino recensore. Del film 
non rimane che decretarne l’esistenza. “Film ist”. Ieri, oggi e domani. Una storia che non finisce. E 
questo veramente ce lo auguriamo. 

(lorenzo gigotti)

Rosy-Fingered Dawn 
Un documentario su Terrence Malick
DVD
Regia di Carlo Hintermann, Luciano Barcaroli, Daniele Villa, Gerardo Panichi
Distribuito da: Verdecchi Film
Prodotto da: Citrullo International – Misami Film – Campanella Productions
Italia 2002

Presentato nel 2002 alla 59° mostra del cinema di Venezia nella sezione “Nuovi 
territori”, “Rosy-Fingered Dawn” (citazione omerica da “La Sottile Linea Rossa”) 
costituisce un prezioso documento di matrice romana sul cinema di Terrence Ma-
lick, nel quale alle diverse voci degli attori e dei collaboratori dei suoi film si me-
scolano elementi suggestivi tratti dal paesaggio americano, culla dell’immaginario 
del grande cineasta. Malick, come c’era da aspettarsi, è il centro invisibile di ogni 
intervento, vivificato esclusivamente dalle parole di personaggi come Sean Penn, 
Martin Sheen, Jack Fisk o Elias Koteas. Vivificato, a momenti santificato, come 
si trattasse di un Maestro ritiratosi dal mondo in un qualche inaccessibile eremi-
taggio, “Terry” appare come un uomo la cui ampia personalità non può essere 
racchiusa solamente nel suo essere regista. Omaggio corale emotivamente denso e sincero, il documen-
tario si snoda attraverso il percorso obbligato dei suoi tre indimenticabili film (“La Rabbia Giovane”, “I 
Giorni del Cielo” e “La Sottile Linea Rossa”), con una regia attenta e vicina alla sensibilità artistica cui 
intende rendere onore. Meravigliosi sia l’apparizione di Sean Penn, sigaretta in bocca - che tocca anche 
l’interessante rapporto di malcelata insofferenza di quest’ultimo con il religiosissimo Jim Caviezel, sca-
turito sul set de “La Sottile Linea Rossa”, che non può non ricordare in qualche modo quello fra i loro 
personaggi nel film - che l’intervento accorato e toccante di Elias Koteas. Imperdibile per tutti coloro 
che amano il cinema di Malick e vogliano rivolgere ad esso uno sguardo più penetrante.

(andrea proia)

NETMAGE 05 
Creative and innovative images on art media communication
(DVD) 
XING - ’Made and Played on --> TDK’
HYPERLINK “http://www.netmage.it” www.netmage.it - risonanza magnetica

Per parlarvi di questa compilation è necessario che io faccia una premessa. Tutti i 
10 progetti audio-visivi presentati nel dvd erano inclusi nel programma di Netma-
ge 05 che ha avuto luogo a Bologna lo scorso Gennaio ma sono estratti parziali di 
live eseguiti precedentemente al festival. Questo per chiarezza. Da qui la banale 
conclusione che ad essere sacrificata, sul supporto dvd, è la vera natura di tali 
operazioni artistiche. Una componente che accomuna i live media e le installa-
zioni, riprodotte qui in supporto dvd, è la situazione nella quale il pubblico viene 
immerso. Infatti  al di là della valutazione formale, che, se presa autonomamente, può sembrare mero 
tecnicismo o puro manierismo, c’è da tenere in considerazione l’elemento ricreativo, o meglio ri-per-
cettivo dello spazio e del tempo, nel quale il pubblico viene coinvolto. E’ quindi da precisare che, nel 
caso di una fruizione domestica, questo aspetto, decisamente qualificante per queste operazioni, tende 
a perdersi. Nonostante i progetti selezionati provengano da tutto il mondo, è predominante uno stile di 
matrice europea, generalmente serioso ed essenziale, che varia dalla sperimentazione rigorosa, a volte 
autoreferenziale, al lirismo d’atmosfera. Questo dvd rimane comunque un’importante e viva testimo-
nianza di un panorama creativo legato all’immagine in movimento e alla comunicazione multimediale 
difficilmente rintracciabile al di fuori dei festival. E per chi non avesse avuto modo di presenziare 
Netmage05, rappresenta un’occasione, rara per questo tipo di evento culturale, per farsi un’idea degli 
audio-visivi proposti in questa edizione. 

(lorenzo gigotti)



Playlist 
a cura di Nicolas Bourriaud
Catalogo della mostra
PALAIS DE TOKYO – 2004
EDITIONS CERCLE D’ART

Playlist, come dice la parola, è una compilation di artisti crea-
ta dal curatore-dj parigino Nicolas Bourriaud in occasione 
della mostra-dj set omonima al Palais de Tokyo. Se la do-
vessimo paragonare ad una vera compilation la potremmo 
accostare più a un album di dj/rupture che a un buddha-bar. 
Ovvero un album trendy d’autore, perfetto in tutte le sue 
componenti: dalle tracce all’editing, dal packaging al mixag-
gio. E non è poco di questi tempi. Come testimonia il lungo 
testo del catalogo, Bourriaud mostra una grande forza e intel-
ligenza nell’illustrare le motivazioni della mostra e giustificare le scelte degli arti-
sti. Pur ripetendo in gran parte concetti già espressi nei suoi saggi  ormai “storici”, 
Bourriaud è sempre abile nell’adattare nuovi concetti come copyleft, la cultura del 
dj, new-economy al mondo dell’arte e alle strategie ogni volta diverse usate dagli 
artisti. La mostra e il catalogo è diviso in tre sezioni: una dedicata alle opere dei 
18 artisti (tra gli altri Monk, Bove, Muller, Peinado, Durant) a cui Bourriaud fa 
rifermento nel suo testo; una ai video (Bradley, Baldessari, Dellsperger, Marclay) e 
una a progetti editoriali. Pur definendosi una mostra a-tematica e senza titolo, il filo 
comune che lega gli artisti delle tre sezioni è sicuramente quello di considerare la 
cultura e l’arte come un repertorio di forme e concetti da cui attingere liberamente 
secondo le singole necessità. Una bella mostra e un bel catalogo pur con tutte le 
limitazioni e contraddizioni insite nell’idea di compilation.

(luca lo pinto)
Valie Export 
(Ed. by Caroline Bourgeois)
Éditions de l’oeil: Montreuil, 2004
pp. 191 - € 32.00

Questo catalogo della mostra itinerante su Valie Export è 
il più aggiornato e completo dedicato all’artista. La mostra 
Valie Export - an Overview (curata da Caroline Bourgeois) 
si chiude alla Sammlung Essl di Vienna, nel paese d’origine 
dell’artista dopo essere passata da Parigi, Londra, Siviglia e 
Ginevra, tenendosi ben lontana dal Belpaese: sia mai una mo-
stra storica sul media attivismo…! Già, perché questa mostra, 
con il catalogo che ne documenta la ricerca, ci lascia in testa 
la domanda: ma l’attivismo di oggi e il media hacking sono 
una versione stereotipata di quella comunicazione aggressiva 
radicata nella cultura post-68 o hanno qualcosa di personale e/è politico anche loro? 
O forse il merito il merito è solo della patina ambrata di quelle prime fotografie a 
colori che la Export scattava negli anni Settanta e che oggi ci appaiono così fighe? 
Sfogliando il catalogo ci sono molte occasioni per capire quanto l’unico modo per 
invertire la comunicazione consumistica è rendere il discorso personale e sogget-
tivo. Da qui è partita la Export, media attivista femminista D.O.C.G. Dalla foto 
scattata oggi a 65 anni si stenterebbe a crederla nei panni del cyborg con la video-
camera imbrigliata sul grembo, completamente orientata verso la strada piuttosto 
che la galleria. Perché quando Valie Export nel 1967 decide di rifiutare il nome da 
sposata per vestirne uno che fosse in continua “esportazione”, non sembrava così 
preoccupata di rientrare nel giro dell’arte: nel frattempo se ne andava in giro per 
Vienna con Peter Weibel al guinzaglio, o dentro una scatola offrendo il suo corpo al 
tatto del pubblico maschile come una merce ben confezionata.

(francesco ventrella)

Baruchello e Grifi. Verifica Incerta. 
L’arte oltre i confini del cinema. 
a cura di Carla Subrizi
(DeriveApprodi, 2004)
pp.191 
euro 14,50

E’ probabile che alcuni 
di voi abbiano già senti-
to parlare della “Verifica 
Incerta”, considerata oggi 
da molti, e per diversi 
motivi, un nodo cruciale 
per la storia del cinema 
e dell’arte. Il film fu rea-
lizzato, in una comunione 
d’intenti, da Gianfran-
co Baruchello e Alberto Grifi nel 1964. Erano 
anni in cui si iniziava a corteggiare i confini 
dei linguaggi e dei contesti creativi agendo sul 
‘già esistente’ e manipolandone i procedimenti, 
interrogandosi sul senso e destrutturandone le 
convenzioni. Baruchello e Grifi concepirono la 
“Verifica Incerta” servendosi di circa 150.000 
metri di pellicola recuperati al macero per pochi 
soldi. Il film è un montaggio anarchico di spez-
zoni di film americani anni ’50-’60 che scardi-
na le logiche narrative del fare cinema ed è da 
considerare antesignano di un modo di pensare 
l’opera d’arte non tanto come oggetto ma come 
processo artistico. Un percorso di verifica e di 
confronto sulla processualità e sulle metodolo-
gie linguistiche appartenenti a contesti diversi 
che sperimenta e mette in discussione i propri 
presupposti e le sue stesse finalità. Inutile dire 
che il contesto storico della Verifica era quello 
della Cooperativa Cinema Indipendente, del 
New American Cinema, di Carmelo Bene, di 
Umberto Eco, del Gruppo 63 e di Roland Bar-
thes, e che il libro riporta testimonianze vive di 
allora o saggi critici sul contesto culturale degli 
anni ’60. Il presupposto dichiarato dell’autrice 
Carla Subrizi è quello di “montare” tutte le voci 
che, nel corso del tempo, si sono espresse sulla 
Verifica Incerta per costruirne la storia critica: 
la stessa metodologia processuale dell’opera 
può divenire, con una diversa consapevolezza, 
una tipologia di ricostruzione storico-critica. In 
questo volume si parte dalla singola esperien-
za artistica per arrivare a delineare il panorama 
culturale nel quale questa ha avuto luogo e per 
restituire all’opera stessa, spesso sacrificata 
nell’analisi storica, la sua giusta complessità. 
L’attenta e accurata  disamina della Verifica 
Incerta diviene il pretesto, per citare, criticare e 
analizzare un’attitudine comune ad operare oltre 
i confini attraverso la sperimentazione dei mezzi 
e dei linguaggi. 

(lorenzo gigotti)

Men In Black 
HANDBOOK FOR CURATORIAL PRATICE
Christoph Tannert/Ute Tischler
Revolver 2004
Euro 25

“Men in black” (titolo ripreso dal film omonimo, anche 
se di curatori vestiti cosi non se ne vedono in giro!) si 
autodefinisce un manuale per la pratica curatoriale e, 
come tutti i manuali, un libro più da sfogliare che da 
leggere. La prima parte è una serie di testi di diversi cu-
ratori che riflettono sul loro ruolo soprattutto da un pun-
to di vista storico e manageriale; la seconda, invece, è 
costituita dalle risposte di cento curatori internazionali 
ad altrettante domande pensate ad hoc per ognuno. Pur 
concentrato quasi totalmente sulla scena tedesca, “Men in Black” offre un 
ulteriore spunto per capire quanto noiosa e standardizzata sia la riflessione sul 
ruolo del curatore oggi. A parte poche eccezioni (Hoffmann e Malasauskas) 
le analisi dei diversi protagonisti non fanno altro che ripetere gli stessi con-
cetti (talvolta ovvi, raramente interessanti, spesso non condivisibili) espressi 
solamente in modo diverso. Pubblicato dalla casa editrice Revolver fondata 
dall’artista Christoph Keller, il libro è illustrato con degli estratti da un lavoro 
in progress di Peter Friedl e, in appendice, presenta delle piccole schede in-
formative (contatti inclusi) sulle migliori scuole per curatori.

(luca lo pinto)

Occidente per principianti 
di Nicola Lagioia
Einaudi, 2004
pp. 297
€ 17.00

Nicola Lagioia (Bari, 1973) è uno dei giovani scrittori 
più in gamba della scena romana, e quest’anno è stato 
curatore con Raimo della raccolta La qualità dell’aria 
(minimumfax, 2004) che raccoglie diversi racconti di 
altretatnti giovani scrittori italiani. Questo suo ultimo 
romanzo è un viaggio coinvolgente nell’Italia che le 
mode europeiste a volte nascondono, senza assoluta-
mente essere un romanzo di provincia. L’io narrante 
è “un pugliese a Roma”, categoria ex studente univer-
sitario, giornalista, ma soprattutto ghost-writer: scrive 
scoop estivi per altri giornalisti raccomandati, senza 
firmarli, ovviamente. Ma il romanzo di Nicola La gioia è anche una fiction 
storica: le ricerche della presunta amante di Rodolfo Alfonso Raffaello Fi-
liberto Guglielmi, in arte Rudolph Valentino (pugliese d’origine anche lui) 
portano i protagonisti a Milano per poi invertire la rotta fino a Castellaneta, 
città natale del primo mito dell’era moderna. Dagli Stati uniti le telefonate 
disturbate del Direttore che aspetta l’articolo, in Puglia i ritmi rallentati dalle 
corriere che portano al mare. Il romanzo si apre attorno ad una Roma estiva e 
sudata a Campo de’ Fiori, passando dal salotto altolocato whiskey&poker alla 
scrivania con la posta elettronica sempre aperta. Scene d’ordinario precariato, 
lavandino sempre un po’ unto. Si chiude con “le giornate che si allungano e il 
seminterrato  che si dilata come una bolla di calore”. Un romanzo afoso con 
delle scene ironiche e sempre intelligenti che coinvolgono anche chi non è 
nato a Castellaneta e ora vive a Roma come me.

(francesco ventrella)

Rikrit Tiravanija - Une Retrospective (Tomorrow Is Another Fine Day) 
Catalogo della mostra
Musee d’Art Moderne de la Ville de Paris/ARC, 2005
Euro 7,00

Per cominciare. Un pregio: il prezzo, solo 7 euro. Un di-
fetto: è assurdo che un museo prestigioso come l’ARC 
continui a produrre cataloghi solo in francese. Per la 
sua mostra antologica Tiravanija, uno degli artisti più 
acclamati dall’ art system internazionale, ha deciso di 
ricreare gli spazi originari dell’ARC (chiuso per lavori) 
alle Cordeliers, sede temporanea, e di non presentare 
fisicamente nessuna opera. Il visitatore è libero di sce-
gliere tra tre opzioni per “visitare la mostra”: una guida 
che lo introduce attraverso l’autobiografia dell’artista; un attore che recita un 
testo di Philippe Parreno o un testo registrato dello scrittore americano Bruce 
Sterling trasmesso continuamente nello spazio. Strumenti della mostra sono, 
quindi, unicamente delle diverse “voci”: dell’artista stesso, di un “collega” 
illustre e di un grande scrittore. Il catalogo documenta i testi delle tre diver-
se guide insieme alle immagini dei lavori più celebri dell’artista thailandese 
con una veste grafica semplice, ma raffinata. Originale come idea per una 
mostra antologica magari con una strizzatina d’occhio a Tino Seghal. Se non 
conoscete il francese, ma volete conoscere una francese il catalogo potrebbe 
essere un buon pretesto...con la scusa della traduzione naturalmente! 

(luca lo pinto)



10 Giovedì musica Crosby & Nash Auditorium ( Sala S.Cecilia)

Black Circus Tarantula + Cat Claws + Sunglasses After Dark Sonica

Ricardo Villalobos Goa

Miss Sonica:Raiders of the lost arp Fake

cinema/video JAGODA-fragole al supermarket di D. Milic (20:30) Associazione per la Pace ONLUS

LA SPOSA TURCA di F.Akin (22:30) Brancaleone

11 Venerdì musica Hacker Dj Set Classico Village

Tikal + Doomraiser + Grace Killing Enjoy Pirateria (Ex  Mercati Generali)

The Spring of Rage + Havoc + Coloss Sonica

Daniel Givens Metaverso

cinema/video GAY D’ESSAI  - UN CHANT D’AMOUR  di Jean Jenet (21:00) Detour

IL BIDONE di Federico Fellini (16:00) Casa del Cinema (sala Deluxe)

BOLOGNA ‘77. Volevamo occupare il Paradiso (fino al 13 marzo) Politecnico Fandango

12 Sabato musica KBN + Synthomi + Dolcevena Circolo degli Artisti

Martin Landsky (Poker Flat) Fake

RE-SET-01 [Elecktro breakbeat: pekino/guayo’/yoni/neonstuff/mask
-- Techno liveset: fuzzy/chrome/rtk/dep/baunz/nizu]

Auro e Marco

Ars Horntveth La Palma

15 Martedì musica Sondre Lerche Circolo degli Artisti

Soho Dolls live /l-ektrica Akab

cinema/video I CORTI di Roman Polanski (20.30) e (22:40) Brancaleone

16 Mercoledì musica Paprika Korps Torre Maura

Moka + Poppy›s Portrait + The Orange Man Theory Locanda Atlantide

cinema/video JOY DIVISION TRIBUTE: Twenty Four Hour Party People di M. Winterbottom (21:00) Detour

17 Giovedì musica Bugo+Masoko Circolo degli Artisti

Locodice Goa

cinema/video ROMADOCFEST presenta: 
THE BIG ONE (V.O. sott.li italiano) di Michael Moore .(20.30) 
THE CORPORATION (Can 2003, 145’) di J.Abbott,M. Achbar (22.15)

18 Venerdì cinema/video FORUM GIOVANE CINEMA ITALIANO interverrano C. Tagliabue e P. Murchio Casa del Cinema( sala Deluxe)

FELLINI di André Delvaux (17.00) Sala Trevi

musica Will Saul Brancaleone

19 Sabato musica Dr.Explosion+The Intellectuals Circolo degli Artisti

Matthew Herbert + Brooks Brancaleone

Banda Bassotti Villaggio Globale

Blueroom: Zelada (live set) + dj set Miz Kiara, Log 
Video: Exe--Videoinstallazioni: Sarra 
(Poster For All 3500 cm° Maurizio Savini - Guendalina Salini)

Rialto S.Ambrogio

McCOY TYNER Auditorium (Sala Sinopoli)

cinema/video CINEMA STATION & RUETO: THREE… EXTREME: TAKASHI MIIKE 
BOX (Giappone,V.O. Sott.li inglese)  (21.00)  
BIRD 21.45 PEOPLE IN CHINA  21.30(Giappione , V.O. sott.li inglese) 

Detour

UNA SERA UN TRENO di Andrè Delvaux(17:00) Sala Trevi

20 Domenica cinema/video RAMONES RAW di Marky Ramone (22:30) Detour

NO FICTION: Il cinema delle realtà 
SUA MAESTA’ SILVIO BERLUSCONI di A.Bentura, (21:00) 
CITIZEN BERLUSCONI di S.Grey, (22:00)

Brancaleone

22 Martedì musica Elettrodomesticos Metaverso

cinema/video I CORTI di Aki Kaurismaki (20:30) e (22.40) Brancaleone

23 Mercoledì cinema/video Selezione di Corti dall’ ARCHIVIO NAZIONALE DI CORTOMETRAGGI (21:00) Detour

musica Marzo Charles Atlas + Bird Show Locanda Atlantide

24 Giovedì musica Gabin Circolo degli Artisti

Pascal Goa

cinema/video PI GRECO - IL TEOREMA DEL DELIRIO  di D. Aronofsky  (22:30) Detour

“AI CONFINI DEL MONDO...DENTRO L’OCCIDENTE” 
i corti balcanici del Tekfestival Associazione per la Pace ONLUS

25 Venerdì musica Fumisterie + Kardia Alpheus

Riccardo Sinigallia Metaverso

cinema/video L’ASSASSINO di Elio Petri (16:00) Casa del Cinema (sala Deluxe)

CINEKORTO/Interfacce04 (16.30-19.00) 
Rassegna di cortometraggi: 
dal corto d’autore allo spot, dal videoclip al filmato d’arte e sperimentale.

Casa del Cinema (sala Kodak)

26 Sabato cinema/video VIOLENT COP(20:30)-BOILING POINT(22:30) di Takeshi Kitano Detour

27 Domenica cinema/video FURYO di Nagisa Oshima (20:30) IL SILENZIO SUL MARE di Takeshi Kitano (22:30)

29 Martedì cinema/video I CORTI DI Francois Truffait, Jean-Luc Godard e Chris Marker Brancaleone

SONATINE di Takeshi Kitano (20:30)I. 
GONIN  di Takashi Ishii /22:30)

Detour

30 Mercoledì cinema/video GETTING ANY? di Takeshi Kitano (20_30) TABU di Nagisa Oshima (22:30) Detour

Evento Speciale (16:00) 
MICHELANGELO ANTONIONI DAY

Casa del Cinema (sala Deluxe)

cinema/video PANAFRICANA è una vetrina dei migliori titoli prodotti in Africa Teatro Palladium

nell’ultima stagione, tra fiction e documentario, lungometraggi e corti

1 Venerdì musica Idroscalo dischi presenta: ‘Disco compatto numero uno’ 
Live set: dr.who / Kar / David Karpenter 
Dance floor Live set: Calm’n’chaos Rialto S.Ambrogio

2 Sabato musica 24 Grana Qube

Laurent Garnier Brancaleone

Afterhours Villaggio Globale

JO JO da Freak (NAG NAG NAG) Fake

3 Domenica cinema/video WONDER VISION : 
BATMAN - The movie di Leslie H. Martinson(20:30) 
ZOMBI di George A. Romero (22:30) Detour

4 Lunedì musica Frankie Hi Nrg Mc La Palma

5 Martedì musica Riton Live /l-ektrica Akab

6 Mercoldì musica Lost Sound + Guests Circolo degli Artisti

7 Giovedì musica Marco Carola Goa

Patrick Wolf Circolo degli Artisti

cinema/video Retrospettiva: ITALIA’70(de)GENERE 
I selvaggi del cinema italiano anni ‘70 (fino al 17 aprile) Detour

9 Sabato musica Dj Chloè Fake

10 Domenica musica Bridge to Solace+Great Deceiver+Undyng Sonica

Polly Paulusma Circolo degli Artisti

Blonde Redhead Qube

Pak Rialto S.Ambrogio

13 Mercoledì musica Philip Glass Auditorium (Sala S.Cecilia)

14 Giovedì musica Mando Diao Circolo degli Artisti

Dj Hell Goa

cinema/video “BENVENUTI A SARAJEVO”di M. Winterbottom (20:30) Associazione per la pace ONLUS

15 Venerdì musica Prefuse 73 Brancaleone

cinema/video Quarta edizione del RIFF, Roma Independent Film Festival  
Harvey Keitel presenta Cuba Libre (fino al 21 aprile)

Cinema Metropolitan, 
Mezzanino Giallo 
Stazione Termini  

16 Sabato musica Afterhours Villaggio Globale

Berlin Night #1 >> SHITKATAPULT meets SCAPE label Brancaleone

LoPazzlive set (OUTPUT) Fake

Queer jubillee Locanda Atlantide

17 Domenica musica Le Tigre+The Rhythm King and Her Friend +Dada Swing La Palma

Tarentel Circolo degli Artisti

Steve Bug Goa

19 Martedì musica Tarwater+L’Altra Circolo degli Artisti

20 Mercoledì musica Fuzztones Circolo degli Artisti

cinema/video L’ISOLA  di Kim Ki-duk (22:45) Detour

21 Giovedì Timo Maas Goa

22 Venerdì cinema/video ExXiment 001   
LO SGUARDO INSOLITO: rassegna internazionale di cinema 
“altro”, video sperimentale e VideoArte (fino al 23 aprile) Detour

musica Marlene Kuntz Villaggio Globale

Plumps Dj’s
Blooming Night/l-ektrica Kaos (K7/Berlin)

Brancaleone
Akab

23 Sabato musica Tiefschwarz Brancaleone

24 Domenica musica Feist Circolo degli Artisti

musica Ada Live l-ektrica prefest Akab

26 Martedì musica Mica P. Hinson +Jens Lekman Circolo degli Artisti

Phag Off - The ultimate queer experience Metaverso

27 Mercoledì musica RADIAN live + PARTICK PULSINGER dj set Teatro Palladium

28 Giovedì cinema/video ExXiment 001   
LO SGUARDO INSOLITO: rassegna internazionale di cinema 
“altro”, video sperimentale e VideoArte (fino al 29 aprile) Goethe Institut

29 Venerdì musica Autechre Brancaleone

30 Sabato musica Goodmorningboy Il Locale
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Gallerie d’arte, Fondazioni,
Associazioni Culturali:
Accademia Americana – via angelo masina 5   tel. 0658461
British School – via gramsci 61    tel. 063264939
Chiostro Del Bramante- via arco della pace 5   tel. 0668809035
Fondazione Baruchello – via santa Cornelia 695   tel. 063346000
Fondazione Olivetti – via zanardelli 34   tel. 066896193
Galleria Autoricambi – via san martino ai monti 21  tel. 0647824613
Galleria Extraspazio – via san francesco di sales 16/a  tel. 0668210655
Galleria Lorcan O’Neill Roma – Via orti d’ Alibert 1e  tel. 0668892980
Galleria Monitor – via delle mure aurelie 19   tel. 0639378024
Galleria Oredaria - via reggio emilia 22/24    tel. 0697601689
Galleria Romaromaroma – via dell’arco dei tolomei 2    tel. 065881761
Galleria S.A.L.E.S. – via dei querceti 4    tel.0668806212
Galleria sc02 - piazza de’ ricci, 127    tel 06 6880637 
Galleria Sogospatty - vicolo del governo vecchio 8   tel. 0668135328
Galleria Stefania Miscetti – via delle mantellate 14   tel. 0668805880
Galleria Volume – via san francesco di sales 86/88    tel. 0670301433
GNAM – viale delle belle arti 110    tel. 06322981 
Macro – via reggio emilia 54    tel. 0667107900
Magazzino d’Arte Moderna – via dei prefetti 17   tel. 066875951
Maxxi – via guido reni 10    tel. 063202438  
Mondo Bizzarro – via reggio emilia 32 c/d   tel. 0644247451
Museo Laboratorio – piazza aldo moro 5     tel. 0649910365
Palazzo delle Esposizioni – via nazionale 194   tel. 0648903433
Paolo Bonzano Arte Contemporanea  - via di monte giordano 36 tel. 0697613232
Rialto Sant’ Ambrogio – via di sant’ Ambrogio 4  tel. 0668133640
Studio trisorio – vicolo delle vacche 12   tel. 0668136189
V.M. 21 Arte Contemporanea – via della vetrina 21  tel. 0668891365

Locali 
Akab – via monte testaccio 68    tel. 065782390
Alpheus  - via del commercio 36    tel. 065747826
Auditorium PdM – viale de coubertin   tel. 068082058
Circolo degli artisti – via casilina vecchia 42   tel. 0670305684
Classico Village – via libetta 3    tel. 0657288857 
Crudo - via degli specchi 6    tel. 066838989
Enojazz – via bertoloni 1/b     tel. 068088546
Horus – corso sempione 21    tel. 06686801410  
La Palma – via g.mirri 34    tel. 0643599029
Metaverso – via di monte testaccio 38/a   tel. 065744712
Linuxclub – via libetta 15    tel. 0639742171
Locanda Atlantide – via dei lucani 22b   tel. 0644704540
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Salotto 42 – p.zza di pietra 42    tel. 066785804
Societe Lutèce – p.zza di montevecchio 17   tel. 0668301472
Sonar – via dei conciatori 7/c     tel. 0645426950
Supperclub – via de’nari 14    tel. 0668807207

Centri Sociali e Spazi Occupati
Brancaleone – via levanna 11    tel. 0682000959
Strike – via umberto partini 21    tel. 064381004
32 – via dei volsci 32

Caffè – Bar – Pub
Bar della Pace – via della pace 3     tel. 066861216
Bar del Fico – piazza del fico 26/28     tel. 066865205 
Baretto Monti P.zza – piazza madonna dei monti 6  
Ombre Rosse – piazza sant’egidio 12     tel. 065884155
Dread Lion - via scalo san lorenzo 77/c   tel. 064468231
San Calisto – piazza san calisto 3/5   tel. 065835869
Stardust – vicolo de’renzi 4     tel. 0658320875
Vineria Campo de’ Fiori – piazza campo de’fiori 4   tel. 0668803268
Vino al vino – via dei serpenti 100     tel. 06485803
 

Librerie
Al ferro di  cavallo – via ripetta 67    tel. 063227303
Bibli – via dei fienaroli 28    tel. 065884097
Fahrenheit 451 – piazza campo de’fiori 44    tel. 066875930
47th Floor – via santa maria maggiore 127     tel. 0697606052
Libreria Altroquando - via del governo vecchio 80  tel. 066879825
Libreria Lungaretta – via lungaretta 90/e 90/a   tel. 065894710
Libreria Tirelli - p.le medaglie d’oro 36/b    tel. 0635420746
Mel Bookstore – via nazionale 252    tel. 064885405
Odradek - via dei banchi vecchi 57    tel. 066833451 
Punto Einaudi – via giulia 81/a     tel. 066875043
Rashomon – via degli argonauti 16    tel. 0697602477
Libreria Rinascita - via delle botteghe oscure 1/3   tel. 066797460

Teatri
Teatro Argentina – largo di torre argentina 52           tel. 0668804601
Teatro Piccolo Eliseo – via nazionale 183/e                  tel. 064882114
Teatro Furio Camillo – via camilla 44    tel. 067804476
Teatro India – lungotevere dei papareschi 146   tel. 0655300894
Teatro dell’Orologio – via de’filippini 17/a    tel. 066875550
Teatro Palladium – piazza v. romano 8    tel. 0657067761
Teatro Valle – via del teatro valle 21                                                tel. 06686904

Cinema e videoteche
Apollo 11 - via conte verde 51     tel 067003901
Azzurro Scipioni – via degli scipioni 82   tel. 0639737161
Dei Piccoli – viale della pineta 15    tel. 068553485
Detour – via urbana 47/a    tel. 064872368
Eden Film Centres– piazza cola di rienzo 34   tel. 063612449
Filmstudio – via d’orti d’alibert 1/e    tel. 0668192987
Greenwich – via g. bodoni  59    tel. 0668192987
Hollywood – via monserrato 107    tel. 066869197
Intrastevere – vicolo moroni 3/a    tel. 065884230    
Pasquino – piazza sant’egidio 10    tel. 065803622
Politecnico Fandango – via g.b. tiepolo 13/a   tel. 0636004240   
Primavisione – viale parioli 95/d/e    tel. 068848094
Quattrofontane – via di quattro fontane 23   tel. 064741515
Nuovo Sacher  - largo ascianghi, 1    tel. 065818116
Sala Trevi – vicolo del puttarello 25   tel. 0672294260
Tibur – via degli etruschi 36    tel. 064957762
VideoBuco – via degli equi 6     tel. 064941339
VideoDoc – via flaminia    tel. 063332592
Video Elite – via nomentana 166 a/b   tel. 0686209826

Negozi di dischi
Discoteca Laziale – via mamiani 66    tel. 064464277
Disfunzioni musicali – via degli etruschi 4   tel. 064461984
Goodfellas – circonvallazione casilina 44   tel. 0621700139
L’orecchiocchio – via pinturicchio 47   tel. 063240158
Rage Hell Nation – via nomentana 113    tel. 0644252628
Orso Baddy – via crescenzio 41/a    tel. 0668804454
Remix – via del fiume 9     tel. 0636005609
The Room – via dei marsi 52     tel. 06491375

Istituti
Università della Musica  - via giuseppe libetta 1           tel. 065747885
Istituto Europeo di Design - via alcamo 11                                      tel. 067024025

Negozi vari
François Boutique – via del boschetto 3   tel. 06485743
Gallinelle – via del boschetto      tel. 064881017
Mastiff - via collalto sabino 66                   tel. 0686399698
Papa Noah’s Smart Shop– via degli equi 28    tel. 0644340463
Paraphernalia – via leonina 6    tel. 064745888
Paris – via di priscilla 97/99     tel. 0686214671
People – piazza teatro di pompeo 4a    tel. 066874040
Pulp – via del boschetto 140        tel. 06485511
40°gradi – via virgilio 1/0    tel. 0668134612     
Vestiti usati Cinzia - via del governo vecchio, 45      tel. 066832945  

A+M Bookstore – via tadino 30     tel 0229527729
Accademia di Brera
Art Book - via ventura 5     tel. 0221597624  
C/O Careof – via luigi nono 7    tel. 023315800
Galleria Massimo De Carlo – via ventura 5   tel. 0270003987
Galleria Zero – via ventura 5    tel. 02365514283
Hangover Records – viale g.d’annunzio 9   tel. 0289422046
Ice-Age – corso di porta ticinese 76   tel. 0289403947
Rainbow Club – via besenzanica 3    tel. 024048399
Spazio Lima – via masera di fronte al civico 10   tel. 0289697501
Supporti Fonografici – corso di porta ticinese 106  tel. 0289422046
Viafarini – via farini 35     tel. 0266804473  
Goodfellas Store – via g.g. morra 14   
Libreria Hoepli – via hoepli    tel. 0286487264

info@neromagazine.it




