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SECTION 1

INSIDE
THE
WHITE CAB

By

Eva Fabbris

and

Davide Stucchi

Eva Fabbris (1979) lives and works between Milan and
Brussels. She is currently completing her doctoral
research at the University of Trento, with a thesis

on the influence of Duchamp’s erotic revolution -
within the relationship between work, spectator and
exhibition space — on American exhibition theory of the
late 1960s. She is curator in residence at the galerie de
’erg in Brussels.

Davide Stucchi (1988) is based in Milan. He works on the
elaboration of contexts, producing and representing
his pieces in a flux in which perspectives and materials
are continually renewed under the technological gaze
that registers them. In 2012 he won the Dior As Seen By
prize, and is nominated for the Furla Prize in 2013.

ROOM AVAILABLE

A central theme in Davide Stucchi’s
practice and in my research. We are both
fascinated by the photographability of

a work, of a show; the point of view of
those who document the spectator’s
experience in images. Looking at the
same work again, more than once, for a
long or a short while; seeing how others
see it; seeing where it is and where it’s
been. Without getting tired of observing
it and re-situating it, because its truth
isn’t just one.

Mathilde, 1989 and John McCracken

get into Marco Basta’s taxi for a

night drive. The car is white, like the
walls of the immobile, univocal, and
celebratory exhibition spaces attacked
in Brian O’Doherty’s essays of 1976. The
atmosphere inside the car is somber, like
in a Michael Mann movie.

The three works shown in the three photographs that follow are, respectively: Mathilde,
2013, laser engraving on leather; 1989, 2013, laser engraving on denim; John McCracken,

2012, laser cut on paper
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photo: Andrea Rossetti
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SECTION 2

CADAVERE QUOTIDIANO
A Daily Mourning

AN ONLINE PROJECT PRESENTED BY
FRANCESCO PEDRAGLIO

OPENING AT
HTTP://WWW.NEROMAGAZINE.IT/CQ
MARCH 15 - MAY 15, 2013

Sunday: Francesco Pedraglio
Monday: Katrina Palmer
Tuesday: Paul Becker
Wednesday: Alex Cecchetti
Thursday: Jesper List Thomsen
Friday: Ed Atkins
Saturday: Sién Parkinson

Sunday: Heather Phillipson

Francesco Pedraglio (1981) is an artist, writer and Gallery, ICA, Wysing Arts Centre, Galerie Kamm,
co-founder of FormContent. Through short-stories, Hollybush Gardens. Initiated by Paul Becker, Alex
performances and installations, his work reflects Cecchetti and Pedraglio himself, an extended version of
on the mechanics of storytelling. He has performed Cadavere Quotidiano with more than 30 contributions
at Transmission Gallery, Kunsthalle Basel, Hayward will be published in spring 2013.

Gallery, Auto Italia South East, The National Portrait

ADAPTATION

SUNDAY

Today I did nothing. Yesterday, again, I did nothing at all. The day before that, I simply killed
time lying down on that uncomfortable couch of hers, procrastinating the hell out of my worthless
day trying to figure out whether that stain on the ceiling was a watermark or the consequence of a
badly done plastering job (a map... a face?). And yet I feel impelled to confess how my doing nothing
has indeed always been very different from hers... so different that I occasionally wondered whether
nothingness could be progressively categorized, quantified, differentiated and even evaluated, a doubt,
by the way, that caused me to experience a considerable degree of stress and anxiety, hence the deci-
sion to go back to the stain-on-the-ceiling enigma and forget all about such trivial issues. Anyway,
words don't really have to look like what it is they actually designate, right? So why bother... why not
drop the entire evaluation business in the first place? Still I can't really deny that, at the time we were
both supposedly doing the same nothing, she did manage to scribble down some frightfully beauti-
ful lines that I wish it were possible to repeat here, for you... but I really can’t, my inability being
mostly the result of laziness or short attention span from my side or, to lie to myself unashamedly,
springing from my fascination for the peripheral, my excitement about the marginal that prevents
any in-depth dipping into any real constructive topic. Anyhow... none of this matters now. All in
all, doing nothing is what I've been up to from the day of her demise, and I just thought it would be
right and proper to tell all about this habit of mine as, in the long run, I might as well get used to it
and make of this waszage a life-long purpose, a pride-filling goal. To do nothing... to be utterly pas-
sive. Then again, I might be deceiving myself from the start, as the day before yesterday I did actually
spend God knows how many hours up there clearing out her attic, and Jesus Christ I ask you... how
much rubbish can one single soul accumulate in the relatively short amount of time of a life time?
And what for? Seriously... such worthless debris... like pocket-shaped dust balls fallen off of her
dirty trouser pockets. I can almost picture it! I can actually picture that long, dried up face of hers
cringing and contorting like an animal while her fingers dig into that all-too-familiar clothing cavity,
tunnelling through the worn-out fabric in the desperate hope, I suppose, of fishing out a few coins
and spare change. And instead... well, there it comes that filthy filthy fluff, that filthy fluff, that fluffy
tuzz made out of torn-up receipts, chocolate wraps, bus tickets, cigarette filters and who knows what
else really. Disintegrated, reduced to smithereens by the rinse and spin cycles of the carefully chosen
"economy program" of her washing machine... that same filth that then would get stuck under her
fingernails or simply tossed aside, levitating in mid-air suddenly finding itself having to deal with
gravity... a gravity as heavy as the responsibilities for our actions!

Well, let me tell you... in the grand scheme of things, nothing of all this will save her from sure-
fire forgetfulness! Nothing... not one bit.... not even her beautiful lines scribbled on those moun-
tains of shrivelled papers that I now have to randomly chuck into semi-transparent blue bags for the
garbage man to come and collect. Stuff, stuff and again more stuff... really? Was that her plan? Her
life-long ingenious strategy?

I'm not gonna go down that same path, no way!

I decided to start a list... simple, slender, agile. A list of things to make sense of, to mourn for,
just so I can forget about it all and go on doing nothing, laying down here, eyes fixed on the ceiling.
I'm going to do all this one last time before someone has to mourn my demise, before dumping me
and all my belongings out of the window as I am doing now with hers.

Imagine a confined stretch of time and the passing of so many objects in so many days... every-
day a different corpse, a daily cadaver, un cadavere quotidiano really! An otiosity, a redundant belief
system, a useless limb, a dead person. I'm talking about the ultimate abstraction or subtraction in
form of obituaries, elegies, eulogies, epitaphs for the daily demised, for expirations, cessations, disap-

pearances, beheadings and defenestrations of ideas, emotions, objects, images and movements.
So let’s start this devilish machine! Now, MONDAY...
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March 6th - April 28th, 2013

VValerio Rocco Orlando

The Reverse Grand Tour

curated by Ludovico Pratesi and Angelandreina Rorro
Galleria Nazionale d'Arte Moderna e Contemporanea, Roma
Opening Tuesday March 5th, 2013 at 6 p.m.

April 5th - 7th, 2013

Galleria Tiziana Di Caro

miart 2013
opening: April 4th, 2013

Until March 23rd, 2013

Galleria Tiziana Di Caro

lvano Troisi
solo show

April 13th - May 18th, 2013

Galleria Tiziana Di Caro

Damir Ocko
Films

Qalleria lizisna di Caro

Salerno, via delle Botteghelle, 55 — 84121
tel+39 089 9953141 — fax +39 089 9953142
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SECTION 3

Forget
Matter

Patrick
Tuttofuoco
on the work
of
Medardo
Rosso

Patrick Tuttofuoco (1974) lives and works in Berlin. His
practice focuses on the close relationship that exists
between individuals and their environment, exploring
notions of community and social integration. His work
creates innovative imagined structures, architectural
assemblages, films and animations motivated

by the urban environment as a site of constant
transformation. He has participated in numerous solo
and collective shows internationally.

“..When was the first time that you real-
ized you wanted to be an artist?”

This is a question that you often get
asked, and that I've always had difficulty
answering... But thinking about Medardo
Rosso, | think I’'ve found my reply.

It was the fourth year of high school and |
had the immense fortune of attending an
art history course taught by Paola Mola.
She was discussing the work of Medardo
Rosso — specifically, his Ecce Puer. Lis-
tening to her describe the relationship
between that form and its surrounding
environment, | found myself for the first
time moved by the thought of a work of
art, and | caught a glimpse of how lumi-
nous the experience of an artist could be.

Since then, | have continued to feel a deep
connection with the work of this formi-
dable sculptor and tireless experimenter,
ever wrongly associated with the Mila-
nese Scapigliatura movement. Medardo
Rosso, in fact, was a seminal figure for
future generations, creating contempo-
rary visions with incredible force. And it’s
precisely his exceptional contemporane-
ity that always surprises me: there are
elements of his work that still stand as
paradigms for understanding the image
of man.

Observing the formal aspects of his work,
I’'ve always had the feeling that all things
and all people constitute a vibrant energy
field in constant motion, and that the
movement of one element is capable of
influencing and enhancing the movement
of the others, thus producing the vision of
what we call “world.”

In the work of Medardo Rosso, what we
perceive as real and physical matter is vi-
brating energy: namely, a non-form capa-
ble of reflecting everything and everyone.
What derives from it is an image of the
human being that is no longer concluded
or closed uponitself (as a frontal portrait

41

HERE BEFORE

might be), but is rather capable of giv-
ing back this immense connection with
others, in osmosis with the surrounding
environment.

Fundamental, therefore, is the movement
between the interior and the exterior of
the individual, the relationship between
his identity and what he becomes, in being
fragmented, expanding, and dematerial-
izing in the collective image. In this “open
construction,” a being is never seen as a
unity distinct from others, but always as
complementary to alarger organism; a
fragment in a dialectic process of knowl-
edge of what the world is and conse-
qguently of what we ourselves are, as
products and reflections of that world.

I’'ve always viewed Rosso's work as a
threshold to cross or a path to follow in
order to more thoroughly understand
and interpret the multitude of signals that
constitute our image of reality. In other
words, a process of research into and
comprehension of elements useful to the
reconstruction of animage that remains
as close as possible to what we perceive
daily — an image, therefore, in constant
movement.

The link between his work and our
contemporary reality becomes all the
stronger if we associate the reflections
triggered by his pieces with the proc-
esses of interrelation between the iden-
tity of the single being and global identity,
where technology accelerates the logics
of dematerialization and transformation,
remodeling the very concept of identity
into something increasingly malleable and
open.

Just as in quantum physics, where there
are no stable or truly closed structures
and where everything is constantly
reacting, Medardo Rosso reproduces a
human being whose image and matter
fuse with the environment in a frenetic
exchange. It is hardly coincidence that



SECTION 3

he once said “Ce qui importe pour moi
en art, c’est de faire oublier la matiére”
(“What matters to me, in art, is to make
matter forgotten™). Indeed, his sculp-
tures are constituted by “non finite”
forms, which seem to suggest the pres-
ence of the world that surrounds them.
Just like these sculptures, human beings
today are nourished by a ubiquitous
technology that collides with the spa-
tiotemporal dimension of their bodies.
Itis in this sense that the very idea of
existence comes into play, and with it,
the idea of limit, space, sphere, ego, to
the point of generating a multiple series
of geographies and inhabitants of hybrid
consistency.

Today — once again in parallel with
Rosso’s research — there is a splitting of
identity (real, digital, social) contained
in every single person; a splitting that is
projected toward polarization.

If reality is not something a priori, but

is constructed as a product of human
activity, in a dialectical process, then the
identity or the image of man is itself the
result of a process of interpretation of
the world and of other human beings. It
therefore requires continuous recon-
struction and representation, in an at-
tempt to identify the individual not with
aclosed form but with one in constant
evolution and dialogue with all others.

| believe that this process is forcefully
present in the work of Medardo Rosso,
and that it in some way recounts the ap-
pearance of the spirit and the very es-
sence of humankind. In doing so, it brings
everything back to a timeless dimension
that is easily relatable to contemporary
logics and systems but that actually
bears an absolute urgency, and leads to
the emergence of a new consciousness
and self-consciousness of man.

In this sense, Medardo Rosso is a unique
figure, bearer of a prophetic gaze.
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Alberto Di Fabio

Dialogues

curated by Pier Paclo Pancotto

13 FEBRUARY - 7 APRIL 2013

Estorick Collection of modern italian art
39a Canonbury Square, London N1 2AN
www.estorickcollection.com

+44 (0)20 7704 9522

Une installation

commissaire Pier Paolo Pancotto

21 MARS - 15 JUIN 2013

[er | Mairie du 4*™ arrondissement
Bamie o 2, place Baudoyer, 75004 Paris
L2"2] +33 (0)1 44547500



galleria collicaligreggi

UPCOMING SHOWS

Federico Baronello - March
Thomas Kratz - May
Nicola Pecoraro - October

George Henry Longly - December

FAIR PARTECIPATION MiArt 2013

galleria collicaligreggi Via Oliveto Scammacca n.2A 95127, Catania, Italia
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ON DEATH (IN HALF-LIFE 2)

Words and images by
Oliver Payne

At the time of its release in 1998, Half-Life was a serious benchmark in
gaming and its 2004 sequel, Half-Life 2, is still considered to be amongst

the finest examples of its kind.

In the Half-Life games you play as Gordon Freeman. A silent, spectacled
scientist. Not particularly typical for the protagonist of a first-person

shooter game.

As Gordon Freeman, you spend a great deal of Half-Life killing things. As
you progress through the game, the limp, lifeless bodies of your enemies
fall and flail all around you. They plummet from guard towers and

helplessly bang their dead limbs and heads against the banisters as they

hurtle to their death as realistically as the hardware will allow.

Such realism is made possible in games of this type by using “rag doll”
physics during player death sequences. This means the character we
are controlling as well as the Non Player Characters (or NPCs) appear to

move in an almost unsettlingly lifelike fashion. Particularly when they die.

Oliver Payne (1977) is a British artist based in Los Angeles.  ideas of subjectivity and context, drawing from disparate
During the late 1990s he worked in collaboration with Nick  sources like Japanese videogame subcultures and

Relph creating video and installation works. Since 2009 he = camping gear brand fetish to reflect on our perception of
has been working individually. His recent work centerson  "outside" reality.
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SOMETHING FORMULATED

Strictly speaking, Half-Life 2 actually uses a technique called Inverse
Kinematics Post-Processing. This technique relies on playing a pre-set
death animation and then using inverse kinematics to force the character
into a possible position after the animation has been completed.

So, each time you fall to the floor — from a bullet to the back of the head
or your skull being smashed by some falling debris — you briefly view
your death from a third-person perspective, before quickly returning to

your lifeless body to view the world from the eyes of your corpse.

Every inch of these worlds has been textured, rendered, polished and lit
to appear as realistic as the hardware can possibly manage. But while

all this adds to the immersive experience that these games offer us, we
are never really invited to take a moment and enjoy the scenery. We run
from area to zone to mission to cutscene, all without taking a moment to

admire a glorious sunset or marvel at a striking skyline.

Death allows us a glimpse of these amazingly realized worlds from a
perspective we were never really intended to see. But, of course, we
never choose where we die. And so we are doomed to view these worlds
from behind a cabinet or under a desk or stuck behind the door by

the fire escape staircase. Or, very often, we see nothing but the wide

expanse of a clear blue sky above us.
As the world of Half-Life 2 goes on without us, we can often see and

hear the person who shot us walking away, and we are left to ponder the

matter from our given perspective.

47



. A8 m ".:1\\ "
.,-;:.:n::.l I 1:.&

i\ “
i \
W y

I'I-':",l I\
".I'||,II|| !




a.\{\m“ i

-upy




53

52



=y

AL albady
i




THE GALLERY
APART

New Location
Via Francesco Negri 43/45, Rome
info@thegalleryapart.it | www.thegalleryapart.it
Tuesday-Saturday 3.00-7.00 p.m.

Dominik Lang
Missing Parts
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TILTED ARC

This is a small selection of extracts from along and bitter legal diatribe
about a public artwork that took place in the United States in the early
1980s. Today, the relation between the function of art in public spaces
and its real perception and reception in civic life continues to be as
ambiguous and difficult to define as it was then. In the specific case
recalled here, a contingent question brought to light several much
broader issues relevant to the relationship between art, society, State,
everyday life, and work. Which is why we have decided to publish this
cut-up of the trial transcripts, a large portion of which were collected in
the book Richard Serra’s Tilted Arc (Van Abbemuseum, 1988). As always
in this section of the magazine, the material has been reprinted for purely

documentary purposes.

BRAND OLD

Tilted Arc was a site-specific sculpture originally commissioned by the
United States General Services Administration Arts-in-Architecture
program for the Foley Federal Plaza in front of the Jacob Javits Federal
Building in New York. It was conceived by the artist Richard Serra and
constructed in 1981. However, after much debate it was removed in
1989 following a notorious lawsuit.

The trial involving Tilted Arcis cited as the most notorious public
sculpture controversy in the history of art law.

A public hearing was held on the subject of the sculpture in March 1985,
with 122 people testifying in favor of keeping the piece, and 58 in favor
of removing it. Notable speakers arguing in favor of the sculpture
included Philip Glass, Keith Haring, and Claes Oldenburg. Artists, art
historians, and even a psychiatrist testified for the sculpture to remain
in its location. Local workers argued for removal: one person stated:
“Every time | pass this so-called sculpture | just can’t believe it...The
General Services Administration, or whoever approved this, this

goes beyond the realm of stupidity. This goes into even worse than
insanity. | think an insane person would say, ‘How crazy can you be to
pay $175,000 for that rusted metal wall?’ You would have to be insane
- more than insane.” A jury of five voted 4-1 to remove the sculpture.
The decision was appealed by Serra, leading to several years of
litigation in the courts, but the sculpture was dismantled and scrapped
by federal workers on the night of March 15,1989. The removal of
Tilted Arc’s ability to disrupt and disturb the commuters of the Federal
plaza meant, for Serra, the destruction of the meaning of the work
and consequently the destruction of the work itself. The next year
saw enactment of the Visual Artists Rights Act (VARA). VARA of 1990,
an amendment to the Copyright Act of 1976, provides “moral rights” to
the artist so that they have rights to attribution and integrity when it
comes to paintings, drawings, and sculpture. Tilted Arc was stored in
three sections stacked in a government parking lot in Brooklyn upon
removal from the plaza. In 1999 they were moved to a storage space

in Maryland. It is Serra’s wish that it will never be displayed anywhere
other than its original location, therefore, although the work is safe in
storage, it will likely never again be erected. Serra claims that the case
exemplifies the U.S. legal system's preference towards property rights
over freedom of expression.
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Richard Serra

My name is Richard Serra, and  am an American
sculptor, an American artist.

| am going to open my talk by giving some back-
ground information about what | do, why | do it, how
| build my sculpture, what site-specific sculpture
means and why site-specificity and permanence are
inseparable.

| don’t make portable objects, | don’t make works
that can be relocated or site adjusted. | make works
that deal with environmental components of given
places. Scale, size, and location of my site-specific
works are determined by the topography of the
site, whether it is urban, landscape or an architec-
ture enclosure. My works become part of and are
built into the structure of a site, and often restruc-
ture, both conceptually and perceptually, the orga-
nization of the site.

My sculptures are not objects meant for a viewer
to stop, look and stare at. The historical concept of
placing sculpture on a pedestal was to establish a
separation between the sculpture and the viewer.

| am interested in a behavioral space in which the
viewer interacts with the sculpture in its context.

The Sculpture and its Context:

When | started working on the project for Federal
Plaza, | made extensive studies of it. The plaza was
essentially used only as a place of transit through
which people passed from street to building. There-
fore, Tilted Arc was built for the people who walk
and cross the plaza, for the moving observer. Tilted
Arc was constructed so as to engage the publicin

a dialogue that would enhance, both perceptually
and conceptually, its relation to the entire plaza. The
sculpture involved the viewer rationally and emo-
tionally. A multitude of readings is possible.

The viewer becomes aware of himself and of his
movement through the plaza. As he moves, the
sculpture changes.

Space becomes the sum of successive perceptions
of the place. The viewer becomes the subject. One’s
identity as a person is closely connected with the
experience of space and place.

In order to achieve this effect, it was necessary

to sink and tie the Arc into the concrete and steel
structure of the plaza. It had to be built into the
plaza.

| built Tilted Arc for the Federal Plaza not only be-
cause permanency is intrinsic to my site-specific
works, but because | was asked by the GSA to build
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apermanent work. | studied the Federal Plaza care-
fully and noted that half the plaza was given to a
non-working fountain; and it was my concern not to
interfere with this space.

It is bogus and false to say, as Mr. Diamond has, that
“it is impossible for the public and the federal com-
munity to use the plaza”. Also, the experience of art
is in itself a social function. It is curious to me that
people who are so concerned with function can’t
even put water in their fountain.

| went through a two-and-a half year process of
preparing my proposal. | was told that | had to pass
areview board in New York and a jury in Washing-
ton, D.C. I said, “Look, what if this project does not
get on? What assurances do | have that | will pass
the final jury?” Donald Thalacker, the Director of the
Art-in-Architecture Program, said to me, “Richard,
don’t worry about that. You get one chance in your
life time to build one permanent work for one Fed-
eral building. There is one permanent Oldenburg,
one permanent Segal, one permanent Stella, and one
permanent Calder, and this is your one opportu-
nity to build a permanent work for a federal site in
America.” | said, “ok.”

| did not make a dime on this project. The induce-
ment was permanency.

When the government invited me to propose a
sculpture for the plaza, it sought and asked for a
“site-specific” sculpture. A site-specific sculpture

is one which is conceived and created in relation to
the particular conditions of a specific site, and only
to those conditions. To remove Tilted Arc, therefore,
is to destroy it.

The Program and Process:

It has also been suggested that the “public” did not
choose to install the works in the first place. In fact,
the choice of artist, approval of the sculpture, and
decision to install it permanently in the plaza was
made by a public entity, the GSA. Its determination
proceeded on the basis of national standards, care-
fully formulated procedures, and a jury system to
ensure impartiality and the selection of art of last-
ing value. The selection of the sculpture therefore
was made by, and on behalf of, the public.

The Process:

A summary of the selection process which led to
installation of my sculpture, Tilted Arc, is necessary
for a clear understanding of the issues. At the re-
qguest of GSA, the National Endowment for the Arts
designated a panel of experts to nominate artists.

After a thorough screening of the nominees, the
GSA Director invited me to submit a proposal. | was
assured that consideration of my proposal would
involve objective, non-reversible procedures, and
agreed to participate in the process.

In 1981 the GSA permanently installed the sculpture.
The officially stated purpose of this hearing is to
further assess local reactions to the sculpture and
particularly its effect on the plaza.

This issue is whether a national decision, formulated
through procedures designed to ensure impartial-
ity and excellence, can be reversed after the fact in
order to rescind the government’s commitment and
contract.

The Presidential Citation:

Tilted Arc was selected and installed as part of
GSA’s Art-in-Architecture program. On January

30, 1985, this program was one of the few selected
to receive one of the first Presidential awards for
design excellence. In presenting the award, Presi-
dent Reagan observed: “The Federal Government is
the nation’s single largest builder, printer and user
of design services; what we build, print or cause to
be manufactured for Federal use directly affects
every citizen. We must ensure that these invest-
ments are cost-effective, well planned and reflect
the standard of excellence which we all expect from
our government.” At a time of cost-effective con-
sciousness, it would cost the government $50,000 to
destroy my work.

What This Hearing Signifies:

The program would have no meaning unless it effec-
tuated, as well as signified and symbolized, freedom
of creative expression. This implies that once the
artist is selected, through objective procedures, the
artist’s work must be uncensored, respected and
tolerated, although deemed abhorrent, or perceived
as challenging, or experienced as threatening. To
realize this when art is funded or governmentally
supported, it is essential to institute guarantees
which ensure the independence of any panel or jury
which selects artists or works of art. This implies
the competence and impartiality of such a jury or
panel. It also means selections arrived at through
pre-existing rules and policies. These are the ba-

sic elements of due process — particularly needed
when government affects areas of free expression.
To enable artists to function and work freely, and

to avoid governmental or institutional, or donor-
sponsored dictates of art, artists ought first to be
selected objectively and impartially; and then their
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artistic expression ought to be insulated from cen-
sorship, suppression and destruction.

Douglas Crimp

My name is Douglas Crimp. | am someone who has
followed sufficiently the development of contempo-
rary sculpture to know that a wall indeed can be a
work of sculpture.

| am an art critic and editor of the cultural journal
October, but | want to speak here not as a profes-
sional but simply as a member of the public, and
specifically as a member of the community who live
and work in the vicinity of Tilted Arc.

But my experience evidently differs from that of
many other people who live and work near Tilted
Arc, and | cannot easily dismiss this difference of
opinion. Nor can | easily change this difference of
opinion. What | can do is say how | think this differ-
ence of opinion is being used. For | believe that this
hearing is a calculated manipulation of the public

of Tilted Arcin which we are asked to line up as
enemies: on the one side those who love it, and on
the other those who hate it and wish to destroy it.
This hearing does not attempt to build a commonal-
ity of interestin art in the public realm. Although
Tilted Arc was commissioned by a program devoted
to placing art in public spaces, that program seems
now to be utterly uninterested in building a public
understanding of the art it has commissioned. This
is not a hearing about the social function that art
might have in our lives; rather, it is a hearing con-
vened by a government administrator who seems to
believe that art and social function are antithetical,
that art has no social function.

What makes me feel so manipulated is that | am
forced to argue for art as against some other so-
cial function. | am asked to line up on the side of
sculpture, against, say, those who are on the side of
concert, or perhaps picnic tables. But of course all
of these things have social functions, and one could
name many more. It is a measure of the meagre na-
ture of our public social life that the public is asked
to fight it out, in a travesty of democratic proce-
dure, over the crumbs of social experience. | believe
that we have been polarized here in order that we
not notice the real issue: the fact that our social
experience is deliberately and drastically limited by
our public officials.
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Claes Oldenburg and Coosje van Bruggen

Oldenburg:

| am Claes Oldenburg, a sculptor, and this is my
partner, Coosje van Bruggen, an art historian and
writer, who has worked with me on large-scale
projects starting with the Bat-column in Chicago in
1977, which was also a GSA commission.

In our opinion, this hearing and the moves surround-
ing it violate the contract between Richard Serra
and the government by setting up a vigilante-type
group without legal status to try and overturn a
legal process concluded three years earlier by an
appointed committee of specialists whose decisions
were exhaustively reviewed before approval —all in
a proper way described by public law.

Itis well know to everyone that, since the work in
guestion is contextual, relocation is impossible and
removal amounts to destruction.

If this parochial revolution is allowed to influence
the procedure of the GSA Art-in-Architecture pro-
gram, the program will decay into insignificance.
Better artists will no longer trust the government
and will avoid the program. Needless to say, con-
tracts are not the only binders in these compacts
—the artist depends a great deal on the unwritten
good faith and cooperation of the government rep-
resentatives.

We think that, as far as symbolism goes, the Tilted
Arc has more integrity than the allegorical works,
academic figures of justice or old cannons or can-
nonballs used to adorn most courthouses. In fact
the problem with the Tilted Arcis that it’s too hon-
est.

Rosalind Krauss

| am Rosalind Krauss, professor of art history at the
City University of New York, and an art critic.

As | understand it, this hearing has been convened
to discuss the various uses — the term | think is “al-
ternate uses” — to which Federal Plaza might be put.
This is to imply that the use to which it is largely
committed at present is a non-use. However, | wish
to contest this notion. For | think it is important
when speaking of alternative uses, to consider the
existing one, and to begin with the simple fact that
the presence of Richard Serra’s Tilted Arcinvests a
major portion of its site with a use we must call aes-
thetic.

This aesthetic use is open to every person who en-
ters and leaves the buildings of this complex, and it
is open to each and every one of them every day.
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Given this premise, | think it is important to un-
derstand the specific operations of this use as it

is brought into being by Tilted Arc. And this means
that we should try to grasp something of Tilted
Arc’s meaning as a work of art, as an extraordinary
work of modern sculpture.

Let us start with the premise that sculpture has al-
ways taken as its subject the representation of the
human body. Bodies sitting, riding horseback, rais-
ing flags, extending blessings — it has been the task
of sculpture to produce these bodies. During the
modernist art of this century these bodies took on
an increasingly abstract and geometricized form, a
simplification which nonetheless carried on the idea
that bodies occupy the space around us and that we
experience these bodies from the outside, looking
at them in order to master them, to take their mea-
sure, to calculate their mass and form. In contrast
to this the sculpture that evolved in this country in
the 1960s and ‘70s, a sculptural movement called
Minimalism of which Richard Serra is a preeminent
figure, this sculpture was conceived in relation to a
different premise.

Bodies were still to be represented by sculpture,
but bodies now, in their aspect as inhabited, the hu-
man body not as it is understood from without, but
as it is lived from within. In order to carry out this
aesthetic intention, these sculptors understood that
the body-as-lived would necessarily involve them in
an abstract level of representation.

For the spectator of Tilted Arc, this sculpture is con-
stantly mapping a kind of projectile of the gaze that
starts at one end of Federal Plaza and maps the path
across the plaza that spectators will take. In this
sweep which is simultaneously visual and corporeal,
Tilted Arc describes the body’s relation to forward
motion. Like vision, its sweep exists simultaneously
here and there — here where | am sited and there
when | already imagine myself to be. In the beauty
of its doing this, Tilted Arc establishes itself as a
great work of art.

Clara Weyergraf-Serra

I am Clara Weyergraf-Serra. | am married to Richard
Serra and, as his wife, have witnessed his involve -
ment with the General Services Administration from
1979 up to today.

It has not been a thrilling experience. | am sick and
tired of worrying about one or another government
bureaucrat: first being anxious about whether they
would accept Richard’s proposal for the Federal
Plaza, now being anxious about whether they will
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destroy the sculpture; first worrying about juries
and review boards, now worrying over prejudiced
regional administrators.

I was always against artists accepting government
commissions. /had reservations about the Federal
Plaza — not Richard. Richard felt honored the GSA
approached him and offered him a site in New York. |
always thought that art was being used as a sign to
advertise liberalism — a sign which would be ripped
down when liberalism went out of political fashion.
This sign is being torn into pieces right now.

When in 1981 Tilted Arc was finally installed, | put my
doubts to rest. Even when Judge Re started to suf-
fer from psychological oppression and blamed it on
sculpture and, instead of presenting his case to a
psychiatrist, took it to Washington, | thought | could
ignore his psychological problems.

My doubts have come back and, during the last

four weeks, turned into outright furor. In spite of
my general mistrust in government — which can be
sufficiently explained with my being German and
having to cope with the fascist past of my country
— | cannot believe the manipulations and malicious
tricks which have been used by governmental of -
ficials to achieve the goal of tearing down a work of
art.

To perform this show trial is in itself an act of law-
lessness. Inquisition-like procedures are being in-
stituted under the guise of democracy. Where is
“direct democracy” used other than to get rid of
art? A petition is circulating in the Federal Building
asking those who work to vote on the artistic merit
of Tilted Arc. Are we really back to a situation where
the “healthy instincts” of the people are going to
decide upon what is art and what isn’t? Book burn-
ing, | thought, was part of German history. The smell
of burning books is in the air right here, right now.
Ironically enough, a lot of those whose books were
burned immigrated to this country. Richard and |
have been seriously thinking about leaving America
if Tilted Arcis destroyed. Is that what this govern-
ment wants — to reverse this kind of cultural im-
migration? To then be able to turn Americainto one
big Disneyland?

Benjamin Buchloh

My name is Benjamin Buchloh. | am an assistant pro-
fessor of art history at the State University of New
York.

As an art historian and critic, | would not want to be
so presumptuous to argue in legal terms here, even
though it seems obvious that we face a blatant at-

tempt at breaking a contract.
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As an art historian, it is not in the field of my com-
petence to judge the tastes of these people, and

| believe that everybody should have the right to
detest contemporary art — especially art like that
of Richard Serra that addresses the conditions of
alienation that make people detest art in the first
place. While judgment and political action confronts
us with a totally different set of questions.

Only once in the history of the twentieth century
was the domain of art and culture officially removed
from the competence of its producers and the
professional judgment of its academic and admin-
istrative supporters, and it was handed over to the
spontaneous “practice of the collective prejudice.”
That was the moment when the fascist demagogues
of the German Nazi Party encouraged the populists
to destroy the culture of which the rule of bour-
geois capitalism had deprived them all along. At
that time the public acquisitions and collections by
progressive museum directors and art historians
were at first denounced as fraud and deceit of the
public, and subsequently sold, and they entered in-
ternational collections such as that of the Museum
of Modern Artin New York.

The works that were removed at that time by

the quacks and by the vigilantes on behalf of the
so-called public included, among others, Picasso,
Brancusi, Schwitters, Tatlin and Lissitzky. In many
respects these were the antecedents of the work
of Richard Serra, whose work, as most art historians
and critics throughout the world by now unani-
mously agree, places him in that line of the most
complex definition of sculptor and makes him simply
the most important sculptor of the post World War
period. Yes, his work is even more relevant to Amer-
ican history than that of David Smith.

The pathology of prejudice seems to be consistent
throughout history. What the German Fascists de-
clared to be the element of deviance and dirt, of
madness, hubris, venereal disease, and the art of the
avant-garde and its threat to a non-existent pure
culture of the past of the Aryan race, re-emerges
now as the threat of crime and terror hiding behind
Serra’s rusty wall, and the mounds of garbage and
the tribes of rats that the sculpture attracts.

If this pathology of prejudice becomes policy you
might as well start purging the contents of the Mu-
seum of Modern Art. Its contents, just as Serra’s
work, could easily attract the scorn and prosecution
of amobilized mass of prejudice that has not al-
lowed itself, or has not been allowed by our institu-
tions, to learn to become competent.

Emile de Antonio

My name is Emile de Antonio. By way of introduction,
I was the only film director on Mr. Nixon’s enemies
list. May I ask you, Mr. Diamond, if you are an appoin-
tee of President Reagan? May | ask you that?
Diamond: Just, please, testify.

de Antonio: Can you answer the question?
Diamond: No questions. The panel is not answering
questions.

de Antonio: You are above answering questions?
Diamond: Please testify.

de Antonio: God has spoken.

Tilted Arc and the GSA: trust is the bond between
people and a government. Our present government
in this present hearing is as trustworthy as the So-
viet Union — no more, no less. Freedom is not a Madi-
son Avenue package. Presidents may be. Freedom
exists or doesn’t exist only when it is tested. It is
now being tested by Mr. Diamond and the GSA.

Mr. Reagan has with great enjoyment and advantage
qguoted President Roosvelt, who helped bring public
art to America. Mr. Diamond’s proposed destruction
of Tilted Arcis far removed from FDR.

New art, particularly good new art, lives at the edge
of human experience and feeling. It is a challenge to
old ways of seeing and living. This is why Stalin de-
stroyed a great Soviet art, and it is why the French
middle class sneered at Cézanne; it is why Hitler
destroyed decadent art, and it is why the yahoos of
the GSA propose to move Tilted Arc.

There is only one more point. It has nothing to do
with art. The contract between Richard Serra and
the GSA. The GSA bureaucrats propose to demolish
law, the word and the intention, as well as sculpture.
This is wholly in keeping with the present acts of
this administration everywhere, including Nicaragua
and space.

Annette Michelson

My name is Annette Michelson and | have beenin a
position to follow the entire projectory of Serra’s
work, for my own work as a critic of the arts goes
back some twenty-five years.

I have followed the entire projectory of Serra’s
work from his initial exhibitions in this city in the late
‘6os.

He is a premier representative of his generation, a
generation which turned in the 1960s to the pro-
duction of large scale, publicly oriented and publicly
challenging works. In his background Serra is excep-
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tional in that he is a product of the working class,
and | would want to present as more than interest-
ing a statement published in the number ten issue of
October, fall of '79, by Serra:

“As a kid | worked in steel mills. | worked when |

was 17, 18, 19 and 24,25. And my work could have
something to do, on a very personal level, with the
fact that my father was a factory worker all his

life. So | began to think about his relationship to his
work in order to understand what that had meant,
to understand what a worker’s life is about. If you
ask me why | decided at one point in my life to in-
vestigate the fact that people’s, working people’s
efforts were going into building my work, well, when
you go to a steel supplier in America, you don’t trace
the product back to its origins, to where that steel
was poured in Akron. You simply accept the fact
that labor has afforded you a product that you as a
sculptor can then remanipulate and offer to another
class for another kind of consumption. And | had

an interest in following the product from its incep-
tion, through the making, pouring, and forming of
the material, steel, and in observing the workers’
relation to all those facts. The source of the need is
very hard to define. | didn’t think of making a politi-
cal point of it. It just seemed to me that all the luxu-
ries or commodities that we have are produced by
workers.”

What | wish to point out in the very brief time allot-
ted to me is the conjunction in Serra of areal con-
cern for the notion of his work as related to that of
working men in this country, as emerging from it,
and his concern also that people working and liv-
ing in sight of their work be confronted with an art
which challenges that, which does not necessarily
confirm their beliefs or impose a second class or
third rate quality on them, but that the working man
and the office worker be presented with that same
kind of challenge that the middle class and upper
calls art patrons have found so interesting.

Frank Stella

Good afternoon. Thank you for allowing me to
speak. In the matter under discussion the govern-
ment and the artist Richard Serra have acted in
good faith and have executed their responsibilities
in exemplary fashion. The objections to their efforts
are without compelling merit. The objections are
singular, peculiar and idiosyncratic.

To destroy a work of art and simultaneously, in that
effort, incur greater public expense by moving it,
would disturb the status quo of no gain. Further-



more, the precedent set can only have wasteful and
unnecessary consequences. There is no reason to
encourage harassment of a union of government
and artists working toward a public good.

This dispute should not be allowed to disrupt a suc-
cessful working relationship between government
agencies and its citizen artists. Finally, no public
dispute should force the gratuitous destruction of
any benign, civilizing effort.

William Rubin

My name is William Rubin and | am Director of the
Department of Painting and Sculpture at the Mu-
seum of Modern Art.

The observations that follow must be understood
as personal.

Richard Serra’s Titled Arcis a powerful work of
great artistic merit. Like many creations of modern
art since its beginnings in the nineteenth century,
Tilted Arcis also a challenging work that obliges

us to question received values in general, and the
nature of art and art’s relation to the public in par-
ticular. It was chosen carefully by art profession-
als and others who have the responsibility to make
such choices. Now, as | understand it, a number of
people working at Federal Plaza are petitioning for
its removal, which, since it is a site-specific work,
effectively means destruction. Their objections to
the work involve negative judgments about it as art,
as well as complaints that it obstructs free move-
ment in the plaza. This last would, of course, be
equally true of fountains, gardens, and other forms
of enhancing and articulating architectural space.
About a hundred years ago the Impressionist and
Post-Impressionist artists Monet, Gauguin, Cé-
zanne, for example — artists whose works are today
prized universally — were being reviled as ridiculous
by the public and the established press. At that time
the Eiffel Tower was being conceived and constructed,
only to be greeted by much the same ridicule. Leading
architects of the day, as well as writers and philoso-
phers, to say nothing of the man on the street, con-
demned it, the tower, as visual obscenity.

| tell this story because it illustrates a truth that
seems to me very relevant in the present situation:
namely, that truly challenging works of art require
a period of time before their artistic language can
be understand by a broader public.

| do not mean to say that an owner of a work of art,
be it architecture, sculpture or painting, can never
ever, under any circumstances, contemplate the re-
moval-cum-destruction which is at issue here, but
that it is such a grave decision, and should certainly
not even be contemplated until the work and its
public can pass through a period of time required
for the artistic language of the work to become
familiar, so that this larger public can at least have a
more informed opinion.

| therefore propose that consideration of this issue
be deferred for a period of at least ten years. | am
convinced that, a decade from now, many of Tilted
Arc’s critics will have very different opinions. In any
event, any question of destroying this sculpture could
then be approached in a calmer, more philosophical,
and certainly more informed and equitable spirit.

Roberta Smith

My name is Roberta Smith. | am an art critic. | have
written for Art in America, Artforum, and the Village
Voice. | speak here today as a citizen of New York
City, a member of the art world, and also as a resi-
dent of downtown Manhattan who lives and works
within five minutes of Richard Serra’s Tilted Arc.

The Tilted Arc is a work of art | want to defend in
terms of civic pride, aesthetic quality and local il-
lumination. New York is a town in which many good
and often great building have been torn down to be
replaced by ugly ones.

This is a confrontational, aggressive piece in a con-
frontational, aggressive town, in a part of the city
where confrontations in court are particularly the
order of the day. Serra wanted a piece you could
not ignore but that you had to look at and think
about every time you came near it. It is not wide
entertainment and it is not an escape from reality,
but it does ask you to examine its own reality, its
scale, its material, its tilted sweep, and so the other
things around it; and it is, as Serra has said, open to
a multitude of readings.

It is not an easy work. It is disconcerting, but it takes
years of schooling before you can read the classics
of literature, and many of them are extremely dis-
concerting too. | ask you gentlemen — and it should
be pointed out that these are all gentlemen on this
panel, there are no women represented here - to
look and think and work again, and to think not only
about the plight of this piece, but also about the
plight of culture in this country.

A nostro avviso nell’arte contemporanea tutti sl prendono troppo sul serio
parlando di cose futili. Nostra personale posizione sara sdrammatizzare parlando di cose serie.

www.ccds2013.tumblr.com
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SECTION 6

X QUADRIENNALE
NAZIONALE

D’ARTE

AESTHETIC RESEARCH
FROM 1960 TO 1970

22 May - 30 June 1973 Notes:

Executive committee: The Rome Quadriennale was established in 1927 with the aim of

Filiberto Menna (coordinator), promoting and supporting Italian contemporary art. The exhibition

Alberto Boatto, Costantino took place every four years, in Rome, and consistently centered

Dardi, Giuseppe Gatt, Fabio on the national artistic production, characterizing itself as an

Mauri, Italo Mussa institution complementary to the Venice Biennale, whose outlook
had instead always been international. The X Quadriennale

Contents: Nazionale d’Arte, which opened in 1972, introduced various

1 Quadriennale press release changes with respect to previous editions. Open submissions

1 Ansa press release were excluded, and only invited artists participated in the

13 documentary photographs exhibition. The sales office was suspended, and more space given

3 press review articles to educational activities. The post-1968 political climate also led to
the elimination of prizes. Yet despite these attempts to modernize
the Quadriennale, the attitude toward it circulating in the art world
remained rather critical. Several rival initiatives emerged, such as
the Prospettive 5 show and an announced “anti-quadriennale.” But
the most evident variation with respect to earlier editions was the
articulation of the exhibition itself. It was no longer a single event,
but rather a program of five shows spread over the years 1972 to
1977. The third, titled La ricerca estetica dal 1960 al 1970 (“Aesthetic
Research from 1960 to 1970”), effectively captured - according
to the critics — the upheavals of the preceding decade: Neo-Dada,
Pop Art, programmed art, environments, happenings, Arte Povera,
behaviorism. The exhibition was designed by Costantino Dardi, in
collaboration with Giancarlo Leoncilli and Ariella Zattera.

ROME - TUESDAY 22, g.30 PM, at
the Palazzo delle Esposizioniin via
Nazionale. Opening of Section Il
of the 10" Quadriennale d’Arte,
dedicated to the theme “Aesthetic
Research from 1960 to 1970.” The
exhibition will remain open for
forty-five days.

This third section comprises
works by: Valerio ADAMI, Gio-
vanni ANCESCHI, Vincenzo AG-
NETTI, Carlo ALFANO, Getulio
ALVIANI, Franco ANGELI, Giovanni
ANSELMO, Rodolfo ARICO’, Enrico
BAJ, Nanni BALESTRINI, Gianfranco
BARUCHELLO, Vasco BENDINI, Al-
berto BIASI, Alighiero BOETTI, Dav-
ide BORIANI, Pier Paolo CALZOLARI,
Enrico CASTELLANI, Mario CEROLI,
Giuseppe CHIARI, Ennio CHIGGIO,
Claudio CINTOLI, Gianni COLOM-
BO, Toni COSTA, Gino DE DOMINI-
CIS, Lucio DEL PEZZO, Gabriele DE
VECCHI, Bruno DI BELLO, Luciano
FABRO, Tano FESTA, Giosetta
FIORONI, Nato FRASCA’, Domenico
GNOLI, Alberto GRIFI, Laura GRISI,
Jannis KOUNELLIS, Edoardo LANDI,
Ketty LA ROCCA, Francesco LO
SAVIO, Renato MAMBOR, Piero
MANZONI, Enzo MARI, Manfredo
MASSIRONI, Eliseo MATTIACCI,
Fabio MAURI, Mario MERZ, Marisa
MERZ, Maurizio MOCHETTI, Aldo
MONDINO, Giulio PAOLINI, Pino
PASCALI, Luca PATELLA, Giuseppe
PENONE, Gianni PIACENTINO, Vet-
tor PISANI, Michelangelo PISTO-
LETTO, Concetto POZZATI, Emilio
PRINI, Bepi ROMAGNONI, Mimmo
ROTELLA, Salvatore SCARPITTA,
Paolo SCHEGGI, Mario SCHIFANO,
Cesare TACCHI, Giuseppe UNCINI,
Grazia VARISCO, Nanda VIGO, Gil-
berto ZORIO.

The works exhibited are approxi-
mately 400, including ten “envi-
ronments,” and thirty “actions.”
On the evening of the 22", Chiari,
Kounellis, De Dominicis, Mattiacci
and Pisani will execute their per-

formances.

In order to keep the visitors of the
Quadriennale informed, and above
all to offer the public an audio-
visual synthesis of the exhibition,
Guido Cosulich and F. C. Crispolti
will produce an internal videogior-
nale (video news report), which
will be broadcast daily.

Rome, May 21 (ANSA)

In summary, the program is
divided into six main sections, cor-
responding to an equal number of
periods. The group of artists that
came to critical attention in 1960
reaffirms the value of semiotic
investigation. To this group be-
long, among others, Piero Man-
zoni, whose white canvas works
lead painting back to its principal
elements, and Mario Schifano. On
the other hand, the presence of
Gianni Colombo, Gabriele De Vec-
chi, Davide Boriani, all representa-
tives of Gruppo T (the equivalent,
in a certain sense, of Gruppo 63 in
literature), pays tribute to their at-
tention to the analysis of percep-
tion (optical art, kinetic art). In the
section spanning the years 1962
to 1964, we witness the discovery
of an urban scene equivalent to
that of the American Pop Art; a
discovery that finds a valid expo-
nent in Gianni Kounellis, as well as
in Mimmo Rotella, renown for his
“decollages,” and Michelangelo
Pistoletto. Working between 1964
and 1966 are those artists who
reconstruct the object in a fantas-
tical manner. One of them is Pino
Pascali, who passed away prema-
turely in an automobile accident in
September 1968.

The attempt to involve the public
in the work of art — parallel to a
similar attempt in the realm of
theater —is the prerogative of
1967, the year that witnessed the
attempt to “erect environmental
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structures within other environ-
ments” (suffice it to mention Gi-
anni Colombo’s “elastic space” and
the “Cassa Sistina” by Mario Ceroli,
neither of which will fail to com-
mand the public’s attention). The
global — and not merely artistic
—crisis that struck Europe in 1968
suggested alternative models of
living to artists who until then had
operated in the urban environ-
ment: Kounellis’s works in wool
and carbon, created with primary
natural elements like fire and wa-
ter, testify to this shift.

The exhibition concludes with a fi-
nal section dedicated to the trans-
l[ation of the efforts of the “artistic
worker,” which spills over into
ideology. Faithful to this tendency
are Nanni Balestrini, Gianfranco
Baruchello, Fabio Mauri.

The presence of the artists in the
various parts of the show aims

to render the dialogue with the
public “more real,” to induce it, and
above all to individuate certain
substantial affinities that link the
various moments of this decade at
the level of artistic creation.

As for the installation criteria, this
isin line with the desire to “trans-
late structures that interpret
critical principals into a kind of
spatial typology.” The most impor-
tant linguistic marker, according
to Menna, is the giant blow-up
installed outside the building,
which reproduces the latter’s
facade with the goal of emphasiz-
ing the recent evolutions of taste
and sensibility. Inside the gallery,
a “public space” has been created
in which visitors will be able to sit
and discuss the exhibition among
each other. There is a videotheque
service and a series of perform-
ances has been organized for the
opening evening.
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SECTION 6

this page, above: Salvatore Scarpitta, Ernie Triplett
Special in the background, Mimmo Rotella, La tigre,
1962; below: Installation view (photo Oscar Savio)

I.p‘.

RUINS OF EXHIBITIONS

e e ] Pl W, e L

Piero Manzoni: in the foreground, Base per una scultura vivente, 1961; on the right, Linea, 1959; on the left,
images from the actions: “Manzoni mentre segna le uova,” 1960; “Manzoni mentre firma la scultura vivente a
Glucksburg,” 1961; “Manzoni mentre segna la linea di 7200 metri a Herning,” 1960 (photo Oscar Savio)
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Costantino Dardi installation, Nanni Balestrini, La révolution de mai, 1968; Charlety, 1968; Potere
facade of Palazzo delle Esposizioni operaio, 1969; Poliziaaa, 1969; Battipaglia, 1969 Sciopero generale, 1969
(photo Oscar Savio)
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Tommaso Trini, “Dieci anni di trasgressioni,”

ZOOM, Milan, June 1973 .
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A review written by one of the most brilliant art
critics of the time. Tommaso Trini defends the

contestatore alla X Quadriennale d’arte,” Corriere
rivista, vol. IV, n. 37, Buenos Aires, August 1973.

An amusing review of an Emilio Prini action,
executed during a public meeting organized on
the occasion of the exhibition closing. For the
entire duration of the meeting, Prini drowned out
the voices of the critics by playing a saxophone
with full force.
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A short article that
tears the show to
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experimentation of the

shreds, ridiculing the
exhibited works.

Quadriennale di Roma,”
La Provincia, Como, 13

Claudia Giannini,
“Lanon-arte alla
June 1973 .

CATA ALLA - ICERCA ESTITICA «

| NON-ARTE ALLA QUADRIENNALE DI ROMA

i ;._
i

L

-

[ H

A typical reaction

__‘
s
i

from the conservative
press, accusing the

s
.

it

L

w_N__

show and the works
exhibited of being

b

m_m

,m

i

N
Jagmmum

excessively complex
and self-referential.

_w_

il

4

83

82



UMBERTO DI MARINO

ARI
BRUSSELS

18 - 21 April 2013
Stand 3 D - 36

Place de Belgique, 1
BE - 1020 - Brussels

MARC BRESLIN
ANA MANSO

PEDRO NEVES MARQUES/ANDRE ROMAQ
MARCO RAPARELLI

MARINELLA SENATORE

Via Alabardieri, 1 Pzza dei Martiri - 80121 Mapoli, Italy
info: +39 081 0609318 fax: +39 081 2142623
umberto.dimarino@ fastwebnet.it | www.galleriaumbertodimarino.com




download
vectors
4
free

@
neromagazine.it/oliverlaricvectors.zip







AN
AN
“ J—
O S S o

‘—‘ SIS

NN
““‘
< S




AI‘”BBSE' SECTION 8
Hong KongIMav|23-26|2013 WORDS FOR IMAGES

Vernissage | May 22, 2013 | By invitation only

Art|Basel, Asian Art Fairs Ltd.

6/F Luk Kwok Centre, 72 Gloucester Road
Wan Chai, Hong Kong

artbasel.com

In an exploration of some of the possible relations between words and images, writers
are asked to react to photos whose origins are obscure to them. The only guideline is
that the text be somehow related to the images
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SECTION 8

COMMENTS

Words by
Francesco Pacifico
Images by
Jerzy Lewczynski

Jerzy Lewczynski (1924) is one of Poland’s greatest
photographers. Together with Zdzistaw Beksinski and
Bronistaw Schlabs, he co-founded the school known
as “anti-photography.” Their photos, presented at a
“closed showing” in 1959, were deemed to be brutal and
anti-aesthetic. He fathered the concept "archeology
of photography," which made it possible to use the
works of other artists, in a completely innovative way
that still inspires numerous young artists. In his work,
Lewczynski developed a unique and individual style,
characterized by a deeply humanistic approach.

Francesco Pacifico (1977), is the author of the novels //
caso Vittorio (2003) and Storia della mia purezza (2010;
English translation, The Story of My Purity, 2013). He
has translated the work of numerous writers, including
Kurt Vonnegut, Will Eisner, Dave Eggers, Rick Moody and
Henry Miller. He is a regular contributor to Repubblica,
Rolling Stone and Studio. He lives in Rome.

Jerzy Lewczynski, Untitled, 1958;
courtesy Galeria Asymetria, Warsaw
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One day toward the end of the gos, a friend of mine,
a music academy student listening to | don’t know
who, Dvorak, maybe, said to another friend, a philoso-
phy student: “Hear that? That’s a baroque parody.”
The philosophy student and I could understand when
Damon Albarn parodied Bowie (“He thought of cars,”
“Strange news from another star”), but when it came
to the ironies and dissimulations of classical music,
we were clueless. Which prompted my friend to ask
me the following question while writing his doctoral
dissertation: “You know when philosophers use Wag-
ner to explain aesthetic problems? You think | can use
the Specials?”

That’s called cultural unease, and it comes in various
guises, and | experienced a number of them. Just as

| find it unbearable that the shoddiness of the style
and the world and every paragraph of The Notebook,
The Proof, The Third Lie: Three Novelsisn’t univer-
sally recognized (I have proof, I just have to put it

in writing), inversely | find it unbearable togoto a
photography show and not understand whether |
should abandon myself to feeling and admit to being
involved in what I’'m seeing, or whether | should just
ask my photography critic friend if it makes sense to
invest my feelings like that.

You become frigid. You lose the ability to love.

The last time | felt exhilarated at a photography
show, it was over some Porsches parked in front of
white houses in Belgravia, photographed at night,
the exposure turning their shells so bright you could
see flecks of dust and tiny scratches (that’s what |
remember, at any rate). | abandoned myself to the
Porsches and solitary sidewalks of Belgravia because
they reminded me of line-drawing cars in elementary
school, and the reason | could do that was because
my critic friend authorized me, he explained what it
was the photos had that wasn’t so obvious, so smar-
tass. Clinging to my expert friend, | allowed myself to
be sentimental. (A really difficult moment arose with
Crewdson’s show in Rome: those abandoned cars,
those violet, blue, claret tones, that freezing cold,
those pitiful pantry scenes, those desolate intersec-
tions — I let myself go, but | kept expecting some more
judicious person to show up any second and beat me
for my love of the obvious.)

Now the expert friend is in Australia, and I'm looking
at some barbed wire, a rusty lamppost, a few chim-
ney stacks; a plucked chicken hanging upside down,
an old woman with a foulard; some flower-insects
resting on the rim of a glass of water, a bottle; some
hands or gloves; the back of striped hospital pajamas,
an eastern hospital, a mid-twentieth century hospital,
a dangerous hospital, and the window-frames re-
flected onto the fabric.
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Jerzy Lewczynski, Untitled, 1970;
courtesy Galeria Asymetria, Warsaw
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My first reaction is frigid: there’s too much sentiment
for me to offer mine as well: pajamas and hospital beds;
glass bottle, dark, against a piece of cloth; the chicken
and the old lady, and another reference to horror: the
proverbial barbed wire. It’s the feeling of not wanting
to say anything without your lawyer present, of not
wanting to take a stance.

The second reaction comes from the light above the
four gloves. | won’t comment on the gloves themselves:
they don’t open me up to anything, all I can think about
is that the tip of each finger is like a breast, and any ef-
fort to give symbolic value to their dumb pose would
make me feel like | was in bad faith, and conniving. The
light, instead, strikes me because it distinctly recalls
the way Ferriss drew the night sky in New York; the
aura, covering the stars, artificial light that evaporates
in the darkness without being dispersed. Ferriss was

an expert drawer of skyscrapers at the beginning of
the twentieth century, when Manhattan turned into an
abstract project of vertical urbanization and launched
itself toward the sky. Ferriss sketches the volumes of
the skyscrapers in charcoal and he’s good at dreaming
the enormity of that indoor space suspended in midair,
and the many things that can happen init. The rest, that
which doesn’t happen indoors, consists in three things:
the traffic at the bottom of the canyon of Avenues; the
light that separates the buildings like a dental floss of
energy; the light condensing above the city. The light he
draws resembles the light wavering above the glove-
skyscrapers.

And that is the only contact my memory and my formal
capacity establish with these five photographs.

The rest is scandalous: why the barbed wire?, and what
does that pink just barely animating the sky above

the chimneys mean? And above all, why the plucked
chicken? And why does the man in pajamas suddenly
grip the bedpost, creating the first and only sensation
of contact in the whole thing? Why does every photo
seem like a different exercise in color, why do only the
third and fourth look like they belong to the same art-
ist? Why doesn’t the light in the fifth, the one with the
man in pajamas, have anything to do with the others?
And, now that I've stretched the photographs across
the computer screen and noticed that they’re scanned,
that the edges of the paper are frayed, | realize that, in
my desperate incompetence, | still haven’t asked myself
who took these pictures. I'd taken it for granted that
they were contemporary. But what if they’re not? What
if they come from a time when chicken, woman, bottle,
bent flower, glove, pajama, hospital bed, still meant
something?
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Jerzy Lewczynski, To my beloved wife, 1956;

courtesy Galeria Asymetria, Warsaw
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THE ARMORY SHOW
CENTENNIAL EDITION
PIERS 92 & 94 NYC
MARCH 7-10 2013

CELEBRATING THE 100TH ANNIVERSARY OF THE 1913 ARMORY SHOW

The Armory Show Focus Group (2012), Liz Magic Laser, an Armory Show Commission produced
in association with David Guinan of Polemic Media. Featuring focus group moderator Ben Allen
of Labrador Agency.



Soft Brand Abstracts:
Closer Than Ever Before

by Kari Altmann

This is a version in an ongoing and fluid edit. To
refresh these pages and access the links go to
www.karialtmann.com/texts/platform

Kari Altmann (1983) is an American wi-fi based artist. Her
works range from individual creations across material
realms to a collaborative culling of found, produced, and/or
altered imagery in multiple Web-based projects. Altmann’s
digital pieces include morphing 3D liquid, future rebrands,
and specimen-style arrangements that pose as extractions
from mutated ecosystems of products and information. In
her sculptural work, Altmann brings her digital sensibility
into her hand-made objects to push the boundaries between
the physical and the virtual.
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Femtophotography, a new development in high speed imaging, is able to capture a transient and
approximate 3D image of an object located around a corner from the camera.

Trend forecasting, too, seeks to find what’s coming around the bend by making calculated
guesses at the future evolution of consumers’ aesthetic desires based on planned reactions and
mutations to prior trends, as well as foreseen annual stimuli including economic and environ-
mental factors. This process creates images of two new creatures, the future consumer and the
future product, who are projected to be in a state of symbiosis with each other and endlessly
advancing into different iterations.

Closer Than Ever Before: Soft Brand Abstracts is the synthesized result of content trolled in
the same weeklong surfing session, presented as a pseudo report on its correlations. It takes its
title from multiple sources, the first being the headline of a recent underwater expedition in New
Zealand, Deeper Than Ever Before, that revealed previously unseen species of fish. These crea-
tures, which exist outside the classifications and depth strata of commercial fish in the region,
of course appear to have relatively bizarre body forms and colors with a “wet look” finish, which
makes them a viral hit in linksharing communities like Tumblr, Facebook, etc.

These same communities, and here | mostly refer to my own social networks within them, earn
kudos and social capital (advancement) largely through sharing information and research in their
daily streams, earning high reblog value on a kind of informational porn—a fetishized sensation
that can be found in media or articles which activate an immediate surface lust through appear-
ance and/or concept. Every contextual community has different socially molded values for what
activates this lust. One can predict the types of content that will get the most or least hits
among a certain research clique, and there are plenty of communal tropes. For example, in my
R-U-In?S network, images of these fish will be surrounded by objects like modded motorcycles,
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tradeshow products, recycling symbols, articles from E-Flux, etc. While many of these communal
users also post content they’ve produced, it is usually more efficient to share content they have
simply re-framed or represented. From this desire for conceptual speed, many basic mutational
gestures are born, such as the use of generic effects on imagery in a way that alters their con-
ceptual delivery without costing more than five minutes of time. Popular effects include basic
Photoshop modulations like liquify, a style that also shows itself in the wavy captcha text images
used to discern human vision from bot vision.

= |

Other blogs are no stranger to this desire for instant and impactful web images, and can often
be caught employing many of the same mutation techniques.

Far From

.

.
"

Agreement "

unknown Pattems & Mutation
.
- %,
- %%,
.
= Innovation
.
& 0(,%
. %
. %
.
= Status Quo
.
"
Close to 5

Agreement :

Known Patterns L]
LA R RN EENNREERERNEDR] EEsESESESEREES EsEEEEEESN

Close to Certainty Far from Certainty

Existing Patterns Emergent Patterns

Graphics-making communities have other tropes, such as the “abstract render,” an assortment
of 3D shapes and textures made in software like Cinema4D or Maya that purely aim to look as en-
ticing as possible, while showing off the rendering power and virtual materials in any user’s arse-
nal. Like the fish in the prior example, these renders succeed in enticing the human eye by being
a mix of alien and familiar; by being both a lure and an untouchable, unrealistic object, something
that seems to come from elsewhere. This otherness hints at the power of larger forces than the
self, a sensation that can temporarily skew reality and create an awareness of the temporal limits
of one’s body and the normal flows of visual processing. Primal instincts to seek out nutrients
and biological value are aroused, and the eye takes careful time assessing the vitality and use
value of the material presented to it, searching for the communicative logic it is used to recog-
nizing. During this stunned wait time, this capture moment, an image has a chance to make a new
connection. When viewed in a specific user’s framework, the connection eventually becomes to
the user themselves, to encourage following them over time and to advertise their future output.
These rendered forms also tend to reference biological and sci-fi/fantasy tropes, partially because
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of the inherent abilities and options in the software. They are often posted with rendering times
tallied: 5 hours, 20 minutes, etc., though as many graphics artists can tell you, this is relatively
fast, and the process of making these abstract demos is not incredibly laborious—high “fav”
payoff for minimal effort. The act of exploring the material essence of these softwares, too,
largely depends on following lures—pushing each tool and effect in different directions based
on instinct. Many abstract renders are posted as resources to be used in “your own projects.”

Abstract C4D by ValorGFX

One step away from the abstract render is the act of posting your arsenal of materials as a re-
source, which usually includes a demo image of similarly blobject-like shapes rendered in multiple
options to show off the essential properties of each. These downloads are usually clustered into
diversified groups to maximize hits.

This same type of software is what is often used to make proposals for architecture, in which we
see many of the same forms and textures repeated in the race between cities to seem “world
class.” Here, too, what’s being shown off is rendering ability, belonging both to the firm and the
culture that commissioned it. “Abstract” architecture is proof that your city is on the map, a
power player on the world stage, and these rendered shapes act as formal signifiers of abundant
resources. Printing these forms to real life as highly conceptualized buildings takes a million times
more labor and supplies, despite their appearance of having floated in from elsewhere. The force
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of otherhood here could be said to posit the state, or even the global state, as a “super” natural
environment.

Shininess especially seems to demonstrate value and entice lust. There are many answers as

to why humans are so drawn to shininess, glossiness, and wetness. An online search of several
platforms, including a blog on achromatic phenomena, a Flickr discussion group, etc., gathers
these community answers:

“It harkens back to pre-historic days when early humans roamed the earth focusing their

basic needs—food and shelter. Imagine the first moment when they leaned over a pool of water
and saw their own likeness...what a magical moment. This is the same reason that

we lust after a shiny car today. It’s modern day magic because we can see the reflection

of our moving world in the lateral sides of a brand new BMW.”

“In shiny things, you can see beyond the surface.
You are drawn to another dimension right through the plane.”

“shiny=energy like the energy of the sun, reminiscent of life force and therefore very attractive
to us human beings shine=health like healthy hair—the opposite is dull, lifeless,
shiny imparts a sense of clean, new or well taken care of”

“I think it is because they keep changing so hard to form an image of them.
Endlessly interesting because never constant.”

“Because things who shine might be valuable metals. Keeping them gives a chance
of inventing a weapon.”

Shininess in nature often imparts a sense of rarity or ecological power, and wetness is usually
a sign of some kind of vital interface. The wet look is a well established sexual fetish, partially
because the act of seeing wet (or seemingly wet) things also invokes the feeling of being wet,
or of contact with wet surfaces that gently cling. This clinging is often associated with a caring
or bonding embrace.
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The other title inspiration comes as a BASF color trend report from Japan for vehicles in
2011-2013 titled Come Closer. In it, top vehicle colors are predicted by global region, with
each palette reflecting the cultural condition of that area’s population. As stated in their
introduction, the “Come Closer” theme “reaffirms the importance of human ties and coexist-
ence with nature,” suggesting that contemporary vehicle consumers are trying to get closer
to their environments and reflect them through the color of automotive paint. This paint is
often the topcoat, the fetish finish, to motorcycles and cars. It’s the wet interface between
two creatures, or two environments.

“Intuitive Logic” colors in Asia Pacific

The term “abstract” has become loaded in the art world, but in the world of product devel-
opment can still simply mean a plan or a notion for the future. The product abstract is an
imaginative arena with its own set of possibilities and goals. New products, especially new
technological devices, are still some of the most exciting art objects around, and the image
of the future product usually serves as pure enticement, a trailer for what may or may not
come. All the viewer really needs to recognize are a few features and a legitimate branded
framework, the rest is filled in by hype.
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Those writing and speaking about trends, too, aim for abstraction in a sense, that is they aim
to feel out and pronounce the “next” of things before it has been rendered into familiarity by a
thousand other platforms. By claiming and reporting on abstract vibes sooner, one forecaster
gets ahead of the game. Our alleged desires are rendered through mutant visions and vocabulary
until coolhunting gets dangerously close enough to get a better look. Here comes the long tail.

Similarly to the abstract render, product design often aims for a sensation of newness, of “alien”
provenance and end-of-world nextness that still seems somehow within reach. New materials and
interfaces are proposed in these images for hype value only. Contemporary products also tend to
employ many of the same fetish textures and forms—glossy, biomorphic, etc. The effect aims to
express this same creaturehood, the appearance of intelligence so advanced that it appears as a living,
adapting process. Yet a lot of needless or redundant mutations also make their way into the fray. Many
of these products will never be made, and simply act as a momentary lure into branded territory.
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Soft branding refers to a corporate strategy in which various iterations of a brand may not
include every element in the brand’s array of visual signifiers (brand canvas), but the es-
sence of a corporation and its product are still somehow present. For instance, Starbucks
employs soft branding to replicate the commercial art direction of smaller, local coffee
establishments by creating spaces without many of its signature interior designs or logo,
but with the same essential product and underlying franchise structure. This allows them
to mimic, aggregate, and possibly destroy a more diverse pool of options with their own
monopoly. The big fish replicates itself into smaller, varying fish which mimic the naturally
diversified pool. By having more choices under their umbrella, and by almost bootlegging
themselves and others, they gain more interfaces with customers who may have avoided
them otherwise. No need to compete with, collaborate with, or buy out the competition
when you can simply reproduce and rebrand it. The array of options available to the end
consumer instead becomes a cluster of nodes of a single meta option which is mirroring
the idea of diversification to you, not unlike the logic behind making a product in multiple,
fruit-like colors. Soft branding works in other ways too, for instance many retail franchises
that take on varying “local” characteristics through merchandise and interior design, but
which are essentially still the same brand. Or it can refer to the act of subtle, contextually
on-brand product placement inside other promotional vehicles like music videos or films.

It was largely present in the U.S. Pavilion in the World Expo 2010 in Shanghai, where corpo-
rations were relied on for funding in lieu of government or cultural groups. This led each me-
dia element to be an advertisement with or without making it directly clear. LCD screens
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with cloud footage on them became tagged with American Airlines in the end and were indeed
sponsored. Whether or not this sold any tickets on site is irrelevant, the point is to colonize and
demarcate certain types of imagery with the association of a brand for a later payoff. These
brand epics are lifelong, cinematic storylines.
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We can imagine soft branding as a mobile, liquid camouflage that continually morphs into differ-
ent enticing forms leading to the same end scenario, or as a type of traveling language—a meme
that attaches to the contexts and visual surfaces around us, aggregating and reprogramming the
act of recognizing toward a consumer lineage.

1HHN 32 vEmeo

How to Hide Your Plasma by Kari Altmann, 2010

The disambiguation of a single term or image, a single sign, can now include a handful of brand
definitions as more and more visual and verbal territory is claimed. It has come into vogue at
the same time as the term soft power, referring to a country’s prowess through the cultural
technology of being viral. Soft power often refers to media and products—to a place’s language,
fashion, music, art, film, and “style.” Soft power also operates as a vaguely double entendre, as
the misappropriation of cultural output remains a contested topic in anthropological debates,
but this misappropriation simultaneously acts as a sign of a culture’s everpresent reach. When
you’ve been bootlegged, misused, replicated, or ripped off, you also know you’ve reached a wide
enough audience to be considered viral and active in a cultural exchange. You know you’ve suc-
cessfully become part of the landscape. Many cultural exports work inside this camouflaged kind
of submission-as-dominance, a game made endlessly more complex by the internet.
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As all these traveling forms comingle, they also affect and infect each other. The constant pres-
sure to be aware and innovate as well as be unique among an array of similar exports pushes
ideas and identities together into genres and meta tropes but then urges them to fight and sepa-
rate, to diversify among each other so that the supposed life force of the process urges on and
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These processes don’t merely inform the visual and tactile mutation of end products, they also
affect the brand vocabulary.
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For as much as companies constantly strive for the sensation of mythical otherness, especially
with an ecological twinge, marketing and research language comes up with counter adaptations
to support and detail their production trajectories. Both structures create their own self-fulfilling
prophecies, their own hashtags and self-reflexive fantasy image maps.

Bootlegs also begin to create newly disambiguated arrays with their own parasitic logic. While
Sony tries to trademark an endless list of linguistic combinations, bootleg brands break the Sony
territory itself into a diversified cluster of geographies, price points, and slightly scrambled brand

SONIA ONKYO

COBY =il

This new series of content also uses repetitive tagging, community-specific conceptual tropes,
bootlegged logic, market jargon, and other self-reflexive framing methods to present hybrid lures
into future territories for the 2011-2013 season.

This text first appeared on lunch-bytes.com, and was requested and commissioned for PLATFORM

by the Hirshhorn Museum & Goethe Institute, curated by Melanie Bihler
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SECTION 10 FELDMANN PICTURES

BY
TOBIAS KASPAR

Tobias Kaspar (1984) is an artist based in Berlin. His
artistic practice is defined by a strong interest in how
image, text, form and content relate to each other, and
his works constitute an ongoing investigation of the
semantic connotations of images and objects. Many of his
pieces encompass a dense set of references, ranging from
contemporary lifestyles and pop culture to the artistic
practices of Institutional Critique. Last year he created
the 20122TK1JEANS Edition, a line of ready-to-wear blue
jeans. He is currently working on a project that draws

on Sofia Coppola's upcoming film The Bling Ring (2013)
which will premiere this year at Cannes. Based on actual
events, The Bling Ring depicts a group of fame-obsessed
teenagers who use the Internet to track celebrities'
whereabouts and rob their homes.

The images Kaspar selected for Feldmann Pictures are not
part of this upcoming project, but they do share withit a
similar imaginary, and an analogous enquiry into certain
forms of desire, economies of visibility and practices of
representation and marketing.
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SECTION 11

Vi amai nella citta
dove per sole
Strade’

Words
and images
by Matteo Nasini

Matteo Nasini (1976) is an artist based in Rome. Utilizing
diverse media - sound, sculpture, video, photography,
drawing, music and embroidery — he creates installations
and performances in which the relation with the spectator
is founded on the dialectic between the experiential and

poetic levels of engagement. Most of his works — from the * This title is taken from the opening lines of a poem by Dino Campana. It
eolic sculptures to the photography series —- manifest a can be roughly rendered in English as "l loved you in that city where on
strong connection with the places and contexts in which lone / Streets," but the original Italian contains an untranslatable ambiguity
they take shape, in both symbolic and perceptual terms. deriving from the placement of the word sole ("lone," but also "sun").

The streets of cities are full of
names that | don't know: the
names of the streets. Here are
entire armies of statesmen, ad-
mirals, adventurers, politicians,
in the shape of headstones, or
flag-like on poles, which, after
the actions, the fame and the
efforts of a lifetime, serve only
to remind you how to get to the
hardware store.

When they decide whose name
to give a street, is there an aes-
thetic criterion, or research into
the link between the geogra-
phical context and the person?
Often, the toponymists ambling
through nameless streets group
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A NEW REPORTAGE

Vialtalo Calvino

historical figures together by
genre: writers, philosophers,
musicians. There are also agglo-
merations of city names. Some-
times, in the historical centers,
the street names reflect the
activities and events that took
place there, like via del Polve-
rone (Dust Cloud Street); or like
via delle Balene (Whale Street)
and dei Salmoni (Salmon Stre-
et) being close to the sea. But
sometimes that's not the case,
and so via Coccia di Morto (Dead
Man’s Sheath) takes you to via
delle Pinne (Fin Street), and via
della Cellulosa (Cellulose Street)
leads to via di Boccea.



SECTION 11

It's like a mountain of history
passing by, compounded by
itself, occupying all the space
intended to take you someplace
else.

By way of the names, space
seems at times to develop ou-
tward chronologically. To find
streets called after contempo-
rary figures you must move to-
ward the suburbs, tens of kilo-
meters away from viale Mazzini
and piazza Cavour.

Via Alberto Moravia

In Rome’s modern neighborho-
ods, buildings come before
streets. The streets aren't
born from a human need to
move from one place to ano-
ther; they position themsel-
ves in the middle of nowhere

in the form of great earthy
clearings traversable only by
cranes and excavators. When
the new houses are ready, the
streets get asphalted. They run
all around the blocks, so that
walking them always takes you
back to the starting point. You
advance in loops, never getting
to another place without revi-
siting where you took off.

These places are like the first or
last signposts of a city. In front of
them, expanses of uncultivated
fields — where U-shaped roads
fold back toward the high-rises —
delimit the confines between the
ancient world and the modern.
The world of the video entrypho-
ne and that of the doorbell. When
you observe the fields from the
street, they seem like absent
spaces that have come to lack
the basic necessities that allo-
wed them to survive, and where
nothing grows anymore. But it’s
only once you venture onto the
fields and look back that you can
fully see the wound the buildings
have inflicted on the territory.
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Largo Dino Buzzati
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When a herd of sheep appears
to cross the street, then imme-
diately flows back into another
field, these worlds look as if
they are about to meet. The
sheep move together, in a block,
bells tinkling — if you're in a car
or even on foot you have to stop
and wait, it's a force of the past
that eludes our time and next to
which the traffic lights, one-way
signs and zebra crossings sud-
denly appear worthless.

Many of the streets in the Lau-
rentina neighborhood in the
south of Rome are named after
twentieth-century Italian wri-
ters, an example of gradually
advancing toponymic grouping:
from via Cristoforo Colombo
you turn onto viale dell’Ocea-
no Atlantico to then take viale
Cesare Pavese, a little like the
nameless protagonist’s return
from Americain The Moon and
the Bonfires.
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Viale Filippo Tommaso Marinetti
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A NEW REPORTAGE




SECTION 11

There are many names missing
here that strike me as impor-
tant. Among them, Pier Paolo
Pasolini, which is actually on the
other, North, side of the city,
along the via Trionfale, also su-
burban and isolated.

I walked to the top of via Salva-
tore Quasimodo, along the dirt
road turned car park flanking
its sides, up to the opening of a
field covered with tall grass. On
these border streets, it's as if
the narratives of the twentieth-
century Italian writers find
correspondence, or validation,
in the surrounding geography.
There's the proximity to the su-
burban context found in many
novels of the past century, but
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there's also something deeper
that points to a human conflict
and to a change that never hap-
pened. That is, a change in man's
place within this mechanism

of housing expansion, in which
space seems created precisely
to negate and turnits back on
everything that doesn't involve
contemporary needs — needs
born from an economic system
that is enormously bigger than
all of us, even though in the end
itisn't.

Maybe that’s just an impression
prompted by the visual presen-
ce of the horizon, which, in the
city, doesn’t exist.
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A NEW REPORTAGE

Via Salvatore Quasimodo
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Drawings by Donato Sansone
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A project by Olaf Nicolai, 2011

CHRONICLE

— Dec 13-16, 2011 Distribution of

a postcard entitled “FREE PARKING”,
announcing that the Piazza del
Plebiscito is soon to be turned
into a free car park

—Jan 11, 2012 Taxi drivers park
their cars in the evening

for a spontaneous protest in
Piazza del Plebiscito

— Jan 20, 2012 PRESSAGENCY.IT

Verdi e Federconsumatori: “In
questi giorni 1’artista tedesco
Olaf Nicolai sta inviando una
cartolina in giro per il mondo con
la foto della nostra piazza simbolo
piena di macchine e su scritto
‘free parking’ (parcheggio
libero) . Per quanto ci riguarda non
tollereremo altre occupazioni
illegittime degli spazi comuni
anche se la protesta dei tassisti
procedera come annunciato.”

Piazza del Plebiscito,
Napoli

www.pressagency.it/v2/verdi-e-
federconsumatori-non-tolleriamo-
altre-occupazioni.html

—Jan 2012 CORRIERE DEL MEZZOGIORNO
corrieredelmezzogiorno.corriere.
it/fotogallery/campania/2012/01/
tassisti_sciopero/tassisti-
protesta-permanente-piazza-
plebiscito-1902831240999.shtml#3

—Jan 2012 LA REPUBBLICA NAPOLI
Stella Cervasio, La rivolta dei
taxi .., napoli.repubblica.it/
cronaca/2012/02/01/foto/la_
rivolta_dei_taxi_finisce_in_
cartolina-29177622/1/

— Feb 11, 2012 ARTFORUM
International News Digest,
February 11
artforum.com/news/mode=inter
national&week=201206

Photo: Riccardo Siano

NERO N.31 / VERSIONE ITALIANA

CONCEPITA COME UN COMPEN-
DIO FATTO DI SEZIONI AUTONO-
ME, NERO E UNA PUBBLICAZIONE
CHE RACCOGLIE ALTRE PUBBLI-
CAZIONI SERIALI: UN RACCONTO
COMPOSTO DA DIVERSI CAPITOLI
SENZA NESSO NARRATIVO, APPAR-
TENENTI PERO AD UNO STESSO
IMMAGINARIO. UN MODELLO EDI-
TORIALE IN CUI AD OGNI SEZIO-
NE CORRISPONDE UN PROGETTO
PENSATO PER ATTIVARE PROCES-
SIINTERPRETATIVI O RIPENSARE
LE MODALITA DI FRUIZIONE DEI
CONTENUTI: PROGETTI COMMIS-
SIONATI, PERCORSI AUTORIALI
ED ESPERIMENTI PERSONALI. UN
MODO DI PENSARE LA RIVISTA
NON COME MEDIUM MA COME
OGGETTO.

SEZIONE 1
ROOM AVAILABLE

IL NUMERO DI PAGINE E L'UNICA
INDICAZIONE DATA AD UN CURA-
TORE CHE PRESENTA, IN PIENA
AUTONOMIA, UN PROGETTO PEN-
SATO ED IMPAGINATO IN COLLA-
BORAZIONE CON UN ARTISTA

INSIDE THE WHITE CAB
di Eva Fabbris e Davide Stucchi

Un tema centrale nella pratica di Da-
vide Stucchi e nelle mie ricerche. Ad
entrambi affascina la fotografabilita
di un'opera, di una mostra; il punto di
vista di chi documenta per immagini
l'esperienza dello spettatore. Guarda-
re ancora, pitt di una volta, per molto
0 poco tempo, sempre la stessa opera;
guardare come la guardano gli altri;
guardare dov'e e dov'e stata. Senza
stancarsi di guardarla e di ricollo-
carla, perché non c’¢ una sua verita
unica.

Mathilde, 1989 e John McCracken sal-
gono nel taxi di Marco Basta per una
corsa notturna. La carrozzeria dell’au-
to & bianca, come le pareti degli spazi
espositivi immobili, univoci e celebra-
tivi, attaccati dai saggi di Brian O’Do-
herty nel 1976. Latmosfera dentro

I'auto & cupa come in un film di Mi-
chael Mann.

(immagini pp. 28-33)

Eva Fabbris (1979) vive e lavora tra Mi-
lano e Bruxelles. Presso I’Universita di
Trento sta terminando una tesi di dotto-
rato sullinfluenza dellerotica rivoluzione
duchampiana sulle teorie espositive statu-
nitensi di fine anni Sessanta, nel rapporto
tra opera, spettatore e spazio espositivo. E
curatrice in residenza alla Galerie de lerg
di Bruxelles.

Davide Stucchi (1988) vive a Milano. La-
vora sullelaborazione di contesti, pro-
ducendo e ri-presentando le sue opere in
un flusso in cui prospettive e materiali si
rinnovano di continuo, sotto lo sguardo
dellocchio tecnologico che le registra. Ha
vinto il premio Dior As Seen By 2012 ed
¢ candidato al premio Furla 2013.

SEZIONE 2
ADAPTATION

TRA LA CARTA ED INTERNET, IN-

VERTENDO IL RUOLO DEI DUE

MEDIA: UNA MOSTRA ONLINE

COMMISSIONATA DA NERO VIENE

PRESENTATA SULLA RIVISTA AT-

TRAVERSO IL SUO COMUNICATO
STAMPA

CADAVERE QUOTIDIANO
Un lutto giornaliero.
un progetto online presentato da
Francesco Pedraglio

DOMENICA: Francesco Pedraglio
LUNEDI: Katrina Palmer
MARTEDI: Paul Becker
MERCOLEDI: Alex Cecchetti
GIOVEDI: Jesper List Thomsen
VENERDI: Ed Atkins

SABATO: Sién Parkinson
DOMENICA: Heather Phillipson

DOMENICA:

Oggi non ho fatto nulla. Anche ieri
non ho fatto nulla. Il giorno prima an-
cora, ho ammazzato il tempo sdraiato
su quel suo divano scomodo, riman-
dando l'impossibile in quella giornata
inutile cercando di capire se la mac-
chia sul soffitto fosse un’infiltrazione
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o il risultato di una stuccatura mal-
riuscita (una mappa... un volto?). E
nonostante tutto mi sento in dovere
di confessare che il mio non fare nul-
la & stato profondamente diverso dal
suo... talmente diverso che di tanto in
tanto mi chiedevo se il nulla potesse
essere progressivamente classificato,
quantificato, differenziato e persino
valutato; un dubbio che, tra l'altro, mi
ha portato a vivere un discreto stato
di stress e ansia, da cui la decisione
di tornare allenigma della macchia
sul soffitto e di dimenticare del tutto
queste irrilevanti questioni. In ogni
caso, le parole non devono per forza
somigliare a cio che indicano, giusto?
E allora perché preoccuparsene... per-
ché non abbandonare tutta questa sto-
ria della valutazione? Non posso pero
negare che, quando in teoria entrambi
non stavamo facendo lo stesso nulla, lei &
riuscita a scarabocchiare alcuni versi
spaventosamente belli che vorrei tanto
poter ripetere qui, per voi... ma non ne
sono capace, dal momento che la mia
incapacita deriva principalmente dalla
pigrizia, dalla mia scarsa attenzione o
— e qui sto mentendo a me stesso senza
pudore — scaturisce dall’attrazione che
provo per il marginale, da quell'emo-
zione per il marginale che impedisce
un’immersione approfondita in qual-
siasi argomento reale e costruttivo.
Comunque... adesso nulla di tutto cio
ha importanza. Tutto sommato, non
fare nulla & cid che ho fatto dal giorno
della sua morte, e ho pensato che fosse
giusto raccontare tutto di questa mia
consuetudine perché, alla fine, potrei
anche farci I'abitudine e trasformare
questo spreco nel proposito di tutta
una vita, in un obiettivo che riempie
dorgoglio. Non fare nulla... essere
completamente passivo. D’altra parte,
potrei anche sbagliarmi, perché il gior-
no prima di ieri ho passato Dio solo
sa quante ore a pulire la sua soffitta e,
Gesu Cristo, vi chiedo... quanta robac-
cia pud accumulare una sola anima
nell’arco di tempo relativamente breve
di una vita? E per quale motivo? Dav-
vero... quanti rottami inutili... come le
palle di polvere cadute dalle tasche dei
suoi pantaloni. Riesco quasi a veder-
la! Riesco a vedere quella sua lunga
faccia secca farsi piccola e contorcersi
come un animale quando le sue dita si



tuffano in quella cavita di vestiario fin
troppo familiare, scavando un tunnel
nel tessuto logoro nella speranza di-
sperata di ripescare, immagino, qual-
che monetina. E invece... ecco quel
laniccio sudicio sudicio, quel laniccio
sudicio, quel lanoso groviglio fatto di
scontrini stracciati, incarti di cioccola-
tini, biglietti del bus, filtri di sigarette
e chissa cos’altro. Disintegrato, ridot-
to in frantumi dai cicli di risciacquo e
centrifuga del “programma economi-
co” della sua lavatrice scelto con tanta
cura... lo stesso sudiciume che poi le
si sarebbe infilato sotto le unghie o sa-
rebbe stato semplicemente gettato via,
avrebbe levitato a mezz'aria e scoper-
to d’'un tratto di doversela vedere con
la gravita... una gravita tanto pesante
quanto le responsabilita delle nostre
azioni!

Be, lasciate che ve lo dica... nel grande
disegno delle cose, nulla di tutto cio la
salvera dalla sicura dimenticanza! Nul-
la... nemmeno un pezzetto... nemmeno
i suoi bellissimi versi scarabocchiati
su quelle montagne di fogli raggrinziti
che ho infilato alla rinfusa in sacchetti
blu semitrasparenti perché il nettur-
bino passi a prenderseli. Roba, roba
e ancora roba... davvero? Era questo il
suo piano? La sua originale strategia
di vita?

Non imbocchero la stessa strada, nem-
meno per idea!

Ho deciso di fare una lista... semplice,
snella, agile. Una lista di cose da capi-
re, per cui portare il lutto, in modo da
dimenticare tutto questo e continuare
a non fare nulla, disteso qui, con gli
occhi fissi sul soffitto. Lo fard unulti-
ma volta ancora prima che qualcuno
debba portare il lutto per la mia mor-
te, prima di gettare me e tutto cio che
possiedo fuori dalla finestra come io
sto facendo ora con lei.

Immaginate un periodo di tempo li-
mitato e la morte di cosi tanti oggetti,
uno al giorno... ogni giorno un cada-
vere diverso, un cadavere giornaliero,
un vero cadavere quotidiano! Un'ozio-
sita, un superfluo sistema di valori, un
arto inutile, una persona morta. Sto
parlando dell’astrazione o sottrazione
definitiva in forma di necrologi, elegie,
elogi funebri, epitaffi per il defunto
giornaliero, per le scadenze, le cessa-
zioni, le sparizioni, le decapitazioni e

le defenestrazioni di idee, emozioni,
oggetti, immagini e movimenti.

E allora mettiamo in moto questa mac-
china infernale! Ora, LUNEDI...

Francesco Pedraglio (1981) é artista,
scrittore e co-fondatore di FormContent.
Attraverso storie brevi, performance e in-
stallazioni, il suo lavoro riflette sui mec-
canismi dello storytelling. Ha realizzato
performance presso Transmission Gallery,
Kunsthalle Basel, Hayward Gallery, Auto
Italia South East, The National Portrait
Gallery, ICA, Wysing Arts Centre, Gale-
rie Kamm, Hollybush Gardens. Nata su
iniziativa di Paul Becker, Alex Cecchetti
e Pedraglio stesso, una versione estesa di
“Cadavere Quotidiano” sara pubblicata
nella primavera del 2013 con piu di 30
contributi.

SEZIONE 3
HERE BEFORE

DIALOGHI AD UNA VOCE SOLA

TRA ARTISTI DI DIVERSE GENE-

RAZIONI, NEI QUALI IL PIU GIO-

VANE TESTIMONIA L’INFLUENZA
DEL PIU VECCHIO

DIMENTICARE LA MATERIA
di Patrick Tuttofuoco

“...quando hai avuto per la prima volta
la percezione di voler fare 'artista?”

E una domanda che spesso ti viene posta
e alla quale ho sempre trovato difficile ri-
spondere... ma pensando a Medardo Ros-
so credo d’aver trovato la mia risposta.

Era il quarto anno di liceo artistico e
io, con immensa fortuna, frequenta-
vo il corso di storia dell’arte di Paola
Mola. Stava parlando del lavoro di
Medardo Rosso, per esattezza dell’Ec-
ce Puer. Mentre la ascoltavo descrivere
il rapporto che intercorreva tra quella
forma e I'ambiente circostante, per la
prima volta in modo consapevole mi
emozionai pensando ad un'opera d’ar-
te. Ebbi allora, per la prima volta, il
barlume di quanto potesse essere lu-
minosa l'esperienza di un artista.

Da li in poi ho sempre sentito un pro-
fondo legame nei confronti del lavoro
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di questo scultore formidabile, costan-
te sperimentatore, da sempre errone-
amente associato all’esperienza della
Scapigliatura milanese, ma in verita
estremamente seminale per le genera-
zioni future, avendo raggiunto visioni
contemporanee di incredibile forza.
E proprio la sua eccezionale attualita
che mi sorprende ancora; ci sono ele-
menti del suo lavoro ancora oggi para-
digmatici per la comprensione dell’im-
magine dell'uomo.

Osservando la forma del suo lavoro ho
sempre avuto la sensazione che tutte
le cose e le persone fossero un cam-
po denergia vibrante, in incessante
movimento, e che il movimento di uno
potesse influenzare e aumentare il mo-
vimento degli altri, producendo la vi-
sione di cio che definiamo “mondo.”
Nel lavoro di Medardo Rosso, quello
che percepiamo come materia fisica
e reale ¢ energia vibrante: & in veri-
ta una non-forma capace di riflettere
tutto e tutti. Quella che ne viene fuo-
ri & un'immagine dell'essere umano
non piu conclusa o chiusa in se stes-
sa (come potrebbe essere un ritratto
frontale di un individuo), ma capace di
restituire questa immensa connessione
con gli altri, in osmosi con I'ambiente
circostante.

E fondamentale quindi lo spostamento
tra interno ed esterno dell’individuo, il
rapporto tra la sua identita e cio che
diventa, frammentandosi, espanden-
dosi e smaterializzandosi nell’imma-
gine collettiva. Una “costruzione aper-
ta” dove l'essere non € mai visto come
singolo distinto dagli altri, ma sempre
come parte complementare di un orga-
nismo piu grande; porzione dialettica
in un processo di conoscenza di cid che
¢ il mondo e di conseguenza di quello
che siamo noi stessi in quanto prodot-
to e riflesso di questo stesso mondo.

Ho sempre visto le sue opere come un
accesso 0 un passaggio da attraversa-
re per poter comprendere ed interpre-
tare in maniera pitt completa la molti-
tudine di segnali che costituiscono la
nostra immagine della realta. Quello a
cui faccio riferimento € un processo di
ricerca e comprensione degli elementi
utili a ricostruire un’immagine che sia

il pitt possibile vicina a quella che per-
cepiamo giorno per giorno e quindi in
costante movimento.

Diventa ancora piu forte il legame del
suo lavoro con la nostra realta contem-
poranea, se si associano queste riflessio-
ni scaturite dalla forma delle sue opere
con i processi d’interrelazione tra I'iden-
tita del singolo e quella globale, dove la
tecnologia ha un ruolo di acceleratore
nelle logiche di smaterializzazione e tra-
sformazione, rimodellando il concetto
stesso d’identita che sempre di pitt assu-
me uno stato mutevole e aperto.

Proprio come nella fisica quantistica,
dove non esistono strutture stabili e
realmente chiuse, ma dove tutto inte-
ragisce costantemente, Medardo Ros-
so riproduce un essere umano la cui
immagine e materia si fonde con I'am-
biente in uno scambio frenetico. Non a
caso affermo: “Ce qui importe pour moi
en art, c’est de faire oublier la matiere”
(“A me, nell’arte, interessa soprattutto
di far dimenticare la materia”). Infatti
le sue sculture sono costituite da for-
me “non finite,” che sembrano suggeri-
re la presenza del mondo da cui sono
circondate.

Ed esattamente come nella forma del-
le sue sculture, gli esseri umani oggi
si nutrono di un'ubiquita tecnologica
che entra in rotta di collisione con la
dimensione spaziotemporale dei loro
corpi. In questo senso ¢ l'idea stessa
di esistenza ad essere in gioco e con
essa quella di limite, di spazio, di sfe-
ra, di ego, al punto di generare una se-
rie molteplice di geografie e abitanti di
consistenza ibrida.

Ancora una volta, parallelamente alla
ricerca di Rosso, oggi ¢ lo slittamento
dell’identita, reale, digitale, sociale, con-
tenuta in ogni singola persona che viene
proiettata verso la polarizzazione.

Se la realta non e qualcosa a priori, ma
viene costruita come prodotto dell’at-
tivita umana seguendo un processo
dialettico, anche I'identita o I'immagi-
ne dell'uomo stesso ¢ il risultato di un
processo d’interpretazione del mondo
e degli altri esseri umani. Necessita
quindi di una continua ricostruzione e
rappresentazione nel tentativo di non

identificare I'individuo con una forma
conclusa ma in costante evoluzione e
dialogo con il tutto. Credo che questo
processo sia fortissimo nelle opere
di Medardo Rosso, e che in qualche
modo racconti della comparsa dello
spirito e dell'essenza stessa degli esseri
umani, riportando tutto in una dimen-
sione senza tempo che puo facilmente
relazionarsi alle logiche e ai sistemi
contemporanei, ma che in verita ha
un’'urgenza assoluta che fa emergere
una nuova coscienza e consapevolezza
dell'nvomo.

In questo senso Medardo Rosso & una
figura unica, portatrice di uno sguar-
do profetico.

Patrick Tuttofuoco (1974) vive e lavora a
Berlino. La sua pratica si concentra sul-
lo stretto rapporto che lega gli individui e
lambiente che li circonda, esplorando con-
cetti di comunita e integrazione sociale. Il
suo lavoro crea strutture fittizie, assem-
blaggi architettonici, film e animazioni
stimolati dallambiente urbano concepito
come luogo in perenne trasformazione. Ha
realizzato numerose personali e collettive
a livello internazionale.

SEZIONE 4
SOMETHING FORMULATED

CHIEDIAMO AD UN ARTISTA DI

DARE VESTE EDITORIALE AD UN

PROGETTO LA CUI FORMA NON E
ANCORA DEFINITA

ON DEATH (IN HALF-LIFE 2)
testo e foto di Oliver Payne

All'epoca della sua uscita nel 1998,
Half-Life era un vero punto di riferi-
mento nel mondo dei videogiochi, e il
suo seguito del 2004, Half-Life 2, & a
tutt'oggi considerato tra i migliori spa-
ratutto mai realizzati.

In Half-Life il giocatore diventa Gor-
don Freeman, uno scienziato taciturno
con gli occhiali: una scelta atipica per
il protagonista di uno sparatutto in
pPrima persona.

Nei panni di Gordon Freeman, il gio-
catore di Half-Life passa la maggior
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parte del tempo ad ammazzare cose.
Procedendo nel gioco, i corpi inermi e
senza vita degli avversari si contorco-
no e cadono a terra. Trovano la mor-
te precipitando da torri di guardia,
sbattendo arti e teste inerti contro le
ringhiere, nel modo piu realistico con-
sentito dall’hardware.

Questo tipo di realismo nei videogame
¢ reso possibile dall’'utilizzo di fisica
ragdoll nelle scene di morte. Questo fa
si che il personaggio che dirigiamo e
i personaggi non giocanti (anche detti
NPC) si muovano in modo tanto rea-
listico da risultare quasi inquietante.
Soprattutto quando muoiono, appun-
to.

A livello tecnico, Half-Life 2 sfrutta una
tecnica chiamata Cinematica inversa
post-processata, che consiste nell’uti-
lizzare un’animazione di morte stan-
dard per poi sistemare il personaggio,
grazie alla cinematica inversa, in una
posizione credibile una volta che I'ani-
mazione & completata.

Di conseguenza, ogni volta che il gio-
catore crolla a terra — per un proiet-
tile alla nuca o con il cranio sfondato
da macerie cadute dal cielo —, per un
istante osserva la sua stessa morte
dalla prospettiva di una terza persona,
per poi tornare rapidamente nel corpo
senza vita del suo personaggio e guar-
dare il mondo attraverso i suoi occhi.

Ogni centimetro di questi mondi &
stato strutturato, renderizzato, perfe-
zionato e illuminato in modo da ap-
parire il piu realistico possibile com-
patibilmente con le possibilita offerte
dall’hardware. Ma se da una parte
tutto cio contribuisce a rendere estre-
mamente coinvolgente l'esperienza che
questi videogiochi offrono, dall’altra
il giocatore non & mai invitato a fare
una pausa per godersi il panorama.
Si corre da un ambiente all’altro e da
una missione all’altra, passando per
varie cutscenes, senza mai prendersi
un attimo per osservare uno splendi-
do tramonto o ammirare una skyline
mozzafiato.

La morte ci concede un rapido scorcio
di questi universi cosi ben congegnati,



ma da una prospettiva che in teoria
non avremmo dovuto adottare. Ma,
naturalmente, non ci & dato scegliere
dove morire.

Cosi, siamo destinati a vedere questi
mondi da dietro un armadio, da sot-
to una scrivania o incastrati dietro la
porta della scala antincendio. Molto
spesso, pero, tutto cido che riusciamo
a vedere ¢ solo un'ampia porzione del
cielo azzurro sopra di noi.

Il mondo di Half-Life 2 va avanti senza
di noi; spesso vediamo e sentiamo il
nostro assassino allontanarsi, e siamo
lasciati a riflettere sull’accaduto dalla
prospettiva che ci ¢ stata imposta.

(immagini pp. 48-55)

Oliver Payne (1977) é un artista inglese
che vive a Los Angeles. Nei tardi anni 90
ha lavorato in collaborazione con Nich
Relph, creando video e installazioni. Dal
2009 lavora da solo. Nei suoi lavori piil
recenti si é occupato delle nozioni di sog-
gettivita e contesto, traendo ispirazione
da fonti molto diverse, come la sottocultu-
ra dei videogame giapponesi e il feticismo
per i brand di attrezzature da campeggio,
nel tentativo di riflettere sulla nostra per-
cezione della realta “esterna’

SEZIONE 5
BRAND OLD

TESTI DEL PASSATO ANCORA
OGGI PARTICOLARMENTE SIGNI-
FICATIVI

TILTED ARC

Questa ¢ una breve raccolta di alcu-
ni estratti relativi alla lunga e aspra
diatriba legale che ebbe luogo nei pri-
mi anni ‘80 a New York, e che aveva
come oggetto un'opera d’arte pubblica.
Come allora, ancora oggi la relazione
tra la funzione dell’arte negli spazi
pubblici e la sua reale percezione e
ricezione nella vita civile risulta ambi-
gua e di difficile definizione. In questo
caso, una questione contingente fu in
grado di sollevare questioni ben piu
ampie sulle contraddizioni che esi-
stono nel rapporto che intercorre tra
arte, societa, Stato, quotidinianita e

lavoro. Per questo motivo riportiamo
alcuni brevi estratti dal processo, rac-
colti nel libro Richard Serra’s Tilted Arc
(Van Abbemuseum, 1988), che racco-
glieva gran parte delle dichiarazioni a
sostegno dell'opera in questione e che
riproduciamo in minima parte su que-
ste pagine per puri scopi documenta-
tivi, come sempre facciamo in questa
sezione del magazine.

Il Tilted Arc & una scultura site-specific
commissionata dalla General Services
Administration degli Stati Uniti per il
programma Arts-in-Architecture. Pro-
gettata dall’artista Richard Serra e
costruita nel 1981, sorgeva nella Foley
Federal Plaza di New York, di fronte al
Jacob Javits Federal Building. Nel 1989,
dopo un acceso dibattito e una cele-
bre causa, ¢ stata rimossa. Il processo
legato a questa vicenda & considerato
la pitt famosa controversia nel settore
dell’arte pubblica. Nel marzo del 1985
¢ stata fissata un'udienza pubblica per
discutere la questione: 122 persone si
sono dichiarate in favore della scultu-
ra, mentre 58 si sono espresse per la
sua rimozione. Tra le celebrita favore-
voli all'opera c’erano Philip Glass, Kei-
th Haring e Claes Oldenburg. Artisti,
storici dell’arte e addirittura uno psi-
chiatra hanno affermato che la scultu-
ra dovesse rimanere al proprio posto.
Ma chi lavorava nei pressi della piaz-
za ha insistito per la sua rimozione.
Una di queste persone ha dichiarato:
“Ogni volta che guardo questa cosid-
detta scultura rimango senza parole...
I funzionari della General Services
Administration, o chiunque ne sia
responsabile, devono essere davvero
stupidi. Non li definirei pazzi, perché
persino un pazzo direbbe che ¢ una
pazzia spendere 175.000 dollari per un
muro di metallo arrugginito. Bisogna
essere piut che squilibrati per fare una
cosa del genere.” Una giuria composta
da cinque elementi ha votato 4 a 1 in
favore della rimozione della scultura.
Serra ¢ ricorso in appello, dando cosi
I'avvio a una causa durata anni, ma il
15 marzo 1989 l'opera ¢ stata smantel-
lata e fatta a pezzi da impiegati fede-
rali. Per Serra, la rimozione del Tilted
Arc e della sua capacita di sconvolgere
e turbare i pendolari, ha significato la
distruzione del significato dell'opera e
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quindi la distruzione dell'opera stessa.
L’anno seguente & stato promulgato il
Visual Artists Rights Act (VARA), un
emendamento del Copyright Act del
1976, che assicura “diritti morali” agli
artisti, che possono quindi reclamare
il diritto all’integrita e all’attribuzione
rispetto a dipinti, disegni e sculture.
Dopo essere stato rimosso dalla piazza
il Tilted Arc, diviso in tre sezioni, & stato
spostato in un parcheggio di proprie-
ta governativa a Brooklyn. Nel 1999
¢ stato trasferito in un magazzino nel
Maryland. Serra non vuole che l'opera
venga esposta in un luogo diverso da
quello originario e quindi la scultura,
benché al sicuro, non verra probabil-
mente mai pilt ricomposta. Secondo
Serra, questa vicenda & un esempio
perfetto della tendenza del sistema le-
gale americano a privilegiare i diritti
di proprieta a scapito della liberta di
espressione.

(immagini pp. 60-61)

Richard Serra

Mi chiamo Richard Serra e sono uno
sculture e un artista americano.
Comincero il mio intervento fornendo
alcune informazioni su cio che faccio
e perché, sul modo in cui costruisco le
mie sculture, cosa si intende con “scul-
tura site-specific” e perché i concetti
di site-specific e permanenza sono in-
dissolubili.

Io non creo oggetti trasferibili, non
realizzo opere che possano essere spo-
state o adattate ad altri luoghi. Le mie
opere sono legate alle caratteristiche
ambientali di determinati luoghi. Di-
mensioni, grandezza e posizione delle
mie opere site-specific sono determina-
ti dalla topografia di un dato luogo, sia
esso urbano, naturale o architettonico.
Le mie creazioni diventano parte inte-
grante della struttura di un certo sito,
sono costruite al suo interno, e spesso
ne ridefiniscono l'organizzazione, a li-
vello concettuale e percettivo.

Le mie sculture non sono pensate per
essere osservate dallo spettatore. Il
concetto storico di posizionare un'ope-
ra su un piedistallo era funzionale alla
creazione di una distanza tra la scultu-
ra e lo spettatore. Cio che mi interessa
¢ invece uno spazio comportamentale
in cui lo spettatore puo interagisce con

la scultura nel suo contesto.

La scultura e il suo contesto:

Quando ho iniziato a lavorare al pro-
getto per Federal Plaza, I'ho studiata
a fondo. La piazza veniva usata essen-
zialmente come luogo di transito, at-
traverso cui le persone si spostavano
dalla strada all’interno di palazzi. 11
Tilted Arc € stato quindi progettato per
le persone che attraversavano la piaz-
za, per lo spettatore in movimento. Il
Tilted Arc & stato progettato per dare
vita a un dialogo che coinvolgesse lo
spettatore, un dialogo che potenziasse
il suo rapporto con la piazza stessa,
a livello percettivo e concettuale. La
scultura coinvolgeva lo spettatore ra-
zionalmente ed emotivamente. Moltis-
sime sono le interpretazioni possibili.

Lo spettatore diventa consapevole di
se stesso e del proprio movimento at-
traverso la piazza. A ogni suo sposta-
mento, la scultura cambia.

Lo spazio diventa il risultato di diverse
percezioni del luogo, lo spettatore di-
venta il soggetto. L'identita di ciascun
individuo ¢& strettamente connessa
all'esperienza che fa di spazio e luogo.

Per raggiungere questo scopo, era ne-
cessario ancorare I’Arc nella struttura
di cemento e acciaio della piazza. Do-
veva essere costruito dentro la piazza.
Ho realizzato il Tilted Arc per Federal
Plaza non solo perché la permanenza
¢ un dato intrinseco alle mie opere
site-specific, ma anche perché la GSA
mi aveva chiesto di costruire un'opera
permanente. Studiando a fondo Fe-
deral Plaza, mi sono accorto che per
meta era occupata da una fontana non
piu in funzione, e ho cercato di non in-
terferire con quello spazio.

E falso ed erroneo affermare, come
ha fatto Mr Diamond, che “la piazza
¢ inutilizzabile da parte dei cittadi-
ni e dei dipendenti federali.” Inoltre,
I'esperienza artistica porta in sé una
funzione sociale. Mi sembra bizzarro
che individui tanto preoccupati dalla
“funzione” non siano riusciti a mettere
dell’'acqua in una fontana.

La preparazione del progetto ha ri-

chiesto due anni e mezzo. Mi & stato
detto che avrei dovuto superare il va-
glio di una commissione a New York e
quello di una giuria a Washington. Ho
obiettato: “E se il progetto non venisse
approvato? Chi mi dice che passero la
selezione finale?” Donald Thalacker, il
direttore dell’Art-in-Architecture Pro-
gram, mi ha risposto: “Non ti preoccu-
pare, Richard. Loccasione di realizza-
re un'opera permanente per il Federal
Building si presenta una volta nella
vita. Abbiamo un'opera permanente di
Oldenburg, una di Segal, una di Stella
e una di Calder: questa ¢ la tua oppor-
tunita di costruire un'opera permanen-
te per un luogo federale in America.”
Io ho accettato. Non ho ricavato un
centesimo da questo progetto. Il com-
penso era la permanenza.

Quando il governo mi ha invitato a
proporre una scultura per la piazza,
mi ha chiesto un'opera “site-specific.”
Una scultura di questo tipo viene con-
cepita e realizzata esclusivamente in
base alle particolari caratteristiche di
un luogo specifico. Rimuovere il Tilted
Arc significa distruggerlo.

Il programma e i criteri:

Qualcuno ha suggerito che non ¢ sta-
to il “pubblico” a decidere di installare
l'opera. In effetti, la scelta dell’artista,
I'approvazione della scultura e la de-
cisione di installarla in modo perma-
nente nella piazza sono state effettuate
da un ente pubblico, la GSA. Questa
decisione ¢ stata presa seguendo stan-
dard nazionali e criteri attentamente
formulati, e una giuria ha assicurato
I'imparzialita e la selezione di arte dal
valore durevole. La scelta della scultu-
ra & stata quindi effettuata dal, e per
conto del, pubblico.

La procedura:

Per capire a fondo la questione, & ne-
cessario un riassunto della procedura
di selezione che ha condotto all’instal-
lazione della mia scultura, Tilted Arc.
Su richiesta della GSA, il National En-
dowment for the Arts ha istituito una
commissione di esperti, che ha scelto
diversi artisti. Dopo un’accurata sele-
zione, il direttore della GSA mi ha in-
vitato a fare una proposta. Mi ¢ stato
assicurato che la mia proposta sareb-
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be stata valutata in base a criteri og-
gettivi e non reversibili, e ho accettato
di partecipare.

Nel 1981, la GSA ha installato la scul-
tura in modo permanente. Lo scopo
dell'udienza di oggi ¢ quello di valuta-
re le reazioni alla scultura e, soprat-
tutto, il suo impatto sulla piazza.

Bisogna stabilire se una decisione na-
zionale, formulata attraverso criteri
che garantiscono imparzialita ed ec-
cellenza, possa essere rovesciata per
annullare I'impegno e il contratto del
governo.

La citazione presidenziale:

Il Tilted Arc ¢ stato selezionato e instal-
lato nell’ambito del programma Art-in-
Architecture della GSA. Il 30 gennaio
1985, il suddetto programma ¢ stato
uno dei pochi candidati a ricevere uno
dei primi premi presidenziali per l'ec-
cellenza nel campo del design. Presen-
tando il premio, il presidente Reagan
ha osservato: “Il Governo Federale ¢ il
maggior committente e consumatore
dei servizi di design; cio che facciamo
realizzare per un uso federale riguar-
da ogni singolo cittadino. Dobbiamo
assicurarci che questi investimenti sia-
no produttivi, ben programmati e che
riflettano lo standard di eccellenza che
noi tutti ci aspettiamo dal nostro go-
verno.” In un'epoca di consapevolezza
produttiva, il governo avrebbe speso
50.000 dollari per distruggere la mia
opera.

Il significato di questa udienza:

Il programma sarebbe privo di signifi-
cato se non promulgasse e simboleg-
giasse la liberta despressione creati-
va. Cio0 significa che, una volta scelto
l'artista in base a criteri oggettivi, la
sua opera non dovra essere censurata,
ma rispettata e tollerata, anche qualo-
ra venisse giudicata ripugnante, pro-
vocatoria o minacciosa. Affinché cio
si realizzi nei casi in cui l'arte & sov-
venzionata o finanziata dal governo,
¢ fondamentale fornire delle garanzie
che assicurino I'indipendenza di qual-
siasi commissione o giuria incaricata
di scegliere artisti od opere. Questo
richiede che tale commissione o giuria
sia competente e imparziale e, inoltre,



che le selezioni siano guidate da rego-
le e norme preesistenti. Questi sono
gli elementi fondamentali di tale pro-
cesso, necessari soprattutto quando il
governo si occupa di libera espressio-
ne. Per evitare le ingerenze di governo,
istituzioni o mecenati, e per permette-
re agli artisti di lavorare liberamente,
questi dovrebbero essere selezionati in
modo oggettivo e imparziale; e la loro
espressione artistica dovrebbe essere
tutelata dalla censura, dalla repressio-
ne e dalla distruzione.

Douglas Crimp

Mi chiamo Douglas Crimp. Ho seguito
lo sviluppo della scultura contempora-
nea abbastanza da sapere che anche
un muro pud essere una scultura.
Sono un critico d’arte e lavoro come
editor della rivista culturale October,
ma oggi parlo non in veste di profes-
sionista ma come membro del pubbli-
co, pill precisamente come membro
della comunita che vive e lavora nei
pressi del Tilted Arc.

E chiaro tuttavia che la mia esperien-
za diverge da quella di tante altre per-
sone che vivono e lavorano nei pressi
del Tilted Arc, e non posso liquidare
facilmente questa divergenza di opi-
nione, né posso facilmente cambiarla.
Quello che invece posso fare ¢ parlare
del modo in cui questa divergenza di
opinione &, a mio avviso, utilizzata. Ri-
tengo che questa udienza sia una ma-
nipolazione premeditata del pubblico
del Tilted Arc in cui siamo chiamati a
schierarci come nemici: da una parte
coloro che lo apprezzano, e dall’altra
coloro che lo disprezzano e vorrebbe-
ro distruggerlo. Lo scopo di questa
udienza non & cercare di costruire un
terreno d’incontro per quanto riguar-
da l'arte nel settore pubblico. Benché
il Tilted Arc sia stato commissionato da
un programma dedito all’inserimento
dell’arte nei luoghi pubblici, quello
stesso programma sembra del tutto
indifferente alla costruzione di una
pubblica comprensione dell’arte che
ha commissionato. Quest'udienza non
riguarda la funzione sociale che l'arte
potrebbe svolgere nelle nostre vite; si
tratta invece di un’udienza richiesta da
un funzionario governativo che sembra
credere che l'arte e la funzione sociale

siano concetti antitetici, che l'arte non
abbia nessuna funzione sociale.

Mi sento manipolato perché sono co-
stretto a difendere l'arte a scapito di
una qualche funzione sociale. Mi viene
chiesto di schierarmi dalla parte della
scultura, in opposizione a coloro che
sono a favore dei concerti, o magari
dei tavolini da pic-nic. Ma tutte queste
cose — e se ne potrebbero citare molte
altre — svolgono una funzione sociale.
Il fatto che il pubblico sia chiamato a
dibattere la questione in oggetto su
cid che resta dell'esperienza sociale,
in una parodia di un processo demo-
cratico, ci da la misura della natura
meschina della nostra vita pubblica.
Ci hanno divisi affinché non ci accor-
gessimo del vero problema: ovvero che
la nostra esperienza sociale & drastica-
mente e deliberatamente limitata dai
funzionari pubblici.

Claes Oldenburg and Coosje van Bruggen
Sono Claes Oldenburg, uno scultore,
e lei ¢ la mia compagna, Coosje van
Bruggen, storica dell’arte e scrittrice,
che ha lavorato con me a progetti su
larga scala fin dai tempi della Batco-
lumn di Chicago, realizzata nel 1977 su
commissione della GSA.

Riteniamo che questa udienza e cio
che la circonda violino il contratto tra
Richard Serra e il governo. Attraverso
l'organizzazione di un gruppo in stile
vigilantes privo di status legale, infatti,
¢ in atto il tentativo di rovesciare una
decisione presa tre anni fa da una com-
missione di specialisti; decisione che &
stata minuziosamente vagliata prima
di essere approvata, seguendo alla let-
tera le norme del diritto pubblico.

Noi tutti sappiamo che, siccome l'ope-
ra in questione ¢ di tipo contestuale,
un trasferimento & impossibile, e che
rimuoverla equivale a distruggerla.

Se si permette a questa rivoluzione
provinciale di influenzare i procedi-
menti del programma Art-in-Architec-
ture della GSA, il programma perdera
ogni significato. Gli artisti perderanno
la fiducia nel governo ed eviteranno
il suddetto programma. E superfluo
aggiungere che i contratti non sono
l'unico legante di questi accordi: un
artista fa grande affidamento sulla ta-
cita buona fede e sulla cooperazione
dei funzionari di governo.
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Noi riteniamo che, per quanto riguarda
il simbolismo, il Tilted Arc abbia mag-
giore integrita delle opere allegoriche,
dei personaggi accademici, dei vecchi
cannoni o delle palle di cannone che
un tempo decoravano molti tribunali.
Il Tilted Arc & troppo onesto: questo & il
vero problema.

Rosalind Krauss

Sono Rosalind Krauss, critica d’arte e
professoressa di storia dell’arte presso
la City University of New York.

Se ho capito bene, questa udienza &
stata fissata per discutere dei diversi
utilizzi — credo che si sia parlato di
“utilizzi alternativi” — cui si potrebbe
destinare Federal Plaza. Cid suggeri-
sce che l'utilizzo attuale cui & destinato
sia di fatto un non-utilizzo, ma, comun-
que sia, vorrei contestare questa idea.
Quando si parla di utilizzi alternativi,
ritengo sia importante considerare
quello in atto; la presenza del Tilted
Arc di Richard Serra conferisce a gran
parte della piazza un utilizzo che defi-
niamo estetico.

Lutilizzo estetico si offre quotidiana-
mente a chiunque entri o esca dai pa-
lazzi di questo complesso.

Detto cio, credo sia importante capi-
re le specificita di questo utilizzo in
relazione al modo in cui si manifesta
nell'opera in questione. Il che signifi-
ca che dovremmo cercare di cogliere
qualcosa del significato del Tilted Arc
in quanto opera d’arte, in quanto stra-
ordinario esempio di scultura moder-
na.

Cominciamo premettendo che la scul-
tura ha sempre scelto come soggetto
la rappresentazione del corpo umano.
Corpi seduti, a cavallo, che sventolano
bandiere, che distribuiscono benedi-
zioni — compito della scultura & stato
proprio quello di produrre questi cor-
pi. Nell’arte modernista del nostro se-
colo, questi corpi hanno assunto forme
sempre piu astratte e geometriche; era
una semplificazione, che perd porta-
va avanti I'idea che i corpi occupano
lo spazio che ci circonda e che noi li
esperiamo dall'esterno, osservandoli
per dominarli, per prenderne le mi-
sure, per studiarne il culo e la forma.
In opposizione a questa tendenza, tra
gli anni ‘60 e 70 in America si & svi-
luppata una corrente scultorea detta

minimalismo, di cui Richard Serra &
una figura di spicco, che prendeva le
mosse da premesse diverse.

Il corpo continua a essere rappresen-
tato dalla scultura, ma non viene piu
considerato da una prospettiva ester-
na, ma bensi vissuto dall’interno. Per
realizzare il loro intento estetico, que-
sti scultori hanno capito che il corpo
vissuto comporta necessariamente un
livello di rappresentazione astratta.

Il Tilted Arc trasforma lo sguardo del
suo osservatore in una sorta di pro-
iettile, la cui traiettoria unisce le due
estremita di Federal Plaza, anticipan-
do il percorso dell'osservatore stesso.
In questa distesa visiva e insieme fisi-
ca, l'opera descrive il rapporto del cor-
po con il movimento in avanti. Come la
vista, la sua distesa esiste al contempo
qui e la: qui &€ dove mi trovo, la dove gia
immagino di trovarmi. Nella bellezza
di questo atto, il Tilted Arc si dimostra
una grande opera d’arte.

(immagine p. 65)

Clara Weyergraf-Serra

Sono Clara Weyergraf-Serra. Sono
sposata con Richard Serra e, in qua-
lita di sua moglie, ho assistito al suo
coinvolgimento con la General Servi-
ces Administration dal 1979 a oggi.
Non ¢ stata unesperienza emozionan-
te. Sono stanca di dovermi preoccupa-
re di questo o quel burocrate governa-
tivo: prima mi chiedevo se avrebbero
accettato la proposta di Richard per
Federal Plaza, ora invece mi domando
se distruggeranno la scultura; prima
pensavo a commissioni e giurie, ora a
prevenuti amministratori regionali.
Sono sempre stata contraria al fatto
che gli artisti accettassero incarichi
da parte del governo. Ero io ad avere
delle riserve su Federal Plaza, non Ri-
chard. Lui considerava un onore che
la GSA gli avesse offerto uno spazio
a New York. Ho sempre pensato che
I'arte venisse usata come un simbolo
per pubblicizzare il liberalismo — un
simbolo che sarebbe stato spazzato via
non appena il liberalismo fosse passa-
to di moda. Un simbolo che viene fatto
a pezzi proprio in questo istante.
Quando il Tilted Arc & stato finalmente
installato nel 1981, mi sono tranquil-

lizzata. Anche quando il giudice Re ha
cominciato a sofirire di oppressione
psicologica e ha incolpato la scultura
e, anziché andare da uno psichiatra,
ha portato il caso a Washington, cre-
devo di poter ignorare i suoi problemi
psicologici.

Nelle ultime quattro settimane, i miei
dubbi sono tornati a farsi sentire, sem-
pre piu insistenti. Nonostante la mia
personale sfiducia nel governo — che
puo essere ampiamente spiegata dal
fatto che sono tedesca e devo affron-
tare il passato fascista del mio Paese
—, non riesco a credere alle manipola-
zioni e ai malvagi trucchetti perpetrati
dai funzionari del governo per demoli-
re un'opera d’arte.

Gia il solo fatto di mettere in scena
questo processo-farsa dimostra I’as-
senza della legge. Procedimenti degni
dell’Inquisizione vengono spacciai per
democrazia. Perché la “democrazia di-
retta” viene utilizzata solo per sbaraz-
zarsi dell’arte? Tra i dipendenti del Fe-
deral Bulding sta circolando una peti-
zione che richiede di esprimersi sul va-
lore artistico del Tilted Arc. Vogliamo
davvero permettere che siano i “sani
istinti” della gente a decidere cos’
arte o cosa non lo ¢? Credevo che la
pratica di bruciare i libri facesse parte
della storia tedesca, ma sento odore di
libri bruciati proprio qui, adesso. Iro-
nia della sorte, molti degli autori dei
libri bruciati sono immigrati in questo
Paese. Richard e io stiamo seriamen-
te valutando l'ipotesi di abbandonare
I’America nel caso in cui il Tilted Arc
venisse distrutto. E questo che vuo-
le il governo? Invertire questo tipo di
migrazione culturale per trasformare
I’America in un'enorme Disneyland?

Benjamin Buchloh

Mi chiamo Benjamin Buchloh. Sono
un insegnante di storia dell’arte presso
la State University of New York.

In qualita di storico e critico dell’arte,
non mi arrogo la presunzione di parla-
re in termini legali, anche se mi sem-
bra ovvio che ci troviamo di fronte a
un evidente tentativo di infrangere le
norme di un contratto.

In qualita di storico dell’arte, non mi

compete giudicare i gusti di queste
persone, e credo che tutti abbiano il
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diritto di odiare I'arte contemporanea,
soprattutto un'arte come quella di Ri-
chard Serra, che afironta quella forma
di alienazione che porta la gente a
odiare I'arte in primo luogo. Sebbene il
giudizio e l'azione politica ci mettano
di fronte a una serie di quesiti profon-
damente diversi.

Nella storia del Ventesimo secolo € ac-
caduto una sola volta che i campi di
arte e cultura venissero sottratti alla
competenza dei loro creatori e al giu-
dizio professionale dei loro sosteni-
tori accademici e amministrativi, per
essere ceduti alla spontanea “pratica
del pregiudizio collettivo.” E successo
quando i demagoghi fascisti del par-
tito nazista tedesco hanno incorag-
giato i populisti a distruggere quella
cultura di cui erano stati privati dal
governo della borghesia capitalista. A
quell’epoca, le acquisizioni e le colle-
zioni pubbliche dei direttori progressi-
sti dei musei e degli storici dell’arte ve-
nivano denunciate come frode ai danni
del pubblico, e poi vendute, entrando
a far parte di collezioni internazionali
come quella del Museo d’arte moderna
di New York.

Tra le opere che ciarlatani e vigilantes
requisirono per conto del cosiddetto
pubblico figuravano anche quelle di
Picasso, Brancusi, Schwitters, Tatlin
e Lissitzky. Sotto molti aspetti, questi
sono stati i predecessori di Richard
Serra. La maggior parte degli storici
e dei critici dell’arte di tutto il mondo
¢ ormai concorde nel collocarlo tra gli
scultori di pitt complessa definizione,
e riconosce che la sua opera lo rende
semplicemente il piit importante scul-
tore del dopoguerra. Ebbene si: nella
storia americana, la sua opera conta di
piu di quella di David Smith.

La patologia del pregiudizio sembra
essere una costante della storia. Quel-
lo che i fascisti tedeschi considerava-
no perverso, deviato, arrogante, folle,
all'origine delle malattie veneree, cosi
come la minaccia dell’avanguardia ar-
tistica nei confronti della tradizione
culturale ariana — tanto pura quanto
inesistente —, tutto cid riemerge ora
sotto forma della minaccia di crimine e
terrorismo che si annida dietro il muro
arrugginito di Serra, come la spazza-
tura e i ratti che esso attira.



Se la patologia del pregiudizio si do-
vesse trasformare in norma, allora do-
vreste epurare il contenuto del Museo
d’arte moderna. Il suo contenuto, pro-
prio come lopera di Serra, potrebbe
infatti attrarre senza sforzo lo sdegno
e la condanna di una mobilitazione di
massa spinta dal pregiudizio che non
si &€ permessa, o a cui le istituzioni non
hanno permesso, di imparare a essere
competente.

Emile de Antonio

Mi chiamo Emile de Antonio. Per pre-
sentarmi, dird che sono stato l'unico
regista sulla lista dei nemici di Mr Ni-
xon. Posso chiederle, Mr Diamond, se
lei € una persona nominata dal presi-
dente Reagan? Posso chiederglielo?
Diamond: La prego di attenersi alla sua
testimonianza.

de Antonio: Puo rispondere alla doman-
da?

Diamond: Non sono ammesse doman-
de. La commissione non risponde a
nessuna domanda.

de Antonio: Vi ritenete al di sopra delle
domande?

Diamond: La prego di attenersi alla sua
testimonianza.

de Antonio: Dio ha parlato.

Il Tilted Arc e la GSA: la fiducia & il
legame che unisce il popolo e un go-
verno. Il nostro governo attuale, nella
presente udienza, & affidabile quanto
I'Unione Sovietica, né pit, né meno.
La liberta non & un pacchetto pubbli-
citario di Madison Avenue, mentre i
presidenti possono esserlo. La liberta
esiste o meno solo quando ¢ messa alla
prova. A metterla alla prova, ora, sono
Mr Diamond e la GSA.

Mr Reagan ha citato, con grande dilet-
to e vantaggio personale, il presidente
Roosevelt, che ha contribuito a porta-
re l'arte pubblica in America. La di-
struzione del Tilted Arc proposta da Mr
Diamond ¢ molto lontana da Franklin
Delano Roosevelt.

La nuova arte, e in particolare la nuova
arte valida, vive ai margini dell’espe-
rienza e del sentire umani. E una sfida
agli antichi modi di vedere e di vivere.
E per questo che Stalin ha distrutto la
grande arte sovietica, ed & per questo
che la classe media francese si face-
va beffe di Cézanne; & per questo che

Hitler ha distrutto l'arte decadentista,
ed & per questo che i bruti della GSA
propongono di spostare il Tilted Arc.
C¢ anche un’altra questione, che non
ha nulla a vedere con larte: il con-
tratto stipulato tra Richard Serra e la
GSA. I burocrati della GSA propongo-
no di demolire la legge, la parola e I'in-
tenzione, cosi come la scultura. Tutto
questo ¢ perfettamente in linea con le
azioni di questa amministrazione, dal
Nicaragua allo spazio.

Annette Michelson

Mi chiamo Annette Michelson, e mi
sono trovata in una posizione che mi
ha permesso di seguire l'intera pro-
gettazione dellopera di Serra, poiché
lavoro come critico d’arte da circa ven-
ticinque anni.

Ho seguito lintera progettazione
dell'opera di Serra dalle sue prime mo-
stre in questa citta, alla fine degli anni
‘60.

Serra ¢ uno dei principali rappresen-
tanti della sua generazione, una gene-
razione che negli anni ‘60 si ¢ dedicata
alla produzione di opere su larga sca-
la, rivolte al pubblico e volte a sfidare
il pubblico. I1 background di Serra &
eccezionale in quanto ¢ un prodotto
della classe operaia, e vorrei presenta-
re come piu che interessante un inter-
vento dello stesso Serra pubblicato sul
decimo numero di October, nell’autun-
no del 79:

“Da ragazzo lavoravo nei centri side-
rurgici. L'ho fatto a 17, 18, 19 e 24, 25
anni. E la mia opera ha forse qualcosa
a che fare, a un livello estremamente
personale, col fatto che mio padre &
stato un operaio per tutta la vita. Ho
cominciato a riflettere sul rapporto
che aveva col suo lavoro, per capire
che cosa avesse significato, per capi-
re come sia la vita di un operaio. Se
volete sapere perché a un certo punto
ho deciso di studiare il modo in cui gli
sforzi della classe operaia influivano
sulla mia opera, be’... Quando andate
da un fornitore di acciaio americano,
non risalite alle origini del prodotto,
fino al punto esatto da cui quell’accia-
io ¢ stato estratto. Accettate sempli-
cemente il fatto che la manodopera vi
abbia fornito una materia prima che voi,
in quanto scultori, potete rimodellare e
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offrire a un’altra classe, per un altro
tipo di consumo. Io ero interessato a
seguire il prodotto dal principio, at-
traverso la creazione, l'estrazione e la
formazione del materiale, l'acciaio, e
a osservare la relazione tra gli operai
e questo processo. E davvero difficile
definire la fonte di questo bisogno.
Non pensavo di farne una questione
politica. Mi sembrava solo che tutti i
lussi e i beni di cui disponiamo fossero
prodotti dagli operai.”

Nel breve tempo a mia disposizione,
vorrei sottolineare che Serra & genui-
namente interessato sia alla concezio-
ne della sua opera in quanto legata a
quella degli operai di questo Paese —
poiché 'una emerge dall’altra —, sia a
offrire alle persone che vivono e lavo-
rano nei pressi della sua opera un con-
fronto con un tipo di arte stimolante, la
cui eco rappresenti una sfida e non ne-
cessariamente la conferma di cio in cui
credono. Serra vuole che alloperaio e al
funzionario venga presentata lo stesso
tipo di sfida che i mecenati dell’arte del-
la classe media e dell’alta societa hanno
giudicato tanto interessante.

Frank Stella

Buon pomeriggio, vi ringrazio per aver-
mi concesso la parola. Nella questione
oggi dibattuta, il governo e lartista
Richard Serra hanno agito in buona
fede e adempiuto in modo esemplare
alle loro responsabilita. Le obiezioni
ai loro sforzi sono prive di valore con-
vincente. Le obiezioni sono singolari,
bizzarre e idiosincratiche.

Distruggere un'opera d’arte e, al con-
tempo, richiedere un’ingente spesa
pubblica per spostarla, significhereb-
be turbare inutilmente lo status quo.
Inoltre, la creazione di un precedente
avrebbe di certo conseguenze dispen-
diose e inutili. Non c’¢ ragione di inco-
raggiare le molestie contro un'unione
di governo e artisti che lavora per un
bene pubblico.

Questo diverbio non dovrebbe distrug-
gere una collaborazione riuscita tra le
agenzie governative e i suoi cittadini
artisti. Infine, nessun diverbio pubbli-
co dovrebbe costringere alla distruzio-
ne gratuita di uno sforzo benevolo e
civilizzante.

William Rubin

Mi chiamo William Rubin e sono il di-
rettore della Sezione di pittura e scul-
tura del Museo d’arte moderna.

Le osservazioni che seguiranno sono
da considerarsi strettamente persona-
Ii.

Il Tilted Arc di Richard Serra ¢ un'ope-
ra potente, di grande valore artistico.
Come molte creazioni dell’arte moder-
na, il Tilted Arc & un’'opera anche pro-
vocatoria che ci obbliga a interrogarci
sui valori generalmente accettati, sul-
la natura dell’arte e sul rapporto che
I'arte intrattiene col pubblico. Lopera
¢ stata vagliata con cura da professio-
nisti dell’arte e da altre figure deputate
a prendere questo tipo di decisioni. Se
ho capito bene, diverse persone che la-
vorano nei pressi della Federal Plaza si
stanno battendo per la sua rimozione,
il che equivale, trattandosi di unopera
site-specific, alla sua effettiva distru-
zione. Le loro obiezioni implicano un
giudizio negativo in merito al ruolo
artistico della scultura, e forti lamen-
tele nei confronti di un'opera che impe-
disce la libera circolazione all’interno
della piazza. Quest’ultima osservazio-
ne, tuttavia, sarebbe ugualmente vali-
da nel caso di fontane, giardini e altre
forme di spazi architettonici studiati
per abbellire cio che li circonda.

Pilt 0 meno un secolo fa gli artisti
impressionisti e post-impressionisti
Manet, Gauguin e Cézanne — artisti
le cui opere sono oggi universalmente
considerate di indubbio valore — veni-
vano derisi dal pubblico e dalla stam-
pa specializzata. La Torre Eiffel, a
quell’epoca in fase di progettazione e
costruzione, sarebbe stata accolta con
la medesima derisione. I massimi ar-
chitetti del tempo, cosi come scrittori
e filosofi, per non parlare della gente
comune, la condannarono a oscenita
visiva.

Racconto questa storia perché porta
in sé una verita che mi sembra estre-
mamente rilevante in questa situazio-
ne: ovvero che il linguaggio artistico di
un'opera d’arte realmente provocatoria
richiede un certo periodo di tempo
prima di poter essere compreso da un
pubblico pitt ampio.

Con questo non voglio dire che il pro-
prietario di un'opera d’arte, sia essa un
monumento, una scultura o un dipin-
to, non possa mai, in nessuna circo-
stanza, prendere in considerazione la
rimozione-distruzione di cui stiamo di-
scutendo oggi; voglio dire che si tratta
di una decisione importante, che non
dovrebbe essere presa prima che sia
trascorso I'arco di tempo necessario af-
finché il linguaggio artistico dell'opera
diventi familiare, in modo che questo
pubblico pitt ampio possa farsi quan-
tomeno un'opinione consapevole.

La mia proposta ¢ quindi che la delibe-
razione sia rimandata per un periodo
di almeno dieci anni. Sono sicuro che,
tra un decennio, molti dei detrattori
del Tilted Arc la penseranno in modo
radicalmente diverso.

In ogni caso, la possibilita di distrug-
gere questa scultura sarebbe affron-
tata con uno spirito piit pacato, piu
filosofico e di certo piu informato ed
equo.

Roberta Smith

Mi chiamo Roberta Smith e sono un
critico d’arte. Ho scritto per Art in Ame-
rica, Artforum e Village Voice. Oggi sono
qui in veste di cittadina di New York
City, di membro del mondo dell’arte e
di residente di Manhattan che vive e
lavora a cinque minuti di distanza dal
Tilted Arc di Richard Serra. Il Tilted Arc
& un'opera d’arte che intendo difendere
in termini di orgoglio civico, di qualita
estetica e illuminazione locale. New
York & una citta in cui molti palazzi
belli, se non splendidi, sono stati ab-
battuti per fare posto a palazzi orren-
di.

Si tratta di una creazione provocatoria
e aggressiva in una citta provocatoria
e aggressiva, posizionata in una zona
della citta in cui gli scontri in tribu-
nale sono all'ordine del giorno. Serra
voleva unopera che non si potesse
ignorare, da osservare e su cui riflette-
re ogni volta che ci si passava accanto.
Non ¢& unopera di intrattenimento né
una fuga dalla realta, ma chiede allo
spettatore di esaminare la sua realta,
la sua dimensione, il suo materiale, il
suo andamento inclinato, e cid che la
circonda; e, come ha detto Serra stesso,
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si presta a moltissime interpretazioni.

Non & unopera semplice. E sconvol-
gente, ma ci vogliono anni di studi pri-
ma di poter leggere i classici della let-
teratura, e molti di essi sono altrettan-
to sconvolgenti. Vi chiedo, signori — e
vorrei sottolineare che questa commis-
sione ¢ composta da soli uomini, che
nessuna donna & rappresentata — di
guardare, riflettere e lavorare di nuo-
vo, e di pensare non solo alla difficolta
di questopera, ma anche alla difficolta
della cultura di questo Paese.

SEZIONE 6
RUINS OF EXHIBITIONS

UNA PRESENTAZIONE QUASI-

SCIENTIFICA DI IMPORTANTI MO-

STRE DEL PASSATO, ATTRAVERSO

FONTI PRIMARIE COME TESTI

ORIGINALI, IMMAGINI, RITAGLI

DI GIORNALE, SCANSIONI E TRA-
SCRIZIONI

X QUADRIENNALE NAZIONALE D'ARTE
LA RICERCA ESTETICA DAL 1960 AL
1970

22 Maggio — 30 Giugno 1973

Comitato di attuazione:

Filiberto Menna (coordinatore), Alber-
to Boatto, Costantino Dardi, Giuseppe
Gatt, Fabio Mauri, Italo Mussa.

Contenuti:

1 Comunicato stampa Quadriennale
1 Comunicato stampa Ansa

13 Foto documentative

3 articoli dalla rassegna stampa

Note:

La X Quadriennale Nazionale d’Arte
presenta diverse novita rispetto alle
precedenti edizioni. Viene abolito il
meccanismo di accettazione delle ope-
re: alla mostra partecipano solo gli ar-
tisti invitati. Viene soppresso l'ufficio
vendite. Si decide di dare piu spazio
agli apparati didattici. Il clima del ‘68
porta all’eliminazione anche dei premi.
Nonostante i tentativi di modernizza-
zione della rassegna, serpeggia nel
mondo dell’arte un atteggiamento cri-
tico nei suoi confronti. Si concretizzano



alcune iniziative espositive contrappo-
ste, come la mostra “Prospettive 5” e
una annunciata “anti-quadriennale.”
Ma la variante piu evidente riguarda
I'articolazione della mostra. Non piu
un unico appuntamento, ma un pro-
gramma di cinque mostre dal 1972 al
1977. La terza mostra “La ricerca este-
tica dal 1960 al 1970” a giudizio della
critica riesce effettivamente a captare i
fermenti del decennio appena trascor-
so: neodada, pop art, arte programma-
ta, environment, happening, arte pove-
ra, comportamentismo. Il progetto di
allestimento ¢ di Costantino Dardi,
con la collaborazione di Giancarlo Le-
oncilli e Ariella Zattera.

COMUNICATO STAMPA
QUADRIENNALE:

ROMA - MARTEDI 22 alle ore 21.30 si
inaugura nel Palazzo delle Esposizioni,
in via Nazionale, la IIl.a Sezione della
X.a Quadriennale d’Arte dedicata alla
“Ricerca Estetica dal 1960 al 1970.” La
mostra rimarra aperta quarantacinque
giorni.

In questa terza sessione espongono: Va-
lerio ADAMI, Giovanni ANCESCHI, Vin-
cenzo AGNETTI, Carlo ALFANO, Getu-
lio ALVIANI, Franco ANGELI, Giovanni
ANSELMO, Rodolio ARICO’, Enrico
BAJ, Nanni BALESTRINI, Gianfranco
BARUCHELLO, Vasco BENDINI, Al-
berto BIASI, Alighiero BOETTI, Davi-
de BORIANI, Pier Paolo CALZOLARI,
Enrico CASTELLANI, Mario CEROLI,
Giuseppe CHIARI, Ennio CHIGGIO,
Claudio CINTOLI, Gianni COLOMBO,
Toni COSTA, Gino DE DOMINICIS, Lu-
cio DEL PEZZO, Gabriele DE VECCHI,
Bruno DI BELLO, Luciano FABRO, Tano
FESTA, Giosetta FIORONI, Nato FRA-
SCA’, Domenico GNOLI, Alberto GRIFI,
Laura GRISI, Jannis KOUNELLIS, Edo-
ardo LANDI, Ketty LA ROCCA, France-
sco LO SAVIO, Renato MAMBOR, Pie-
ro MANZONI, Enzo MARI, Maniredo
MASSIRONI, Eliseo MATTIACCI, Fabio
MAURI, Mario MERZ, Marisa MERZ,
Maurizio MOCHETTI, Aldo MONDI-
NO, Giulio PAOLINI, Pino PASCALI,
Luca PATELLA, Giuseppe PENONE,
Gianni PIACENTINO, Vettor PISANI,
Michelangelo PISTOLETTO, Concetto
POZZATI, Emilio PRINI, Bepi ROMA-
GNONI, Mimmo ROTELLA, Salvatore

SCARPITTA, Paolo SCHEGGI, Mario
SCHIFANO, Cesare TACCHI, Giusep-
pe UNCINI, Grazia VARISCO, Nanda
VIGO, Gilberto ZORIO.

Le opere esposte sono circa 400; dieci
sono gli “ambienti” degli artisti, trenta
le “azioni.”

La sera del 22, Chiari, Kounellis, De Do-
minicis, Mattiacci, Pisani, eseguiranno
le loro “performances.”

Per meglio informare i visitatori della
Quadriennale, e soprattutto per offrire
al pubblico una sintesi audiovisiva della
mostra, Guido Cosulich e F.C. Crispolti
cureranno un VIDEOGIORNALE inter-
no, che verra trasmesso ogni giorno.

COMUNICATO STAMPA ANSA:
ROMA, 21 MAGGIO

Per sommi capi, la rassegna ¢ articolata
in sei sezioni principali corrispondenti
ad altrettanti periodi: il gruppo di arti-
sti che si imposero all’attenzione della
critica nel 1960, a distanza di tempo, ri-
affermano il valore della verifica relati-
va agli strumenti linguistici. Del gruppo
fanno parte, tra gli altri, Piero Manzoni
che su tela bianca riconduce la pittu-
ra al suo elemento principale e Mario
Schifano. La presenza, invece, di Gian-
ni Colombo, Gabriele De Vecchi, Davi-
de Boriani, rappresentanti del Gruppo
T (equivalente, in un certo senso, del
Gruppo 63 in letteratura), & giustifica-
ta dall’attenzione rivolta all’analisi della
percezione (arte ottica, arte cinetica).
Nella sezione, comprendente gli anni
tra il 1962 e il 1964, affiora la scoper-
ta della scena urbana equivalente alla
Pop Art americana; scoperta che ha in
Gianni Kounellis un valido esponente,
seguito da Mimmo Rotella, noto per i
suoi “decollages” e da Michelangelo Pi-
stoletto. Tra il 1964 e il 1966 operano,
cosi come viene ricordato, quegli artisti
che ricostruiscono l'oggetto in maniera
fantastica. Uno di essi ¢ il pugliese Pino
Pascali, morto prematuramente in un
incidente automobilistico nel settembre
del 1968.

Il tentativo di coinvolgere il pubblico
nellopera d’arte — parallelo a quello
fatto nel campo teatrale — & la prero-
gativa del 1967, anno in cui si cerca di
‘erigere strutture ambientali nell’inter-
no di un altro ambiente” (basti pensare
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allo “spazio elastico” di Gianni Colombo
e alla “Cassa Sistina” di Mario Ceroli,
che non mancheranno di richiamare la
curiosita del pubblico). La crisi globale,
non soltanto artistica, dalla quale vie-
ne coinvolta 'Europa nel 1968 suggeri-
sce all’artista, che fino a quel momento
aveva operato nell'ambito della citta,
modelli di vita alternativa: testimonian-
za di questa esistenza sono le opere di
Kounellis in lana e carbone, comunque
create con gli elementi primari della na-
tura come l'acqua e il fuoco.

La mostra si conclude, dedicando l'ulti-
mo settore alla traduzione dell'impegno
dell’ “operatore artistico,” che sconfina
nellideologia. Fedeli a questo impegno,
nonché espositori della terza sezione
della Quadriennale, sono Nanni Bale-
strini, Gianfranco Baruchello, Fabio
Mauri.

La presenza degli autori nei vari setto-
ri della mostra ha lo scopo di rendere
“pitt vero” un discorso con il pubblico,
per indurlo, oltretutto a rilevare talu-
ne affinita sostanziali che legano i vari
momenti di questo decennio sul piano
della creazione artistica.

Quanto al criterio dell’allestimento esso
si identifica col desiderio di “tradurre in
una specie di tipologia spaziale struttu-
re che interpretino principi critici.” La
pit importante indicazione linguistica,
secondo Menna, ¢ rappresentata dalla
gigantografia sistemata all'esterno del
palazzo, riproducente la facciata di que-
sto allo scopo di mettere I'accento sul
cammino percorso sotto il profilo del
gusto e della sensibilita. Nell'interno
della galleria & stato creato uno “spazio
pubblico” nel quale i visitatori potran-
no sedere e discutere tra di loro. Per la
sera dell'inaugurazione sono previsti
un servizio di videoteca e una serie di
“performances” da parte di alcuni espo-
sitori.

(immagini pp. 74-83)

SEZIONE 7
ARTIST PROJECT

UN PROGETTO DI OLIVER LARIC
PER LE PAGINE DI NERO N.31

UNTITLED
(pp. 86-91)

SEZIONE 8
WORDS FOR IMAGES

PER ESPLORARE ALCUNE DELLE
POSSIBILI RELAZIONI TRA PARO-
LE ED IMMAGINI, UNO SCRITTO-
RE E MESSO DI FRONTE A DELLE
FOTO DI CUI IGNORA L'ORIGINE.
L'UNICA RICHIESTA E CHE IL TE-
STO SIA IN QUALCHE MODO LE-
GATO AD ESSE

COMMENTI
Testo di Francesco Pacifico
Immagini di Jerzy Lewczynski
(immagini pp. 95, 97, 98, 99, 101)

Un giorno della fine degli anni Novan-
ta un amico studente del conservato-
rio ascoltando non so chi, Dvorak,
forse, non so, disse a un altro amico,
studente di filosofia: “Senti? Qui sta
facendo la parodia del barocco.” Io
e lo studente di filosofia capivamo
quando Damon Albarn faceva la pa-
rodia di Bowie (“He thought of cars,”
“Strange news from another star”),
ma delle ironie e dei travestimenti
della classica non sapevamo nulla. I1
che spinse il mio amico, durante la
tesi di dottorato, a pormi il seguente
problema: “Sai quando i filosofi usa-
no Wagner per spiegare i problemi
estetici? Secondo te posso usare gli
Specials?”

Questo ¢ il disagio culturale, e ha mol-
te incarnazioni, e io ne ho vissute mol-
te. Come trovo insopportabile che non
si noti universalmente quanto & raffaz-
zonato lo stile e il mondo e ogni para-
grafo di Trilogia della citta di K. (ho le
prove, devo solo metterle per iscritto),
invertendo i ruoli trovo insopportabi-
le andare a una mostra di fotografia
e non capire se devo abbandonarmi
al sentimento e dichiarare a me stes-
so di essere coinvolto da cio che vedo,
o se devo invece direttamente chie-
dere all’amico critico di fotografia se
ha senso investire i miei sentimenti
nell'operazione.

Si diventa frigidi. Si perde la capacita
di amare.

L'ultima volta che mi sono esaltato a
una mostra di fotografia & stato per
delle Porsche parcheggiate fuori dalle
case bianche di Belgravia, fotografate
la notte, le scocche tanto luminose, per

I'esposizione, che si vedevano granel-
li di polvere e graffietti (cosi ricordo,
per lo meno). Mi sono abbandonato
alle Porsche e ai solitari marciapiedi
di Belgravia perché mi ricordavano
quando alle elementari disegnavo pro-
fili di automobili, e I'ho potuto fare
perché l'amico critico mi autorizzava
a farlo, mi spiegava cosa cera di non
ovvio, di non paraculo, nelle foto che
stavo guardando. Aggrappato all’ami-
co esperto, mi permettevo di essere
sentimentale. (Un momento davvero
difficile fu la mostra romana di Crewd-
son: quelle macchine abbandonate,
quei toni viola, blu, bordeaux, quel
gelo, quelle scene penose in tinello,
quegli incroci desolati — mi lasciai
andare, ma aspettavo da un momento
all’altro che una persona piut accorta
venisse a picchiarmi per il mio amore
dell'ovvio).

Ora l'amico esperto & in Australia
e io ho di fronte del filo spinato, un
lampione arrugginito, delle ciminie-
re; un pollo spennato appeso a testa
in giu, una vecchia col foulard; dei
fiori-insetti appoggiati al bordo di
un bicchiere d’acqua, una bottiglia;
delle mani o dei guanti; la schiena di
un pigiama a righe da ospedale, da
ospedale dell’est, da ospedale di meta
novecento, da ospedale pericoloso, e
i riquadri della finestra riflessi sulla
stoffa.

La mia prima reazione & frigida: ce¢
troppo sentimento per regalargli an-
che il mio: pigiama e letti di ospedale;
bottiglia di vetro, scura, con dietro un
telo; il pollo e la vecchia, e di nuovo
un riferimento all’orrore: il caratteri-
stico filo spinato. La sensazione ¢ di
poter parlare solo in presenza del mio
avvocato, di non voler prendere posi-
zione.

La seconda reazione me la procura la
luce sopra i quattro guanti. I guanti
in sé non li commento: non mi aprono
a niente, riesco solo a pensare che la
punta di ogni dito ¢ un seno, e qua-
lunque sforzo di dare valore simbo-
lico alla loro posa tonta e al tempo
stesso blasé mi farebbe sentire in ma-
lafede, e connivente. La luce, invece,
mi colpisce perché ricorda molto la
maniera in cui Ferriss disegna il cielo
di New York la notte, I'aura, che co-
pre le stelle, della luce artificiale che
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evapora nell'oscurita senza disperder-
si. Ferriss era esperto nel disegno dei
grattacieli all’inizio del Novecento,
quando Manhattan divento un proget-
to astratto di urbanizzazione verticale
e comincio a slanciarsi verso il cielo.
Ferriss disegna i volumi dei grattacieli
a carboncino ed ¢ bravo a far sognare
I'enormita dello spazio interno sospe-
so nel vuoto, e la quantita di cose che
vi possono succedere. Il resto, cio che
non avviene all’interno, & tre cose: il
traffico in fondo ai canyon delle Ave-
nue; la luce che tiene separati i palaz-
zi come filo interdentale di energia; la
luce che si condensa sopra la citta. La
luce disegnata & simile a quella che
aleggia sopra i guanti-grattacieli.

E questo & l'unico contatto che la
mia memoria e la mia capacita for-
male creano con queste cinque foto-
grafie.

Il resto & scandalo: perché il filo spi-
nato?, e cosa vuol dire quel rosa che
anima appena appena il cielo sopra i
comignoli? E soprattutto perché il pol-
lo spennato? E perché all’improvviso
I'uomo in pigiama stringe le spalliere
del letto creando la prima e unica sen-
sazione di contatto di tutto I'insieme?
Perché ogni foto sembra un diverso
esercizio con i colori, perché solo la
terza e la quarta sembrano dello stes-
so autore? Perché la luce nella quinta,
la foto dell'wvomo in pigiama, non cen-
tra niente con le altre?

E poi, ora che allargando le fotografie
sullo schermo del computer noto che
sono scansionate, che la carta sugli
angoli é rovinata, scopro di non esser-
mi ancora chiesto, nella mia disperata
incompetenza, di quando siano queste
foto. Avevo dato per scontato che fos-
sero contemporanee. E se non lo fos-
sero? Se fossero foto di un'epoca in cui
pollo, donna, bottiglia, fiore piegato,
guanto, pigiama, letto ospedaliero va-
levano ancora qualcosa?

Francesco Pacifico (1997) € nato a Roma,
dove vive. Ha pubblicato i romanzi Il caso
Vittorio (2003) e Storia della mia pu-
rezza (2010). Ha tradotto in italiano, tra
gli altri, Kurt Vonnegut, Will Eisner, Dave
Eggers, Rick Moody, Henry Miller. Scrive
su diverse testate tra cui Repubblica, Rol-
ling Stone, Studio.



SEZIONE 9
OFFLINES

PROGETTI E SAGGI NATI E SVI-

LUPPATI ONLINE, TRASPOSTI SU

CARTA, COME SE FOSSERO FOSSI-
LI DEL WEB

SOFT BRAND ABSTRACTS: CLOSER
THAN EVER BEFORE
di Kari Altmann

La femtofotografia, un nuovo sviluppo
nella cattura di immagini ad altissima
velocita, ¢ in grado di catturare I'im-
magine 3D fugace e approssimativa di
un oggetto nascosto dietro un angolo
rispetto alla macchina.

(immagine p. 105 - I)

Anche il trend forecasting cerca di ca-
pire cosa succedera attraverso con-
getture ponderate sull'evoluzione dei
desideri estetici dei consumatori, ba-
sandosi su reazioni e mutazioni pia-
nificate a partire da trend precedenti,
ma tenendo anche conto degli stimoli
annuali previsti, come fattori econo-
mici e ambientali. Questo processo ge-
nera I'immagine di due nuove creatu-
re: il consumatore futuro e il prodotto
futuro, progettati per vivere uno stato
di simbiosi reciproca e procedere con-
tinuamente su diverse frequenze.
Closer Than Ever Before: Soft Brand Ab-
stracts € il risultato sintetizzato di con-
tenuti trollati nel corso di una sessione
di navigazione durata una settimana,
presentata come una specie di resocon-
to sulle sue correlazioni. Il suo nome &
il risultato combinato di due diverse
fonti: la seconda parte, “Deeper Than
Ever Before,” rimanda a unomonima e
recente spedizione subacquea in Nuo-
va Zelanda, che ha portato alla scoper-
ta di specie ittiche sconosciute fino ad
allora. Queste creature, che esistono
al di fuori delle classificazioni e dei li-
velli di profondita che caratterizzano il
mercato del pesce locale, hanno forme
e colori relativamente bizzarri, con una
finitura “effetto bagnato” che li ha resi
un fenomeno virale nelle community
basate sulla condivisione di link come
Tumblr, Facebook, eccetera.

(immagine p. 105 — II)

Proprio queste community, e parlo so-
prattutto dei miei social network, gua-
dagnano gloria e capitale sociale (pro-
gresso) per lo piu grazie alla condivi-
sione di informazioni e di ricerche nei
loro stream quotidiani, ottenendo un
alto valore di reblogging in una sorta
di pornografia informativa — una sen-
sazione feticizzata che si puo ritrovare
nei media o negli articoli che attivano
un immediato desiderio superficia-
le attraverso l'aspetto e/o il concept.
Ciascuna community contestuale ha
diversi valori plasmati collettivamente
che determinano che cosa attiva que-
sto desiderio. E possibile prevedere
quale tipo di contenuti ricevera mag-
giore o minore attenzione all’interno di
una determinata cerchia di ricerca, e ci
sono moltissimi topoi in comune. Per
esempio, nel mio network R-U-In?S, le
immagini di quei pesci saranno circon-
date da oggetti come moto modificate,
prodotti da fiera campionaria, simboli
del riciclaggio, articoli di e-flux ecce-
tera. Molti degli utenti delle commu-
nity postano anche contenuti prodotti
autonomamente, ma in genere & piu
vantaggioso condividere contenuti che
semplicemente ri-strutturati o ripre-
sentati. Questo desiderio di velocita
concettuale ha dato origine a moltis-
simi gesti trasformativi basilari, come
l'uso di effetti generici per le immagi-
ni, capaci di alterarne la presentazione
concettuale in meno di cinque minuti.
Tra gli effetti pitt conosciuti ci sono i
filtri elementari di Photoshop come
“fluidifica,” uno stile che si ritrova an-
che nei captcha utilizzati per distin-
guere un utente umano da un bot.

(immagine p. 106 — I)

Questo desiderio di immagini istanta-
nee e d’impatto sul web ¢ comune an-
che ad altri blog, che spesso utilizzano
molte di queste tecniche di trasforma-
zione.

(immagine p. 106 — II)

Le community che creano grafica han-
no altri topoi, come I"’abstract render,”
una gamma di forme e texture 3D re-
alizzate con software come Cinema4D
o Maya, che puntano ad apparire il
piu attraenti possibile, mostrando la
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potenza di rendering e i materiali vir-
tuali nell’arsenale dell'utente. Come il
pesce dell'esempio precedente, questi
rendering riescono ad attrarre I'occhio
umano grazie a un mix di sconosciu-
to e familiare; sono un richiamo ma al
contempo un oggetto intoccabile e non
realistico, qualcosa che sembra prove-
nire da un altro luogo. Questa diversi-
ta rimanda al potere di forze superiori
alle proprie, una sensazione che puo
distorcere temporaneamente la realta
e generare una consapevolezza dei li-
miti temporali del corpo e dei normali
flussi dell’elaborazione visiva. Listinto
primitivo di cercare sostanze nutritive
e valori biologici si risveglia, e l'oc-
chio ha bisogno di tempo per stimare
I'energia e il valore d'uso del materiale
che gli viene presentato, cercando la
logica comunicativa che ¢ abituato a
riconoscere. Nel corso di questo con-
fuso tempo di attesa, in questo tempo
di cattura, un'immagine ha la possibi-
lita di creare una nuova connessione.
Quando ¢ percepita nella cornice di
riferimento di uno specifico utente, la
connessione finisce per stabilirsi con
quest’ultimo, incoraggiandolo a se-
guirla nel tempo e a promuoverne l'esi-
to futuro. Queste forme renderizzate
rimandano anche a topoi biologici e
fantascientifici, in parte per via delle
capacita e delle opzioni strutturali del
software. Spesso vengono postate in-
dicando i tempi di rendering — cinque
ore, venti minuti eccetera — e, anche
se molti grafici possono confermare
che si tratta di un tempo relativamen-
te breve e che il processo di creazione
di queste demo astratte non & poi cosi
laborioso, lo sforzo minimo viene ripa-
gato con molti “like.” Anche l'esplora-
zione dell'essenza materiale di questi
software dipende soprattutto da ri-
chiami successivi, che spingono ogni
strumento in diverse direzioni basate
sull’istinto. Molti rendering astratti
sono postati come risorse da usare nei
“vostri progetti.”

(immagine p. 107 - I)

Un’alternativa al rendering astratto
consiste nel postare il proprio arse-
nale di materiali come una risorsa, il
che solitamente prevede un’immagine
demo di forme simili a un blobject,

presentate in molteplici varianti per
mostrare le sue proprieta fondamenta-
li. I download di questo tipo vengono
di solito suddivisi in diversi gruppi per
massimizzarne il successo.

(immagine p. 107 - II)

Questo tipo di software & anche spes-
so usato per i progetti architettonici,
nei quali compaiono molte delle stesse
forme e texture ripetute nella gara tra
le citta per sembrare “internazionali.”
Anche in questo caso, cid che viene mo-
strato ¢ la capacita di rendering, propria
sia dello studio sia della cultura che ’ha
commissionato. L'architettura “astratta”
¢ la prova che una determinata citta si
trova sulla scena mondiale, sulla scac-
chiera internazionale, e queste forme
renderizzate fungono da indicatori for-
mali dell'abbondanza di risorse. Portare
queste forme nella vita reale sotto for-
ma costruzioni altamente concettualiz-
zate richiede manodopera e materiali
un milione di volte superiori, nonostan-
te sembrino essere sorte per incanto. Si
potrebbe dire che qui la forza della di-
versita & utilizzata per presentare lo sta-
to, o addirittura lo stato mondiale, come
un ambiente “super” naturale.

(immagini p. 108 — I e II)

Sembra che sia soprattutto la lucen-
tezza a dimostrare valore e a indurre
desiderio. Esistono molte spiegazioni
del perché gli umani siano cosi attratti
da cio che ¢ lucido, da cio che brilla e
da cio che ¢ bagnato. Una ricerca on-
line su diverse piattaforme, compresi
un blog sui fenomeni acromatici, un
gruppo di discussione su Flickr, ecce-
tera ha fornito queste risposte:

“Risale alla preistoria, a quando i primi
uomini vagavano sulla terra concentran-
dosi sui loro istinti primari: trovare cibo e
riparo. Immaginate la prima volta in cui
si sono protesi su una superficie dacqua e
hanno visto il loro aspetto... che momento
magico. Per lo stesso motivo, noi oggi desi-
deriamo un‘auto scintillante. E una magia
moderna, perché possiamo vedere il rifles-
so del nostro mondo in movimento sulla
fiancata di una BMW nuova di zecca.”

“Nelle cose che luccicano si riesce a vedere

oltre la superficie. Si é attratti in unaltra
dimensione appena sotto il piano.”

“Lucente=energia come lenergia del sole,
ricorda la forza della vita ed ¢ quindi mol-
to affascinante per noi umani perché es-
sere lucenti=salute, come capelli in salute
— lopposto ¢ spento, senza vita; lucente
trasmette un senso di pulito, nuovo o ben
curato.”

“Credo sia perché continuano a cambiare
moltissimo per creare un’immagine di sé.
E sempre interessante perché non & mai
costante.”

“Perché le cose che luccicano potrebbero
essere dei metalli di valore. Tenerli da la
possibilita di inventare unarma.”

(immagine p. 108 — III)

In natura la lucentezza comunica spes-
so una sensazione di rarita o di potere
ecologico, e il bagnato & solitamente
sintomo di un qualche tipo di interfac-
cia vitale. Il wetlook & un diffuso fetic-
cio sessuale, in parte perché latto di
vedere cose bagnate (o che sembrano
bagnate) evoca la sensazione di esse-
re bagnati o del contatto con superfici
bagnate che aderiscono gradualmente.
Questa adesione & spesso associata a
un abbraccio premuroso o affettuoso.

(immagine p. 109 - I)

Laltra fonte di ispirazione & stata un
rapporto della sede giapponese della
BASF sul trend del colore delle auto-
mobili nel 2011-2013, intitolato “Come
Closer.” In questo rapporto, i colori
pit gettonati sono suddivisi in aree
geografiche, e ogni tavolozza riflette la
situazione culturale della popolazione
di una specifica zona. Come dichiara-
to nell’introduzione, il tema del “Come
Closer” (“Vieni piu vicino”) “riaffer-
ma l'importanza dei rapporti e della
coesistenza dell'uomo con la natura,”
suggerendo che chi oggi acquista un
veicolo sta cercando di avvicinarsi al
proprio ambiente e lo riflette attraver-
so il colore della vernice della propria
auto. Per moto e macchine, questa ver-
nice & spesso lucida, il finish feticcio. E
I'interfaccia bagnata tra due creature
o due ambienti.
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(immagine p. 109 - II)

Il termine “astratto” & diventato insi-
dioso nel mondo dell’arte, ma nel mon-
do del product development pud ancora
indicare semplicemente un piano o
un’idea per il futuro. L'abstract di un
prodotto ¢ un’ingegnosa arena in cui
sfila una serie di possibilita e obiettivi.
I nuovi prodotti, soprattutto i nuovi
apparecchi tecnologici, sono ancora
tra gli oggetti d’arte pitt emozionanti, e
I'immagine del prodotto futuro spesso
serve come puro richiamo, un’anticipa-
zione di cid che potrebbe realizzarsi o
meno. Lo spettatore devo solo ricono-
scere alcuni tratti e una struttura ben
brandizzata: al resto pensa la pubbli-
cita.

(immagine p. 110 - I)

Anche chi scrive e parla di tendenze
punta in un certo senso all’astrazione,
perché punta a scoprire e indicare “cio
che verra” prima che diventi familiare
tramite innumerevoli altre piattafor-
me. Se riesce a farlo per primo, un fo-
recaster si posiziona in testa al gioco.
I nostri sedicenti desideri sono rap-
presentati da visioni e vocabolari mu-
tanti, finché il cool hunting si avvicina
abbastanza — e pericolosamente — da
poterti dare un'occhiata. Ed ecco la
coda lunga.

(immagine p. 110 — II)

Come il rendering astratto, il product
design spesso mira a una sensazione
di novita, di provenienza “aliena” e
di innovativita post-apocalittica che
sembri in qualche modo a portata di
mano. In queste immagini, nuovi ma-
teriali e nuove interfacce sono propo-
sti per puro valore pubblicitario. I pro-
dotti contemporanei tendono anche a
impiegare molte delle stesse texture e
forme feticcio — lucenti, biomorfiche
eccetera. Leffetto punta a esprimere
questa stessa idea di creatura, di un’in-
telligenza tanto avanzata da apparire
come un processo vivo e in grado di
adattarsi. Eppure sono molte le muta-
zioni inutili e ridondanti che riescono
a farsi strada nella mischia. Tanti di
questi prodotti non saranno mai rea-
lizzati, e fungono semplicemente da



richiamo passeggero nel territorio
brandizzato.

(immagini p. 111 — T e II)

Il soft branding consiste in una strate-
gia aziendale in cui, nelle diverse ite-
razioni di un brand, non sono neces-
sariamente inclusi tutti gli elementi
della gamma di indicatori visivi (brand
canvas) di cui il brand dispone, ma l'es-
senza di un’azienda e il suo prodotto
sono comunque presenti. Per esempio,
Starbucks utilizza il soft branding per
replicare 'art direction commerciale di
aziende di caffé locali, pitt piccole, cre-
ando spazi privi di molti dei suoi carat-
teristici design d’interni o del suo logo,
ma con la stessa struttura di prodotto
e franchise in sottofondo. Cosi facen-
do, con il suo stesso monopolio, puo
imitare, aggregare e persino distrug-
gere un bacino di scelta piu diversifi-
cato. Il pesce grosso si replica in una
varieta di pesci piu piccoli, imitando la
diversificazione naturale dell’ecosiste-
ma. Presentando diverse opzioni sotto
la stessa egida, e quasi falsificando se
stesso e gli altri, ottengono una mag-
giore possibilita di interfacciarsi con
clienti che altrimenti I'avrebbero ma-
gari evitato. Non € necessario compe-
tere, collaborare o acquisire la concor-
renza quando la si pud semplicemente
riprodurre e ribrandizzare. La gamma
di scelta disponibile per il consumato-
re finale diventa quindi un grappolo di
nodi di una singola meta-scelta che ri-
specchia I'idea di diversificazione, non
diversamente dalla logica che guida la
realizzazione di un prodotto in molte-
plici colori diversi. Il soft branding si
applica anche in altre circostanze, per
esempio quando i negozi in franchi-
sing accettano di inglobare caratteri-
stiche “locali” attraverso il merchandi-
se e il design d’interni, restando pero
lo stesso brand. Oppure puo riferirsi
all’atto, sottile e incentrato sul brand,
del product placement all’interno di
altri canali promozionali come video
musicali o film.

(immagine p. 111 — III)
E stato molto presente nel Padiglione

statunitense dell’Expo di Shanghai nel
2010, finanziato dalle aziende anziché

dal governo o dai singoli gruppi cultu-
rali. Questo ha trasformato ogni ele-
mento dei media in una pubblicita piu
o meno consapevole. Gli schermi LCD
che trasmettevano immagini di nuvole
hanno finito per essere associati con
American Airlines, ed erano effettiva-
mente sponsorizzati. E irrilevante che
cid abbia portato o meno alla vendi-
ta di biglietti in loco; cido che conta &
colonizzare e parcellizzare di un certo
tipo di immaginario associandolo a un
brand in nome di un successivo gua-
dagno. Le epopee di questi brand sono
eterne storie cinematografiche.

(immagine p. 112 - I)

Possiamo immaginare il soft branding
come un camuffamento liquido e di-
namico capace di plasmarsi continua-
mente in diverse forme attraenti che
conducono allo stesso scenario finale,
o come una sorta di lingua itinerante;
un meme che si attacca alle superfici
visive e concettuali che ci circondando,
aggregando e riprogrammando l'atto
di riconoscimento in direzione di una
tipologia specifica di consumatore.

(immagine p. 112 - II)

La disambiguazione di un singolo ter-
mine o immagine, di un singolo segno,
comprende ormai tante piu definizioni
di brand quanto piu territorio visivo e
verbale viene reclamato. E diventato
di moda insieme all’espressione soft
power, che si riferisce all’abilita di una
nazione nell’assere virale attraverso la
tecnologia culturale. 11 soft power spes-
so si riferisce a media e prodotti, alla
lingua, alla moda, alla musica, all’arte,
ai film e allo “stile” di un luogo. An-
che il soft power opera come un vago
doppio senso — poiché I'appropriazio-
ne indebita della produzione culturale
¢ ancora un argomento di discussione
nei dibattiti antropologici —, ma tale
appropriazione agisce al contempo
come un segno della portata univer-
sale di una cultura. Quando si ¢ stati
falsificati, abusati, replicati o truffati,
si ha anche la consapevolezza di aver
raggiunto un pubblico sufficientemen-
te ampio da essere considerati virali e
attivi in uno scambio culturale. Si ha
la consapevolezza di essere diventati
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parte del paesaggio. Molte esportazio-
ni culturali lavorano all’interno di que-
sto tipo di sottomissione camuffata da
dominazione, un gioco che Internet ha
reso infinitamente pitt complesso.

(immagine p. 113 - 1)

Mescolandosi fra loro, tutte queste for-
me nomadi si influenzano e infettano
a vicenda. La costante spinta a essere
consapevoli e a innovare, pur restan-
do unici all’interno di una gamma di
simili esportazioni, spinge idee e iden-
tita dentro generi e meta-topoi, per poi
costringerli a combattersi e separarsi,
a diversificarsi in modo che I'ipotetica
forza vitale del processo si protragga
e si espanda.

(immagini p. 113 — II, III e IV)

Questi processi non si limitano a in-
formare la mutazione visiva e tattile
del prodotto finale, ma influiscono an-
che sul vocabolario del brand (http://
twitter.com/hdxdvd).

(immagine p. 113 - V)

Per quanto le societa anelino sempre
ad una sensazione di mitica diversita
rattutto con una punta ecologica, il
linguaggio del marketing e della ricer-
ca trova adattamenti opposti per pro-
muovere ed esporre le loro traiettorie
di produzione. Entrambe le strutture
creano le proprie profezie che si auto-
avverano, i propri hashtag e le proprie
mappe autoreferenziali di immagini di
fantasia.

(immagine p. 114 - I)

Anche la contraffazione ha cominciato
a creare serie di prodotti costantemen-
te disambiguati, seppur seguendo la
propria logica parassitaria. Quando
Sony cerca di depositare il marchio di
un’infinita lista di combinazioni lingui-
stiche, i marchi di contrabbando spac-
cano il suo stesso terreno in un grap-
polo diversificato di geografie, prezzi
di vendita e impressioni del brand leg-
germente strapazzate.

(immagine p. 114 — II)

Anche questa nuova serie di contenuti
usa un tagging ripetitivo, topoi concet-
tuali e propri di una community, una
logica di contraffazione, gergo di mer-
cato e altri metodi autoreferenziali di
presentazione per presentare richiami
ibridi nei terreni futuri per la stagione
2011-2013.

(immagini pp. 115-117)

Kari Altmann (1983) é unartista america-
na di stanza ovunque ci sia un wi-fi. Le
sue opere spaziano da creazioni personali
realizzate con diversi materiali a editing
collettivi di immagini trovate, prodotte e/o
alterate in molteplici progetti web. Tra i
lavori digitali della Altmann ci sono tra-
sformazioni di masse liquide in 3D, propo-
ste di oggetti contraffatti, rebrand futuri e
composizioni di prototipi che rappresenta-
no estratti di ecosistemi mutati di prodotti
e informazioni. Nelle sue opere scultoree,
la Altmann trasferisce la propria sensibi-
lita digitale in oggetti realizzati a mano,
per sondare la linea di confine che corre
tra fisico e virtuale.

SEZIONE 10
FELDMANN PICTURES

CHIEDIAMO AD UN ARTISTA DI
CONDIVIDERE DELLE OPERE CHE
TENEVA NASCOSTE. QUESTA SE-
ZIONE E ISPIRATA AD HANS PE-
TER FELDMANN CHE, IN OCCA-
SIONE DI UNA MOSTRA, CHIESE A
FISCHLI&WEISS DI INVIARGLI IM-
MAGINI DI LAVORI CHE NON AVE-
VANO MAI VOLUTO MOSTRARE IN
PUBBLICO

BY TOBIAS KASPAR

Tobias Kaspar (1984) ¢ unartista che vive
e lavora a Berlino. La sua pratica é defi-
nita da un forte interesse per la relazione
tra immagine, testo, forma e contenuto. Le
opere di Kaspar sono un’indagine conti-
nua sulle connotazioni semantiche delle
immagini e degli oggetti. Molti suoi lavori
includono riferimenti al lifestyle contem-
poraneo, alla cultura pop, cosi come alle
pratiche artistiche dell’Institutional Criti-
que. Lanno scorso ha creato 20122TK1JE-
ANS Edition, unedizione di blue jeans da
indossare. Attualmente sta lavorando su

un progetto che prende spunto dal film
di Sofia Coppola, The Bling Ring (2013)
che sara presentato questanno a Cannes.
Ispirato a fatti reali, The Bling Ring fa ri-
ferimento ad un gruppo di teen-ager osses-
sionati dalle celebrita che usano Internet
per spiare i loro idoli al fine di derubarne
gli appartamenti.

Le immagini che ha selezionato per
Feldmann Pictures non fanno parte di
questultimo progetto, ma condividono un
immaginario simile, legato all’interesse
per le forme del desiderio, della visibilita
e per le pratiche della rappresentazione e
del marketing.

(immagini pp. 121-133)

SEZIONE 11
A NEW REPORTAGE

LA CLASSICA FORMA DEL REPOR-

TAGE RIVIVE ATTRAVERSO LE

ESPERIENZE DIRETTE DI ARTISTI,
SCRITTORI E MUSICISTI

VI AMAI NELLA CITTA DOVE PER
SOLE STRADE
testo e foto di Matteo Nasini

(immagini pp. 137, 138, 139, 140-141, 143)

Le strade delle citta sono piene di nomi
che non conosco, sono i nomi delle vie.
Ci sono interi eserciti di statisti, ammi-
ragli, condottieri, politici, in formato
lapide o a bandiera sulle paline, che
dopo le gesta, la fama e le imprese di
una vita, oggi ti servono solo per sape-
re dove sta la ferramenta.

Quando si decide a chi intitolare una
strada, c’¢ un criterio estetico o una ri-
cerca sulla connessione fra il contesto
geografico e la persona? Spesso i to-
ponomastici a passeggio fra le strade
senza nome raggruppano in quartieri
personaggi storici per genere: scritto-
ri, filosofi, musicisti e poi per nomi di
citta, a volte nei centri storici i nomi
rispecchiano un po’ le attivita che si
facevano in quei luoghi, tipo via del
Polverone e poi via delle Balene e dei
Salmoni sono vicine al mare, ma volte
no, e da via Coccia di morto arrivi a
via delle Pinne e da via della Cellulosa
a via di Boccea.
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E come una montagna di storia che
scorre mescolata con se stessa occu-
pando tutto lo spazio deputato a por-
tarti da qualche altra parte.

Attraverso i nomi questo spazio a vol-
te sembra evolversi in maniera cro-
nologica verso il fuori e per trovare
delle strade intitolate alle persone
che sono vissute nei tempi moderni
bisogna spostarsi in periferia, a de-
cine di chilometri da viale Mazzini e
piazza Cavour.

A Roma nei nuovi quartieri vengo-
no prima i palazzi delle strade, que-
ste non nascono dall’esigenza umana
di spostarsi da un luogo ad un altro,
ma si fanno largo nel nulla in forma
di grandi spianate terrose percorribili
solo dai mezzi da costruzione. Quando
le nuove case sono pronte poi le strade
si asfaltano e gli girano tutte attorno
ai palazzoni, che alla fine se le percorri
tutte ritorni sempre al punto di par-
tenza, come in un loop, e non puoi mai
andare in un altro posto senza ripas-
sare dal via.

Questi luoghi sono come primi avam-
posti o ultimi segni di citta. Davanti
a loro distese di campi incolti dove
le strade che ripiegano a U ritornano
verso condomini alti e delimitano il
confine fra il mondo antico e quello
moderno. Quello del video citofono da
quello rurale del campanaccio.

E quando guardi i campi dalla strada
sembrano sempre luoghi assenti, a cui
sono venute meno le cose fondamen-
tali che li facevano vivere e ora non
ci cresce piut nulla, ma solo se ci entri
dentro e ti giri indietro puoi guardare
in pieno la ferita che i palazzi infliggo-
no al territorio.

Quando un gregge di pecore compa-
re sulla strada per attraversarla e cosi
per rientrare subito in un altro campo,
questi mondi fanno a incrociarsi. Le
pecore attraversano tutte insieme, in
blocco, scampanellano, se sei in mac-
china ma anche a piedi ti devi ferma-
re e aspettare, & una forza del passato
che sfugge ai nostro tempo e con cui i
semafori, i sensi di marcia e le strisce
pedonali di colpo sembrano non servi-
re piut a nulla.



Molte strade del quartiere Laurenti-
na a sud di Roma sono intitolate agli
scrittori Italiani del 900, un caso di ac-
corpamento toponomastico a cui ci si
avvicina gradualmente: da via Cristo-
foro Colombo si gira su via dell’Oce-
ano Atlantico per poi entrare in viale
Cesare Pavese, un po come il ritorno
dall’ America del protagonista senza
nome di La luna e i falo. Tra queste
vie mancano molti nomi secondo me
importanti tra cui via Pierpaolo Paso-
lini che in realta si trova dall’altra par-
te della citta, a Nord sulla Trionfale,
sempre in periferia e sempre isolato.

Sono salito in cima a via Salvatore
Quasimodo, ai lati una sterrata funge
parcheggio per le auto fino all’inizio
di un prato con lerba altissima, ed &
come se per queste strade di confine
la narrativa degli scrittori italiani del
‘900 trovasse un riscontro nella geo-
grafia circostante, ¢ la vicinanza col
contesto periferico di molti romanzi
del secolo scorso ma c’¢ qualcosa di
piu profondo che fa riferimento ad un
conflitto umano e ad un cambiamen-
to che non si ¢ mai realizzato, quello
della posizione dell'nomo all’interno
di questo meccanismo di espansio-
ne legato all’abitare, in cui lo spazio
sembra formato a posta per negare e
a voltare le spalle a tutto quello che
non comprende le esigenze contem-
poranee, esigenze figlie di un sistema
economico immensamente troppo piu
grande di tutti noi, anche se poi ¢ noi.
Forse & un impressione datami dalla
presenza visiva dell'orizzonte, che in
citta non esiste.

Matteo Nasini (1976) é un artista di Roma.
Grazie allutilizzo di diversi media — suo-
no, scultura, video, fotografia, disegno,
musica e tessitura — compone opere, in-
stallazioni e performance in cui relazione
con lo spettatore si basa sulla dialettica
che intercorre tra il piano esperienziale e
quello poetico. In gran parte dei suoi lavo-
ri, dalle sculture eoliche alle serie fotogra-
fiche, é molto forte il legame con i luoghi e
i contesti in cui essi prendono forma, sia
dal punto di vista simbolico che percetti-
vo.

SEZIONE 12
MUSTER

A VOLTE, NELLA MODA COME
NELLA VITA, I DETTAGLI SONO
PIU IMPORTANTI DELLINSIEME.
IN QUESTA SEZIONE, LA DESI-
GNER DI ORIGINE OLANDESE JU-
LIA FROMMEL (1978) SELEZIONA E
CONTRAPPONE VARIE IMMAGINI,
RENDENDO ESPLICITI PATTERN
VISIVI INASPETTATI

(immagini pp. 146-151)
SEZIONE 13

THE EXTRA SCENE
INTERFERENZE NELLA MEMO-
RIA DI FAMOSE SCENE DEL CINE-
MA, RIPENSATE DALL’ARTISTA E
FILMMAKER RA DI MARTINO (1975)

PSYCHO

(immagini pp. 154-159)

Think | Cattleya ¢ la divisione advertising della casa di

produzione cinematografica Cattleya.

Una piattaforma creativa a sostegno del talento.

marzo 2013

Oltre i colori del Samba
riflessi dal Brasile contemporaneo

in collaborazione con CAJU

MILANO

7 febbraio 2013

Evento e Screening
dell’artista e filmmaker
Rd di Martino

in collaborazione con la NOMAS Foundation

ROMA

28 novembre 2012
004 - Quattro eventi per Big Size Art
in collaborazione con Big Size Art

MILANO

Piazzale Valerio Massimo, 7/8 - 00162 Roma

Via Giordano Bruno, 7 - 20154 Milano

www.think.cattleya.it

info@think.cattleya.it
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